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নিশ্েলন 


অখণ্ড-মণ্ডলেশ্বর শ্রীত্রীধ্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের অমৃতময়ী উপদেশ- 
বাণীর সপ্তম খণ্ড প্রকাশ-কালে আমরা আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, 
ইহার পূর্বববর্তা প্রত্যেক খণ্ডই প্রকাশমাত্র সর্বসাধারণের মধ্যে সাগ্রহে সমাদৃত 
হইয়াছে এবং কোনও কেন খণ্ডের অবিলম্বে দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির কর! 
প্রয়োজন হইয়াছে । কিন্ত কাগজের অভাব বশতঃ আমরা এইরূপ স্থির 
করিয়াছি যে, সর্বাগ্রে কোনও প্রকারে প্রথম দ্বাদশ খণ্ড বাহির করিয়া লইয়া! 
তারপরে নৃতন সংস্করণের মুদ্রণ-চেষ্টা ধরিব। পূর্বব পূর্বব খণ্ড সমূহ নিঃশেষিত 
হইয়া যাইবার দরুণ ধাঁহারা তাহা পান নাই, তাহারা পরবর্তী খগুগুলিই আগে 
গ্রহ করিতে যত্ববান্‌ হউন। পরে আমরা ষথাকালে পুনরায় প্রথম খণ্ড 
হইতে পুনমুক্রণ সুক্ন 'করিব। 

পুগ্জীকৃত পাওুলিপি সমূহকে কোনও প্রকারে অতি দ্রুত মুদ্রিত পুস্তকরূপে 
প্রকাশ করিবার জন্য আমাদের সমগ্র লক্ষ্য নিবদ্ধ থাকায় আমরা ভাল কাগজ, 
নিতুল প্রুফ বা প্রচুর মার্জিনের প্রতি দৃষ্টি দিতে সমর্থ হই নাই। অতীব 
গুরুতর এবং অস্বাভাবিক প্ররিস্থিতির মধ্যে অতি ত্বরিত মুদ্রিত বলিয়া আশ! 
করি পাঠক ও সমালোচকেরা এই ক্রটী অবশ্যই উপেক্ষা করিবেন। 

“অথণ্ড-সংহিতা” ক্রমশঃ বহু খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে! আমাদের 
আকাক্ষা ছিল যে, সমগ্র গ্রন্থ এক সঙ্গে একটা পুস্তকরূপে প্রকাশিত হুউক। 
কিন্তু এত বড় বিশাল গ্রন্থ একত্র মুদ্রিত হইলে সাধারণের পক্ষে সম্পূর্ন মূল্য 
দয়! ক্রয় কর! অসম্ভব হইত। এই কারণে গ্রন্থ বহু খণ্ডে বিভক্ত হইয়া ক্রমশঃ 
প্রকাশিত হইতেছে । এদিকে একসঙ্গে সমগ্র প্রয়োজনীয় কাগজ সংগ্রহ কর! 
অসম্ভব বিধায় বাধ্য হইয়াও আমর! খণ্ডশঃ প্রকাশে ব্রতী হইয়াছি। 


(৪ ) 


প্রথমে স্থির কর! হইয়াছিল যে, গ্রন্থ ক্ষুদ্রায়তন খণ্ডে বিভক্ত করিয়া প্রকাশ 
কর! হইবে এবং অনুমান করা গিয়াছিল যে, তাহাতে গ্রন্থ প্রায় ৬০ খণ্ড হইবে । 
কিন্তু খণ্ডগুলি ক্ষুদ্রায়তন হইলে বাধাই শক্ত ব৷ সুন্দর করা যায় না। এজন্য 
খণ্ডগুলিকে বৃহত্তর করিয়া! ভাল বাধাইর ব্যবস্থা কর] হইয়াছে । ইহাতেও গ্রন্থ 
দ্বাদশ খণ্ড হইবে অনুমান করা গিয়াছিল। কিন্ত এখনও সম্পূর্ণ পাওুলিপির 
উদ্ধার শেষ হয় নাই। সম্পূর্ণ গ্রন্থ প্রকৃত প্রস্তাবে কত খণ্ডে শেষ হইবে, বল! 
যাইতেছে না। তথাপি কোম্পানী স্থির করিয়াছেন যে, অংশীদারদিগকে বিশেষ 
ব্যবস্থার অধীনে প্রথম দ্বাদশ খণ্ডই প্রদান করা হইবে । তাহারা মাত্র ৩১২ 
টাকার অংশ কিনিয়া তাহার দেড়গুণ মূল্যের বহি পাইলেন, অথচ কোম্পানীর 
ংশেরও মালিক থাকিয়া গেলেন। বলা বাহুল্য, গ্রন্থের যাহার! সত্বাধিকারী, 
তাহাদিগকে এক কপর্দিক দিবারও ব্যবস্থা হয় নাই। | 
এই মহাগ্রস্থে প্রকাশিত মূল্যবান্‌ উপদেশ সমূহ জন-সাধারণের নৈতিক ও 
ধান্মিক উন্নতি বিধান করিবে আশায় আমরা ইহা প্রকাশে বিশেষ উৎসাহ 
অনুভব করিতেছি । 
গ্রন্থের হিন্দী এবং ইংরাজি অনুবাদ কাধ্য স্থরু হইয়া গিয়াছে । হিন্দী 
সংস্করণের প্রকাশের পরে অন্তান্ত ভাষার অনুবাদ প্রকাশিত হইবে । ইতি 


বিনীত নিবেদক-_ 
ত্র্মচারিণী সাধনাদেবী 
ব্রন্মচারী প্রেমশঙ্কর 


পুপুন্কী অযাচক আশ্রম 
পোঃ চাঁশ, মানভূম । 
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অখণ্ড সংহিতা 
বা 
শ্রীত্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের 
শস্পকেস্পণ বাণী 


সপ্তম খণ্ড 
রহিমপুর 
১লা ফাল্গুন, ১৩৩৮ 
হধ্যোদয় মাত্র শ্রশ্রীন্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেব প্রকাশ করিলেন যে, 
ইটের পীজায় আগুন না দেওয়। পর্য্যন্ত অন্নজল গ্রহণ করিবেন না। একা 
প্রচারিত হওয়া মাত্র রহিমপুর ও নবীপুব গ্রামের যুবককগণ সকলে মিলির! 
কাজে লাগিয়া গেল। দশ বৎসর বয়সের বালকও বাদ পড়িল না। রবিবার 
বলিয়' স্কুল বন্ধ, স্থতরাং ছাত্রদের পক্ষে বিশেষ সুবিধা হইল। ছাত্র ও অহাত্র 
কতিপয় মুসলমান যুবক আসিয়া নিকটেই দাড়াইয়া রহিল। স্পষ্ট বুঝা গেল 
যে এই আনন্দ-কোলাইল-মুখরিত কর্শ্মোৎনবে তাহারা সকলেই যোগ দিয়া 
কৃতাৰ্থ হইতে চাহে, কিন্তু মৌলভী সাহেবদের শাসনের ভয়েই হয়ত দ্রষারূপে 
দূরে অবস্থান করিতে বাধ্য হইল। ইহাদের মধ্যে একটী মুগলমান যুবক ছিল 
যে গোপনে গোপনে শ্রীশ্রীবাবার পদধূলি ও প্রসাদ গ্রহণ করিত কিন্তু প্রকাস্ঠে 
কোনও প্রকার সম্মাননা প্রদর্শন করিতে সাহস করিত না । 
দ্বিপ্রহর বেলা সকলে নিজ নিজ আহারীয় গ্রহণে চলিয়া গেল। শ্রীস্রীবাব। 
আহার করিবেন না বলিয়া আশ্রমের জনৈক ব্রহ্মচারী সঙ্কল্প করিলেন যে 
তিনিও আহার করিবেন না। শ্রীশ্রীবাবা তাঁহাকে বুঝাইয়! প্রতিনিবৃত্ত 
করিলেন । 


৬ অখণ্ড -সংহিতা। [সপ্তম খণ্ড] 


উত্তম উপবাস 
শীএ্রবাবা বলিলেন,_-উপবাস অনেক প্রকার হ'তে পারে । কেউ কেউ 
উপবাস করেন একাগ্রতা বৃদ্ধির জন্য | কেউ করেন চিত্র-গুদ্ধির জন্য । কেউ 
করেন শরীরের সুস্থতা সম্পাদনের জন্য । কেউ করেন শরীরকে কষ্টসহিষ্ণু 
কর্বার জন্য | এ সব উপবাস হিতকর। এ সব উপবাসে নিজের হিত হয়, 
অথচ অপরের অহিত হয় ন!। ইহা উত্তম উপব!স। কেউ কেউ উপবাস করেন, 
লোকের উপর নৈতিক চাপ দেবার জন্য, অর্থাৎ তাদের বিচার ও কর্তব্য- 
বুদ্ধিকে জাগরিত ক'রে তাদের দ্বারাই কোনও একটা অন্যায়ের প্রতীকার 
করিয়ে নেবার জন্ত । এ উপবাসও অনুত্তম নয়। 
নিন্দনীয় উপবাস 
শ্রীশ্রবাব। বলিলেন,__কিস্তু কেউ কেউ উপবাস করেন, লোকের উপরে 
অবৈধ চাপ দিয়ে তাদের স্বার্হানিকর কাজে তাঁদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
তাদিগকে প্রবৃত্ত হতে বাধ্য করে । এ উপবাস জুলুমবাজির নামান্তর । 
কেউ উপবাস করেন, টাকা আদায়ের জন্য, কেউ উপবাস করেন নাম-যশ বৃদ্ধির 
জন্য । কেউ কেউ করেন ক্রোধবশত:, কেউ কেউ করেন অপরের অনিষ্ট কামন। 
নিয়ে। এ সব উপবাস অতি জঘন্য এবং নিন্দনীয় । 
একা গ্রত। বৃদ্ধির জন্য উপবাস 
শ্রপ্রীবাবা বলিলেন, আমি যে আজ উপবাস কচ্ছি, তার মূল উদ্দেশ্য 
একাগ্রতা বৃদ্ধি। আমার একাগ্রত্তাই সব ছেলেদের বাহুর ভিতর দিয়ে কাজ 
কচ্ছে। তাই আমার আজ একা গ্রতা-বৃদ্ধি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ । 
আর একদিন আমি এইরূপ উপবাস করেছিলাম । তখন আমি সঙ্গীত শিক্ষার 
প্রতি অত্যন্ত আসক্ত। প্রতিজ্ঞা কর্লাম, স্বরলিপির চারিখানা খাতার নকল 
না হওয়া! পৰ্য্যন্ত আহার কর্বনাঁ। সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে কলম ধরলাম, রাত্রি 
আট ঘটিকায় কাজ শেষ ক'রে জল গ্রহণ কল্লণম। 
উপবাস কখন অনুচিত 
পরিশেষে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_অবশ্ঠ, সামান্য প্রয়োজনে ব। 


প্রতিভাবানের দৃষ্টান্ত ৭ 


নি'স্রয়োজনে উপবাস করা অন্থচিত। ভগবদ্দত্ত এই দেহকে ভগবানের 
কাজের জন্ত উপযুক্ত রাখতেই হবে। যে উপবাসে সে উপযুক্ততা নষ্ট হয়, 
সে উপবাস অন্থচিত। 

বেলা ছুই ঘটিকার সময়ে পুনরায় ইটের পাজ। সাজান আরম্ভ হুইল! 
রাত্রি সাড়ে নয় ঘটিক! পর্য্যন্ত কাজ চলিল। ডাঃ স্থকুমার ঘোষ যে অদ্ভুত 
পরিশ্রম করিলেন, তাহা দেখিয়া সকলে অবাক্‌ হইল। 

রহিমপুর 
২র। ফাল্গুন, ১৩৩৮ 
বাঁচিবার অধিকার কাহার আছে? 

কুর্য্যোদয় হইতে ইটের পাজা-সাজান কাজ আরম্ভ হইয়াছে । নবীপুরের 
একটা ঞ/ৎসাহী যুবক শুষ্ক ইষ্টক খণ্ডগুলি শ্রীশ্রীবাবার হাতে পৌছাইয়! দিতে- 
ছেন, আর শ্রীশ্রীবাবা ইট সাজাইতেছেন। কাজ করিতে করিতেই যুবকটী 
জিজ্ঞাসা করিলেন,__এই সব কুলী-মজুরের কাজ ক'রে লাভ কি হবে? 

শরশ্রীবাবা বলিলেন,_-জগতে সবাই কুলী, সবাই মজুর । কেউ হয়ত 
হাত-পা খাটায়, কেউ হয়ত বা মনকে আর বুদ্ধিকে খাটায়। কিন্তু খাটুনি 
আছে সবারই | শ্রম যে কর্বের না, জগতে তার বেঁচে থাকার অধিকার 
নেই । 

প্রতিভাবানের দৃষ্টান্ত 

ইটের পাজা সাজাইতে সাজাইতে গ্রীশ্রীবাবা বলিতে লাগিলেন, 
মেধাবী ও প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তিরা সুক্ষ শ্রমের পক্ষে যোগ্যতর ব'লে স্থূল শ্রম 
ছেড়ে দেন। তাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ ক'রে অনেক স্থক্ শ্রমের অযোগ্য 
ব্যক্তিও সুল শ্রম ছেড়ে দিয়ে আলন্তের অবতারে পরিণত হন,_-দেশ, জাতি বা! 
সমাজ জলৌকা-বৃত্তির অনুসরণকারী, পরপিপ্ডোপজীবী, পরগাছাতে পরিপূর্ণ 
হয়। তার ফলে দেশ, জাতি বা সমাজ ধ্বংস হয়। এই ধ্বংস থেকে দেশকে 
বাচাবার জন্য মেধাবী পুরুষদেরও আজ দৈহিক শ্রমসাধ্য জীবনোপায় গ্রহণ 
কর! কর্তব্য । কারণ, প্রতিভাবানের দৃষ্টান্তই প্রতিভাহীনের] অনুসরণ করে । 


৮ অখণ্ড-সংহিতা [সপ্তম খণ্ড] 


সাধক পুরুষের শ্রমশীলতার উদ্দেশ্য 

শ্রীশ্রীবাব! বলিলেন,_কিন্ত আমরা যে কঠোর শারীরিক শ্রম স্বীকার 
করি, এর ভিতরে জীবনোপায় সংগ্রহের কোনও প্রশ্নই নেই। সেই প্রশ্ন 
থাক্‌লে প্রত্যেক কাধ্যের আথিক ক্ষয়োদয়ের বিচার কত্তাম আগে। কর্মের 
ভিতরে অকর্ম্মকে দর্শন করা, অকর্মের ভিতরে কর্ম্মকে অন্নুভব করা, এই হ’ল 
আমার পরিশ্রমের উদ্দেশ্য । আর, তোদের নিয়ে যে শ্রম করি, তার উদ্দেপ্ 
তোদের মান-অভিমান-বোধকে খর্ব করা, শ্রমের মর্ধ্যাদাকে প্রতিষ্ঠিত করা, 
স্বাবলম্বনকে জাগরিত করা । 

বৃদ্ধদের মধ্যে শ্রীযুক্ত মহিম সাহা এবং যুবকদের মধ্যে শ্রীযুক্ত সনাতন সাহা 
ও ডাক্তার সুকুমার ঘোষ আজ যে কঠোর পরিশ্রম করিতেছেন, বোধ হয় 
তাহা তুলনারহিত। গ্রামের যুবকদের প্রায় সকলের অভাবনীয় শ্রমে 
দিপ্রহর ১ট1 ৩০ মিনিটে ইটের পাঁজায় অগ্রি-সংযোগ করা হইল। কিন্তু 
অন্ুক্ষণ অবিরাম পাখার বাতাস সত্তেও রাত্রি সাত ঘটিকার পূর্বে পাজায় 
আগুন ধরিল না। পাঁজায় অশ্রি-সংযোগ হুইয়! যাওয়ার পরে শ্রীশ্রীবান। 
অন্নজল গ্রহণ করিলেন । 

কল্প কিন্তু কলভোগী নহি 

কোনও এক উপলক্ষে আজ হোসেনতলা গ্রামে শ্রীনান্‌ ব্রজেন্দ্রচন্দ্র সাহার 
বাড়ীতে নাম-কীৰ্তন হইবে । নিমস্ত্রিত হইয়া শীনীবাবা রহিমপুরের কতিপয় 
পৌডঢ় ও যুবক সমভিব্যাহারে সেইখানে গিয়াছেন। ফিরিবার পথে রাত্রি 
বারোটার সময়ে প্রবল বারিবর্ণ আরম্ভ হইল। চুটিয়া আসিয়া শ্রীশ্রাবাবা, 
জীবন, পঞ্চানন, শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ, শ্রীযুক্ত সনাতন সাহা ও শ্রীযুক্ত বিপিন সাহা 
জলে ভিজিতে ভিজিতে ইটের পাঁজাকে খড় এবং শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর চক্রবর্তীর 
প্রদত্ত টিনগুলি দিয়া ঢাকিলেন। সলিল-সিক্ত দেহে ও বস্ত্রে প্রভাত-ভবনে, 
ফিরিয়া আসিলে জনৈক ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন,__ব্যাপার কি? 

শ্রক্রীবাবা হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_-যে ইটে ঘর গেঁথেও বাস করা 
আর হবে না, সেই ইটের পাজাটাকে জলের হাত থেকে বচিন্বে এলাম । 


আবার চেষ্টা কর ৯ 


জানিস্‌ ত’, সব সময় আমি মনে রাখি যে, কষ্ট করে য! গড় ছি, তাঁর কোনটার 
ফলের আমি ভাগী নই। 
| রহিমপুর 
ওরা ফাস্তুন, ১৩৩৮ 
হতাশা আমার নাই 

প্রাতে উঠিয়া দেখা গেল, ইটের পাজার আগুন প্রবল বারিবর্ধণের ফলে 
নিবিয়া গিয়াছে । গ্রামের যুবকদের মনে একটা গভীর হতাশার রেখাপাত 
হইয়াছে । সকলে মিলিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিল। শ্রীযুক্ত সূর্য্য রায় 
শ্রশ্রীবাবার নাম করিয়া গ্রামবাসীদের নিকট হইতে চল্লিশটী টাকা হাওলাত 
সংগ্রহ করিয়া কয়লা ক্রয় করাইয়াছিলেন । কপর্দকহীন আশ্রমের এই বুথ! 
অর্থবায়ে তিনি অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,__হতাশা আমার নেই । মন্দ জিনিষ আর যত কিছু 
বল, সবই আমার আছে, কিন্তু হতাশা নেই। অনেকে আমার জীবন-কাহিনী 
জান্তে চায়। আমি বলি না। বল্বার প্রয়োজনই বা কি? বল্লে বিশ্বাস 
'কর্কেই বা কেন? বিশ্বাস কর্পেও তাতে শিখবে ত মাত্র এ একটী কথা,_- 
হতাশা আমার নেই ! 

আবার চেষ্ট। কর 

শ্রীন্রীবাবা বলিলেন,_পাঁজায় আগুন লাগেনি? আবার চেষ্টা কর! 
আবার খেটে দেখ, আগুন লাগে কিনা। আগুন নাই যদি লাগে, সব ইট 
'নামাও, আবার পাঁজা সাজাও, আবার আগুন ধরাও । চল্লিশটা টাকার কয়ল! 
ত? যতই অভাব হোক্‌, যে ভাবে পারি, টাকা আমি দিব, তোমরা হতাশ 
হয়ো না। 

নবীপুরের শ্রীযুক্ত গুরুচরণ পণ্ডিত ও শ্রীযুক্ত হরিমোহন পোদ্দার মহোদয়- 
দ্বয় নিঞজ নিজ গৃহ হইতে কয়েক বোঝা। শু কাষ্ঠ প্রেরণ করিলেন । রহিম- 
পুরেরও কাহারও কাহারও ঘর হইতে কিছু আপিল । ইটের পাজার ছিদ্রপথ 
দিয়া টানিয়! টানিয়া গত দিনকার অগ্নি-দহনাবশিষ্ট কাষ্ঠাঙ্গারগুলি বাহির 


১০ অখণ্ড-সংহিত। [সপ্তম খণ্ড] 


কর! হইল এবং নানাক্প কসরৎ করিয়! নৃতন কাষ্ঠখণ্ডগুলি ধীরে ধীরে পাজার 
নিয়দেশে প্রবেশিত হইতে লাগিল। তৎপরে পুনরগ্রি-সংযোগ হইল। 
রাজ-ভৃত্য-মমাগম 
জেল! ম্যাঁজিষ্টরেটের নিম্নতর উচ্চ রাজপদবিশিষ্ট দুইজন রাঁজকর্শচারী 
অন্ত মুরাদনগরে আসিয়াছিলেন। একজন জেলার উপরে একজন মহকুমার 
উপরে প্রভাবসম্পন্ন রাজকীয় ভৃত্য । মুরাদনগরে সমধর্্মী ব্যক্তিদের নিকট 
ভ্রী্রীবাবার সম্বন্ধে ইহার! অনেক কথা শুনিয়া আসিয়াছেন এবং রাস্তা দিয়া 
যাইতে যাইতে আশ্রমের ইটের পীজার অগ্নিসংযোগ দেখিয়া আশ্রম-ভূমিতে 
প্রবেশ করিলেন। পরিচয় না জানিলেও এরশ্রবাব! সাদরে তাহাদিগকে 
অভ্যর্থন! করিলেন এবং বসিবার জন্য তৃণ ছড়াইয়া দিলেন। 
পদ-মধ্যাদায় যিনি ভারী, তিনিই নান! অপ্রাসঙ্গিক প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 
যথ৷,_ইট কাট! হইতেছে কেন? সাধুদের ইট দিয়া কোন্‌ প্রয়োজন? 
আপনি নাকি জাক-জমক করিয়া উৎসব করেন? জাাক-জমক করিয়! উৎসব 
করিলে সাম্প্রদায়িকতার প্রচার কর! হয়। সাধুর! বনেই থাকে । লোকালয়ে 
তাদের কোন্‌ প্রয়োজন? 
্প্রীবাবা বেশ ঠাণ্ডা ভাষায় জবাব দিতে দিতে হঠাৎ একটু দৃঢ় হইয়া 
বলিলেন,_সাধুরা বন-জঙ্গলে বাস করে কেন জানেন? সেখানে বাঘ-ভালুকের 
সংসর্গ পাওয়া! যায়। কিন্তু আজকাল লোকালয়েই এত সাপ আর বাঘ, এত 
. ভালুক আর গরিলা যে, বনে যাবার দরকার হয় না। এইজন্য আজকাল 
আর সাধুরা বনে যায় না। 
আগে চাই ক্ষেত্র-নির্ম্মাণ 
রাত্রিতে শ্রীশ্রীবাব শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র সাহার বাড়ীতে আগমন করিলেন । 
কথায় কথায় শ্রীক্্ীবাবা শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্রকে উপদেশ দিতে লাগিলেন, 
চাই আগে ক্ষেত্র-নিশ্নাণ। এমন ভূমি তৈরী কত্তে হবে যেন, দৃঢ় মেরুদণ্ড- 
সম্পন্ন একট] শক্ত রকমের বীধ্য-বরীয়ান নববল-প্রবুদ্ধ দুর্ধর্ষ জাতির সৃষ্টির পক্ষে 
ত! হয় একান্ত অন্কুল। আমি চাই, প্রত্যেক বালক ভারতবর্ষকে 


কষ্ট ছাড়া কৃষ্ণ মিলে না ১১ 


তালবাস্থক এবং ষা কিছু পূর্ণতা লাভের বিশ্ব, তাকে বর্জন কতে শিখুক । 
আমি চাই, প্রত্যেকটী বালিকা ভারতবর্ষকে ভালবাস্ক এবং ভারতীয় সাধনার 
শ্রেষ্ঠ তপঃফলকে নিজ নিজ জীবনে মুডিদান করুক। আমি চাই, ভারতের 
ছাগল, ভেড়া, কুকুর, গরুগুলি পধ্যন্ত ভারতকে এমন গভীরভাবে ভালবাস্থক, 
যেন ভারতবর্ষের মঙ্গলের জন্য জীবন-বিসঙ্ছনে তারাও গৌরব অনুভব করে। 
কর্মের দিকে যতট! হোক না হোক্‌, ভাবের দিকে আজ পূর্ণতা আসুক, 
প্রাণে প্রাণে প্রেমের বন্তা বইতে থাকুক, সেই বস্তার জলে হৃদয়ের পরতে 
পরতে পলি পড়ুক, তবে নী আশা করুব যে, এই মাটিতে শ্ামল-শম্পরাশি 
অভ্যুদ্গত হবে, কোমল পুষ্প-নিচয় গুচ্ছে গুচ্ছে প্রস্ফুটিত হবে । 
চাই চিন্তা ও চিন্তাবীর 

ীশ্রীবাবা বলিলেন,_এই জন্যই আমি চিস্তাবীরদিগকে বেশী দামী 
বলে মনে করি । এমন চিন্তার প্রসার চাই, যে চিন্তা পাথরের মধ্য দিয়ে 
নিজের প্রবেশ-পথ ক'রে নেবে । এমন চিন্তা-প্রসারক চাই, ধারা গাধাকে 
দিয়ে ঘোড়ার কাজ করিয়ে নেবেন, ধুলিকণাকে দিয়ে পর্বতের কাজ করিয়ে 
নেবেন, জলবিন্দুকে দিয়ে মহাসিন্ধুর বিশ্ববিধ্বংশী তরঙ্গালোড়ন স্থাষ্টি কর্বেন। 

রহিমপুর 
" ৪ঠ1 ফান্তন, ১৩৩৮ 

প্রাতে শ্রশ্রীবাবা আশ্রমের ইটের পাজার আগুনের কাছে আসিয়। 
দাড়াইয়াছেন। চট্টগ্রাম হইতে আগত ভক্ত শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দেবগুপ্ত 
নিকটে আছেন। ভক্তটী গতকল্য প্রায় চৌদ্দ পনের মাইল দূর হইতে 
পদব্ৰজে আসিয়া! আশ্রমের ইটের পাজার দুরবস্থা দর্শন করেন এবং বিশ্রাম ও 
আহার গ্রহণ না করিয়াই অগ্নিসংযোগের চেষ্টায় লাগিয়া যান। আজ 
প্রাতঃকালে ইটের পাজায় পূর্ণরূপে অগ্নিসংযোগের লক্ষণ দেখিয়! ভক্ত অত্যন্ত 
প্রীত হইলেন। প্রসঙ্গে কথ! আরম্ভ হইল। 

| কষ্ট ছাড়া কৃষ্ণ মিলে না 

রী এীবাব! বলিলেন,_-কাল যদি তোরা হতাশ হয়ে যেতিস্‌, তাহ'লে আজ 


১২ অখণ্ড-সংহিতা [সপ্তম খণ্ড] 


এই ধূমায়িত ইটের পাঁঞ্জার দৃশ্যটী দেখতে হত ন1। কষ্ট না করুলে কি কেউ 
কৃষ্ণকে পায়? 
যোগীর কর্ম 

শ্রীনীবাবা জজিজ্ঞানা করিলেন,__কিস্তু আজ সকালে এসে যদি দেখা যেত 
যে, ইটের পান্গাধ আগুন ধরে নাই, সব নিভে গেছে, তা হ’লে কি তোর 
মনে কষ্ট হত ? 

ভক্ত ।-_নিশ্চয়ই হত। পাখার বাতাস কত্বে কতে কাল্‌ যে আমাদের 
বাহুর পেশী ব্যথা হ'য়ে গেছে । 

শ্রীত্ীবাবা ।_-কিন্তু এট! হ'ল অধোগীর উত্তর। যোগীর পক্ষে কর্ম্মই 
হচ্ছে ভগবছুপাপনা। যে কাজই করুন, তার ভিতর দিয়ে তিনি নিজেকে 
অন্থক্ষণ ভাগবত-চৈতন্টে যুক্ত ক'রে রাখছেন | স্থতরাং করণীয় কর্ম্ম ক'রে 
ফেলেই তার চিত্ত নিরুদ্ধেগ, তার ফল “গন” হ’ক আর “কু” হক্‌। 

অলসকে কর্ম্মঠ করার উপায় 

তারপরে অন্যান্ত কথা উঠিল। শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_কাল্‌্কে কিন্ত 
একট] জিনিষ বড স্থন্দর প্রত্যক্ষ হ'ল । যখন সবাই প্রাণানস্ত উৎসাহে কাজ 
কচ্ছে, তখন চিরকালের অলসেরাঁও ব'সে থাকতে পারে না। এ গ্রামের যার! 
কুড়ের বাদশা, কাল্‌্কে তারাও অপ্রত্যাশিত পরিশ্রম করেছে । তারই 
জন্য না আমি বলি, অলনকে আলম্তের কুফল সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়ে বুঝাতে 
চেষ্টা করো না, তার চ"খের সাম্নে শ্রম-যজ্ঞে আহুতি দিতে থাক, এক 
একবার 'স্বাহা' বলবে, আর এক একট! করে আলস্য বন্ধন তার ছি'ড়বে। 

উপায় ও লক্ষ্য 

কথা প্রসঙ্গে শ্রীঞ্রীবাবা আরও বলিলেন,-কাল্কের ব্যাপার থেকে আরও 
একটী জিনিষ শিখ বার রয়েছে । গ্রামের ছেলে-বুড়ো সকলের কি অদ্ভুত 
এঁক্য। কেউ কাউকে হুকুম কচ্ছে না, অথচ সবাই নিজ নিজ কাজ ক'রে 
যাচ্ছে! লক্ষ্যটটা যখন সকলের হয় এক, তখন তর্ক-বিতর্ক আর দন্বযুদ্ধ 
ছাড়াই নির্ধারিত হ'য়ে যায় যে, কে কোন্‌ কাজ কর্ব্বে। উপায় নিয়ে কলহ 


পাঁচটা লোক কি করিতে পারে ১৩. 


করার আগে মানুষ যদি লক্ষ্য নিয়ে এক্য সাধন কত্তে পারে, তা হ'লে 
উপায়-নিদ্ধারণের জটিলতা অর্ধেক কমে যায়। 
প্রকৃত এক্যের লক্ষণ 

শ্ীশ্্রবাবা বলিলেন’-এক্যের কতকগুলি লক্ষণ আছে। কজন লোক 
যখন এক্যবদ্ধ হয়েছ, তখন অন্তর্দৃি দিয়ে দেখো, এ সব লক্ষণ তাতে রয়েছে 
কিনা। যেখানে এক্য রয়েছে, সেখানে পরস্পরে অবিশ্বাস নেই, অনাস্থা 
নেই, সন্দেহ নেই । যেখানে এক্য রয়েছে, সেখানে প্রত্যেকটা ব্যক্তি নিজের 
স্থখ-স্থবিধার চেয়ে অপরের স্থখ-স্থবিধার দিকে বেশী লক্ষ্য দেবে। যেখানে; 
এক্য রয়েছে, সেখানে নিজের দেহমনকে সম্পূর্ণরূপে কর্শ্মক্ষম রাখ বার জন্ 
নিয্নতম সথবিধা যতটুকু দরকার, দাবী মাত্র ততটুকুর, সথখ-স্বাচ্ছন্দ্যের দাবী এর 
উর্দ্ধে যাবে না। যেখানে এক্য রয়েছে, সেখানে পরস্পরের তুচ্ছ ক্রটী ব! 
খু'টিনাটি পার্থক্যের উপরে জোর দেবার মত সক্কীর্ণতা কারো মনে থাকৃবে না। 
এই সব লক্ষণ যেখানে রয়েছে, বুঝতে হবে, এক্যের প্র্ষুটন সেখানে যোল- 


কলায় হ'য়েছে। 
এঁক্যের সুফল 


শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_-এঁক্যরূপ সূর্যের উদয় হ’লে আত্ম-অবিশ্বাসরূপ 
অন্ধকার দূর হয়, দুর্বলেরও মনে সাহস জাগে, ভীরু কাপুরুষও হৃদয়-বীণায় 
দীপক রাগের ঝঙ্কার শুনতে স্থরু করে | এক্যবদ্ধ হ’লে মানুষ অপর সঙ্গীদের 
তুলনায় নিজের দোষ-ক্রটীগুলি হতাশাক্রান্ত না হয়েও ধর্তে পারে এবং সহজে 
নিজেকে সংশোধিত ক'রে নিতে পারে । যে যত অধিক লোকের সঙ্গে নিজেকে 
এক ক'রে নিতে সমর্থ হয়েছে, জান্বে, সে ভগবানের দিকে তত অগ্রসর । 


পাঁচটা লোক কি করিতে পারে 
শীশ্রীবাবা বলিলেন,_-বেশী নয়, মাত্র পাঁচটা সমশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি যদি 
এক মনে এক প্রাণে এক্যবদ্ধ হয়, তবে তারা হিমালয়-শৃঙ্গ উপড়ে ফেলে 
দিতে পারে, মহাসাগর শুষে দিতে পারে। জগতে কিছুই অসম্ভব নয়, 
সমপ্রাণ, সমমনা, সমবুদ্ধি, সমমেধা, সমশক্তি, সমচেত। পাচটী মাত্র লোক যদি" 


১৪ অখণ্ড-সংহিতা [সপ্তম খণ্ড] 


“একটী মহদাদর্শের পতাকার নীচে এসে দাড়ায় । এ'দের কাছে কিছুই অসম্ভব 
নেই ।--কিন্ত পাচটী লোক কি মিল্তে চায় ? 
মিলনের বাধা 

ঠিক এই সময়ে ভক্তশ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী আসিয়া শ্রীশ্রীবাবাকে 
প্রণাম করিলেন এবং আলোচনায় যোগদান করিলেন । তিনি বলিলেন, 
বাবা, মিলনের বিদ্ব ত’ গৌঁসাইগিরি। যার একটু শক্তি আছে, সেই ত’ 
একটা! ভিন্ন দল কর্বে, সেই ত’ একটী নূতন নেতা হবে। মিলন হবে কি 
করে? 

এএবাব|। বলিলেন”_ঠিক্‌ আমারই মুখের কথাটা! কেড়ে নিয়েছ। 
ব্যক্তি-্বাতন্ত্রবোধ না থাকলেও মানুষের চলে না, আবার এই জিনিষটীই 
প্রবল হ’লে তা হয় মিলন-পথের প্রবল অন্তরায় । 

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রয ও আত্ম-বিলেোপ 

্রশ্ীবাব৷ বলিলেন,-_ব্যক্তি-স্বাতস্ত্য আর আত্ম-বিলোপ সামাজিক দৃষ্টিতে 
ছু'টারই প্রয়োজন সীমাবদ্ধ । মানুষকে পশু ত্বের স্তর থেকে মনুষ্যত্বের স্তরে 
তুলে আন্তে প্রবল ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রবোধের প্রয়োজন । ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যবোধ 
তমোগুণকে শুদ্ধ করে, রজঃ-প্রেরণা দেয়। পশুবৎ মানবের জন্য এই জিনিষটা 
শুধু প্রয়োজনীয়ই নয়, তার পক্ষে এইটী হচ্ছে উদ্ধারকর্ত। । তার পক্ষে আত্ম- 
বিলোপ আধোগতির বদ্ধক, সুতরাং সর্ধনাশকর | কিন্ত রজঃ-প্রবুদ্ধ ব্যক্তির 
পক্ষে সত্বগ্ুণাভিমুখিতাই ক্রমোন্নতি-স্থচক। তার পক্ষে আত্ম-বিলোপের 
চেষ্টাই আবশ্যক, কেন না, এতে তার মানবত্ব দেবত্বকে পাবে। 

আত্ম-বিলোপের সাধনাই পরম সাধন! 

এন্রীবাবা বলিলেন,__কিস্ত আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে আত্ম-বিলোপের সাধনাই 
একমাত্র সাধনা ॥ এই বিলোপ কোনো! মানুষের কাছে নয়, কোনো দলের 
কাছে নয়, কোনে! মতের কাছে নব, কোনো পথের কাছে নর, এই আত্ম- 
বিলোপ সম্পূর্ণরূপে শ্রাগবানের কাছে। নিজের নিজন্বতা, নিজের কর্তৃত্ব- 
বোধ, নিজের অহমিকা, এমন কি নিজের অস্তিত্বাভিমান পর্যন্ত ভগবানের 


আশ্রমশ্বাসের মানে ১৫ 


অমৃতময় সততায় ডুবিয়ে দেওয়া] । এর চেয়ে বড় ধর্শ্ম নেই, এর চেয়ে বড় 
পুণ্য নেই, এর চেয়ে বড় সার্থকতা নেই । তোমাদের উপরে আমার যদি 
কোনও আশীর্বাদ করুবার থাকে, তবে তা হচ্ছে এই যে, তোমরা সবাই 
অখণ্ড আনন্দময় শ্রীভগবানে ডুবে যাও। 
ভগবানে আত্ম-বিলোপের দ্বার! বিশ্বভুবন আপন হয় 

শরীশ্রীবাবা বলিলেন,ধারা সমাজের সেবা প্রভৃতি বহিন্মুখ জীবহিতমূলক 
কাজ নিয়ে ব্রতী আছেন, তারা এইরূপ আশীর্বাদকে অভিসম্পাত ব'লে মনে 
ক'রে থাকেন। কারণ, তারা তাদের গৃহীত কর্ম্মপস্থায় এত বিশ্বাসী যে, 
পন্থার দিক্‌ দিয়ে নিখিল জগতের মিল যে কখনো হবে না বা হ'তে 
পারে না, তা কখনো বুঝ তে রাজি নন। কিন্তু ভগবানে যে আত্মবিলোপ 
ক'রেছে, তার কাছে গতির চেয়ে গন্তব্যের এক্যের দাম বেশী, পথের চেয়ে 
লক্ষ্যের একতানতা অধিকতর কাম্য । জগতের যত জন যত কাজ কচ্ছে,_ 
তিনি দেখেন, সবাই কচ্ছে ভগবানের কাজ। জগতের যত জন যত পথে 
চলেছে,_তিনি দেখেন, সবাই চলেছে ভগবানের পানে । কাউকে তিনি 
কারো চাইতে শ্রেষ্ঠ বা নিকৃষ্ট দেখেন না, তিনি দেখেন, সবাই নিজ নিজ 
অধিষ্ঠান-ভূমিতে শ্রেষ্ঠ, সবাই নিজ নিজ আবেষ্টনীর মধ্যে কর্্মা, কাউকে 
প্রশংসা কাউকে নিন্দা তার উপলব্ধির বাইরে । তিনি জানেন, জগতের যত 
ভিন্ন ভিন্ন মত, সব একটা আর একটার অন্ুপূরণ কচ্ছে, দেখতে যারা পরস্পর- 
বিরোধী, তারাও একটা আর একটার মাধুর্য ও সৌন্দর্যকে আস্বাদ-যোগ্য 
কর্বার জন্য চিরকাল বেঁচে রয়েছে, চিরুকাল বেঁচে থাকৃবে । শত দ্বন্দ্বে শত 
দ্বিধায় চিত্ত তার আর পীড়িত হয় না, ভগবানকে আপন জেনে সবাইকে তিনি 
আপন জেনেছেন যে! আপন জনের আচরণ কখনো মন্দও হয় না, দোষেরও 
হয় না। 

আশ্রম-বামের মানে 

দ্বিপ্রহরে শ্রীশ্ীবাবা আশ্রমের একটী বালককে বপিলেন,--মশ্রমে বাস 

করার মানে কিরে? কোদাল মারা আর থিচুঢ়ী খাওয়া? নিচই নয়। 


১৬ অখণ্ড-সংহিতা [সপ্তম খণ্ড] 


পবিত্র থাকাই আশ্রমবাসের উদ্দেশ্য । অনুক্ষণ বিচার করুবি, পবিত্র হচ্ছিস্‌ 
কি না, মনের ময়ল। দিনের পর দিন ক্রমেই কেটে যাচ্ছে কি না। 
রহিমপুরের পরিশ্রম 
দ্বিপ্রহরের আহারের পরে শ্রীশ্রীবাবা মুঙ্গের জেলায় অবস্থিত তাহার 
জনৈক প্রিয় কম্মীকে পত্র লিখিতে বসিয়া নানা কথার প্রসঙ্গে লিখিলেন,__ 
“কাজ করিতে করিতে আমার ও শ্রামান শ'--র হাত শিরিষ কাগজের 
মত হইয়া গিয়াছে । পত্র লিখিতে কষ্ট হয়। তবু লিখি গায়ের জোরে ।” 
রহছিমপুর 
৫ই ফাস্ভুন, ১৩৩৮ 
অন্ত বৃহস্পতিবার | সন্ধ্যার সময়ে সমবেত উপাসনা হুইল । উপাসনান্তে 
শ্াশ্রীবাব। উপদেশ দিতে লাগিলেন । 
একনিনী। 
শ্রত্রীবাবা বলিলেন, একলক্ষ্য হও । সমগ্র মন, সমগ্র শক্তি একটা 
লক্ষ্যকে লাভ কর্ধবার জন্য দিয়ে দাও। দশ দিকে মন দিও ন1। পাঁচটা পতির 
সেবা জগতে একা ভ্রোপদীই পেরেছিলেন, কিন্তু ছুইটী দ্রৌপদী ত’ আর দেখা 
গেল না। তোমরা! দ্রৌপদী হ'তে চেও না, তোমর। সীতার মত হও, তোমর। 
হনুমানের মত হও, তোমরা শ্ররাধার মৃত হও। একজনকেই ভালবাস, 
একজনকে নিয়েই প্রেমের মধুর সম্বন্ধ স্থাপন কর, একজনের জন্যই বেঁচে থাকো, 
একজনের জন্যই মৃত্যুবরণ কর। পোষাকী প্রেম দশজনকে দেওয়া যায়, 
প্রাণের প্রেম মাত্র একজনেরই প্রাপ্য । দশ দিকে যারা তাকায় নাই, তার! 
কেমন ভাগ্যবান্। কি গভীর তাদের শান্তি, কি গভীর তাদের তৃপ্তি ! 
পাচকিত্তা, ত্রিপুরা 
৬ই ফাল্গুন, ১৩৩৮ 
অদ্য প্রাতে দশ ঘটিকার সময়ে শ্রশ্রুবাব। রহিমপুর হইতে শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র 
চক্র বরা, শ্রীযুক্ত সূর্য্যবাবু এবং শ্রীমান পঞ্চাননকে সহ পাচকিত্তা শ্রীযুক্ত অন্নদা 
চক্রবর্তীর বাড়ীতে আসিয়াছেন। 


ফকীর মহন্মদ গফুর ১৭ 


সঞ্কাচর্ষ্যই সঙ্ঘবদ্ধত। চাই 

গ্রামের লোকের সঙ্ব-বন্ধতার অভাব সম্বন্ধে একজন ব্যক্তি কিছু বলিলেন । 

শীপ্লীবাবা তদুত্তরে বলিলেন,_-সজ্ববদ্ধতাঁর যে খুবই প্রয়োজন আছে, একথ। 
কে অস্বীকার কন্তে পারে? কিন্তু সৎকার্য্যেই সঙজ্ববন্ধতী হিতকর, অসৎকার্যে 
সঙ্ববদ্ধত। সর্ধনাশের জনক । দশজনে মিলে সম্মতি দিলেই অসৎ কাজ কখনো সৎ 
হয় না। সঙ্ঘবদ্ধত। স্থষ্টি করার আগে চতুদ্দিকে সঞ্চভাবের প্রসার আবশ্যক । 
গ্রামের প্রত্যেকটা লোককে উচ্চ চিন্তায় আগে অনুপ্রাণিত কর। তবে ত’ 
সকলের মনে সৎকর্ম্মে সহযোগিতা কর্বার বুদ্ধি 'আন্বে । সজ্ববদ্ধতা নেই বলে 
হথ প্রকাশ না করে, আগে সকলে চেষ্টা কর পল্লীর ভিতরে সত্ভাবের চর্চা 
ব্রদ্ধি কত্তে। ভাল করে ভেবে দেখ, ভাবের জন্ম আগে, না সজ্বের জন্ম 
আগে? ভেবে দেখ, ভাব থেকে সঙ্ঘ হয়, না ড্হ্য থেকে ভাব হয়? 
ভাব থেকে যদি সঙ্ঘ হয়, তবে, কেমন ভাব থেকে হয়? সঙ্ঘ থেকে যদি 
ভাব হয়, তবে কেমন সঙ্ঘ থেকে হয়? সব রকমের ভাঁবই কি সজ্বের জন্ম 
দিতে পারে? দর্ব্বল ভাব, তরল ভাব, কি এঁক্যের সুত্র রচনা কত্তে পারে? 
আদর্শ-বজ্জিত সঙ্ঘ কি কোনও বলবান্‌, সথদুঢ ও তেজোবনঞ্জক ভাঁবকে 
লন্প্রসারিত কত্তে পারে? এসব আগে ভাব, ভেবে ভাবের প্রচার নুরু কর, 
একট কথ। একজনের কাণে শতবার প্রবেশ করাও, এই কথাটা নিয়ে শ্বাধীন- 
ভাবে তাঁকে চিন্তা কত্তে বাধ্য কর, সন্মুখে পশ্চাতে দক্ষিণে বামে ভাল ক'রে 
তাকিয়ে দে'খে তার পরে একট। সঙ্কল্লে সুন্থির হবার মত সুযোগ ও অনুকুল 
পরিমণ্ডল তাকে দাও, _এত কাণ্ডের পরে ঠিক কর, সঙ্ঘ তোমাদের 
হবে কিনা । কথায় বলে, ফাঁকি দিলে টাকি মাছ মিলে, কিন্তু শৌল মাছ মিলে না। 

ফকীর মহন্গদ গফুর 

অপরাহ্ন চারি ঘটিকার সময় শ্রীগ্রীবাব গ্রামের মাঠে বেড়াইতে বাহির 
হইলেন। একটা ক্ষেতের আইল পার হুইতেছেন, এমন সময়ে একজন 
সাধুর-মত-দেখিতে মুসলমান সজ্জন শ্রীশ্রীবাবাকে তাহার কুটারে আহ্বান 
করিলেন। ্রীশ্রীবাব! সানন্দচিতে আমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন । 

২ 


১৮ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


মুসলমান সঙ্জনটার নাম মহন্মদ গফুর। তাহার বাড়ী পৌঁছিতেই তিনি যথাযোগ্য 
'আসনের ব্যবস্থা করিয়! সাষ্টাঙ্গে শ্রীঞ্বাবাকে প্রণাম করিলেন। ছুটি একটি 
কথা বলিতেই প্রকাশ হইয়| পড়িল যে, গফর একজন উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থা- 
সম্পন্ন ফকীর। ফকীর সাহেবের ছুই একজন সহযোগী ভক্তিভাবমূলক সঙ্গীত 
করিতে লাগিলেন এবং ফকীর সাহেব ও শ্রীশ্রীবাবার মধ্যে সাকার ও নিরাকার 
সম্পর্কে আলোচন! চলিতে লাগিল। গ্রামবাসী যাহার! সঙ্গে ছিলেন, তাহার) 
গফ,র সাহেবের এই একটি অপরূপ পরিচয় পাইয়৷ চমত্কৃত হইলেন। 

স্পষ্ট বুঝ গেল, গফুর সাহেব সাকার উপাসনার সমর্থন-কল্পেই দুই 


চারিটি কথ! যেন শুনিবার জন্ট উদ্গ্রীব। 
সাধনাই শাস্তি দের 

শ্রীপ্রীবাবা বলিলেন, _-সাকারত্ব ব নিরাকারত্ব কথাটার উপরে জোর না দিয়ে 
জোর দেওয়! উচিত “উপাসনী” কথাটার উপরে। আকার ভাল, না নিরাকার 
তাল, তা নিয়ে তর্ক জগতে ঢের হয়েছে । কিন্তু তর্ক থেকে ত’ আঁর অমৃত 
ওঠে নি। অমৃত উঠেছে, সাধনা থেকে । যে সাধন করেছে, সেই অমৃত 
পেয়েছে, সেই অমর হয়েছে, সেই শাস্তি পেয়েছে। অতএব, যার যে ভাবে ভাল 
লাগে, তার সেইভাবে সাধন ক'রে যাওয়াই মঙ্গল। কে কোন্‌ ভাবে ভগবানে 
আত্মসমর্পণ করেছে, তার উপরে তার কৌলীন্ ব1 সাথকত| নির্ভর করে না, 
নির্ভর করে, কে কতট) গভীর ভাবে আত্মসমর্পণ কত্তে পেরেছে, তার উপর । 

আ'ত্সসমর্পচের ফল অভয় ও শান্তি 

ফকীর সাহেব প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, শ্রীত্রীবাসা উত্তরে বলিলেন,__-যে ভগবানে 
আত্মসমর্পণ করেছে, সে নির্ভর হয়েছে । এই নির্ভয়ত৷ সৈনিকের নির্ভয়তার মত 
নয়, যে নির্ভয়তায় পরের প্রতি হিংসা থাকে । এ নির্ভয়ত! সর্ধজীবে 
প্রীতি-মূলক ও সর্ধজীবের হিত্ষণাঁয় পূর্ণ। যে ভগবানে আত্মসমর্পণ করেছে, 
পর-চচ্চায় তার প্রীতি নেই, পরানিষ্টে তার রতি নেই, পরের অমঙ্গলে তার 
আনন্দ নেই। তার প্রাণ বিমল শান্তিতে ভরা! সে শাস্তিকে শুধু সুগভীর 
তৃপ্তি বলে মনে কর্লেই হবে না, সে শাস্তি সকল চিত্তবৃত্তির শাস্তি, কাম-ক্রোধের 


কবি সাহামুদ্দিন ১৯ 


শান্ত, হিংসা-দেষের শাস্তি, সে শাস্তি নিজেরও শাস্তি, জগতেরও শাস্তি । 


গম্ষুতরর মৃতিপুজা 

শ্রীযুক্ত গফুরের আঙ্গিনায় বসির এই সব কথা হইতেছিল। কথার 
অবসরে সকলকে বাহিরে রাখিয়া শ্রীযুক্ত গফুর শ্রীশ্রীবাবাকে নিয়া কুটারের 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন। শ্রীশ্রীবাবা দেখিলেন,-_-একখান। কালী মৃত্তি এবং 
একখান! রাধাকষ্ণের যুগল-মৃত্তি আসনের উপরে সংরক্ষিত। নিত্য তাহাতে 
পুষ্পচন্দনাঁদি দ্বার] পুজা করা হইতেছে। এতক্ষণে শ্রীন্রীবাবা বুঝিলেন যে 
শ্রীযুক্ত গফুরের গৃহের চতুর্দিকে জব, টগর, নন্দছুলাল, গন্ধরাজ প্রভৃতি নানাবিধ 
ফুলের গাছ কেন দেখা গিয়াছিল। 

শ্রীশ্রীবাবা জিজ্ঞাসা করিলেন,_ মৃত্তিপূজা ক'রে প্রাণে আনন্দ পাচ্ছ গফুর? 


শ্রীযুক্ত গফুর কোনও উত্তর করিলেন না। তাহার ছুই চক্ষু বাহিয়] টস্‌ টস্‌ 
করিয়। অশ্রু গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 


এখানে বল প্রয়োজন, শ্রীযুক্ত গফুর নিম়শ্রেণীর মুসলমান নহেন। জন্ম 
তার মোল্লা পরিবারে, পীর-বংশে। 
কবি সাহামুদ্দিন 
অতঃপর ্ররীস্ীবাবা সকলকে সমভিব্যাহীরে লইয় সাহামুদ্দিন নামক জনৈক 
গাঁয়কের বাড়ী গেলেন। আঙিনায় বিস্তীর্ণ বিছানা পাত! হইল। শ্রীশ্রীবাবার 
পর্দপ্রাস্তে ভূমিষ্ প্রণাম করিয়। শরীশ্রীবাবার অনুমতি লইয়! শ্রীযুক্ত সাহামুদ্দিন 
গান আরম্ভ করিলেন। সাহামুদ্দিন অশিক্ষিত কিন্ত প্রায় দুই তিন শত 
সঙ্গীত তিনি রচন। করিয়াছেন। 
তিনি গাহিতে লাগিলেন, 
“চল্‌ দেখি মন ত্রিবেণীর ঘাটে, 


সান করে তুই শাস্তি পাবি 
মুক্তি পাবি হাতে হাতে ৷” 


২০ অখগ্-সংহিত। [ ৭ম খণ্ড 


সুধপুর স্ুর-সহকারে তিনি আরও ছুইটী সঙ্গীত গাহিবার পরে গান 
ধরিলে ৭১ 
“নও সাকার, নও নিরাকার, 
যগ] জীব তথাকার, 
যে তোমার দেখেছে আকার 
সকলি তার একাকার ।” 
কিল্ড সকলে কি এই সমন্বয়ের তত্ব বোঝে? ন! বৰিয়া কতই না 
গালি দেয়। তত্বদেশের দেশী না হইলে কি কেহ এই মধুর আস্দাদ কেমন 
হাহ) পুঝতে সমর্থ ভয়? তাই গানটির শেষ চরণে বর্ধিত হইল, 
“বিদেশীরা পাগল বলে 
ব্বদেশীর। দেয় বাহার ৷” 
৭ সপ থান সমন্ডই সাহামুদ্দিনের নিজ রূচনা। 
০গীরা্গের মা 
সস: হউয়। আসিরাছে। শ্রীশ্রীবাবা “গৌরাঙ্গের মা” নামধেয়| একটা 
সিনহা সাধিকার গুহে সদলনলে গমন করিলেন। ইনি সাহা জাতীয়! একটা 
মপানছ। রমণী। ইহার স্বামী আছেন, ঢুই তিনটা সন্তান আছে। ইনি 
“এতে: দ মহাপ্রভৃকে” নিজের সন্তান এলির] জ্ঞান করেন এবং “শচীমাতার” 
ভাব “ছা সাধনা করেন । বাক্তিমাত্রকেই ইনি গৌরাঙ্গ বলিয়া জ্ঞান 
করেন এনং নাতসল্য-বসের আশ্রয়ে উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থা লাভ করিয়াছেন। 
এব*ন। “গৌরাঙ্গের ঘর” আছে, নিকটেই তুলসী-মঞ্চ ও বিল্বমূল। 
=" 41 সেইখানেই বসিলেন। 
তা পাইয়া শ্রীযুক্ত গৌরাঙ্ষের মা যেন ভাবে গদগদ। তিনি 
ভীহীবঃপ!কে ভোগ নিবেদন করিলেন এবং তৎপরে ভক্তবুন্দসহ “জর 
গোনা” “জয় গৌরাঁঙ্গ”” বলিতে বলিতে প্রসাদ পাইলেন। 
কার্ডচনর আনঢন্দ নিখিল ব্র্গাণ্ড দ্রবীভূত কর 
!ভ্ অন্নদ1 চক্রবর্তীর গৃহে ফিরিয়া আসিতে আপিতে রাত্রি হইল, 


«“ 


রামচন্দ্র কেন কাদিয়াছিলেন ২১ 


তৎপরে নাম-কীর্তন আরম্ভ হইল। সকলেই প্রাণের আনন্দে কীর্ঘন 
করিলেন! কীর্তনান্তে শ্রীশ্রীবাবা উপদেশ প্রদান করিলেন। 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,-_কীর্তন কর, তার মধুময় নামের, যিনি নিখিজ 
বিশ্বকে নিয়ে এক। কর্ত্তন কর, মন দিয়ে প্রাণ দিয়ে, বাহিরের বিশ্বের 
কথ! সম্পূর্ণ বিশ্বত হ’য়ে। কীর্তন কর, নিজের প্রাণকে দ্রবীভূত ক'রে, 
আর কোটি ব্রহ্মাণ্ডের প্রাণীকে গলিয়ে । তোমার কীর্তন তোমারও বেদনা নাশ 
করুক, কোটি ব্রহ্মাণ্ডেরও ব্যথা দূর করুক। 

৭ই ফাল্গুন, ১৩৩৮ 
সিদ্ধত্তির লক্ষণ 

পাঁচকিত্তা হইতে নিলখি যাইবার পথে শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র চক্রবন্ীর সহিত 
আলোচন! হইতেছিল। শ্রীশ্রীবাব। বলিলেন,_নিশ্চিন্ততাই সিদ্ধত্বের লঙ্গণ। 
নিরুদ্ধেগ না হলে যত শিষ্েরই গুরু তুমি হও, তুমি সিদ্ধ নও । 


নিরুচ্ছ্বগ হইবার উপায় 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_-সাধন ছাড়া সিদ্বত্ব হয় না ঘে-কোঁনও একট 
ভাবের কাছে আত্মসমর্পণ ক'রে একেবারে তাতে ডবে না যেতে পালে 
কেউ নিরুদ্েগ হ'তে পারে না। হয় ভাবো, তুমি তার, স্থতরাঁং তে'নাব 
জন্য তোমার কোনে! দায়িত্ব নেই, তোমাকে যিনি পাঠিয়েছেন, তোমার গন্ধ 
ভাৱ বার দায়িত্ব তাঁর, উদ্বেগ অনুভব করার প্রয়োজন থাকলে তা তিনিই 
কর্ধেন ; নয় ভাবো. তুমিই তিনি, সুতরাং সমুদ্রের যেমন তার তরঙ্গকে ভু 
কর্ধার কারণ নেই, সিংহের যেমন তাঁর কেশরকে ভয় কর! নিশ্রয়োজন, 
হিমাচলের পক্ষে যেমন তার শৃঙ্গ আর গুহ, পাথর আর বরফকে ভয় করার 
আবশ্যকতা নেই, তেমনি জগতের কোনও ঝড়, কোনও উৎপাতকেই তুর 
করার তোমার কারণ নেই। 

রামচন্দ্র (কন কাদিয়াছিঢলল 

শ্রীযুক্ত গিরিশ জিজ্ঞাসা করিলেন,-_রামচন্দ্র কেন মাতার শোকে কেঁদে- 

ছিলেন? 
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শীশ্রীবাব! বলিলেন,_-যে জগ্যই কেঁদে থাকুন, সাক্ষ্য দেবার জন্য ত’ আর 
তিনি তোমার সামনে নেই। সুতরাং তার এ কান্নাকে এমন ভাবে ব্যাখ্য। 
দাও, যেই ব্যাখ্যায় তোমার লাভ হয়। 

প্রশ্ন £-কি ব্যাখ্যা দিব? তিনি মোহাচ্ছন্ন হ'য়ে সাধারণ জীবের মত 
শোকাশ্র বিসর্জন করেছিলেন? 

শ্রীশ্রীধাব! £__না, তাতে তোমার লাভের ভাণ্ডার পূর্ণ হয় না, খালি হয়। 
স্বামী হিসাবে স্ত্রীর জন্য তিনি অশ্রু বিসর্জন ক'রে তাঁর কর্তব্য পালন করে- 
ছিলেন । মানুষরূপী দেবতা মান্ুষ-জীবনের ভিতর দিয়ে মানুষ-জীবনের সুন্দরতম 
অভিনয় করে গেছেন। মান্ষ-জীবনের এ অভিনয় তাঁর কত কোমল, কত 
করুণ। কিন্তু এখানেই তাঁর কর্তব্যে ইতি হয়নি। তিনি রুদ্র-রূপ ধারণ 
ক'রে স্ত্রীকে উদ্ধারের জন্তু সমরাঙ্গণেও অবতীর্ণ হয়েছিলেন । 

মহৎ জীবনের ভালটুক্ (খোজ 

শশ্রীবাবা বলিলেন,-কর্ততব্যপালন আর অন্তরের স্থৈর্ধ্য এই দুইটী জিনিষের 
মধ্যে সাধারণ মানুষেরা সামঞ্জস্ত স্থাপন কত্তে পারে ন।। 'বোগীরাই পারেন, 
খষিরাই পারেন, সাধকেরাই পারেন। এই জন্তু লোকে তাঁদের অবতার ব'লে 
পুজা কত্তে পৰ্য্যন্ত কুন্ঠিত হয় ন|। মহৎ জীবনের আচরণগুলিকে যতটা সম্ভব 
নিজ লাভের দিক দিয়ে বিচার ক’রে|। হিমালয়ের পাথরে ফুটো খে 
বেড়ান আর কাঞ্চন জঙ্ঘার বরফের মাঝে কালে! দাগ খুঁজে বেড়ান কিন্তু 
লাভের ব্যাপার নয়। চাদের জোোৎঙ্নায় আমার লাভ আছে, শশচিহ্ছে 
কোন লাভ? 

সন্ধ্য। সাড়ে সাত খঘটিকার সময়ে শ্রীশ্রীবাবা পদব্রজে হোমন! থানার 
অন্তর্গত নিলখি গ্রামে আগমন করিলেন । পাঁচকিত্ত! হইতে নিলথি প্রায় আট 
নয় মাইল হইবে। 

একটী নীঢমই নির্ভর কর 

রাত্রি প্রায় নয়ট! হইবে, এই রকম সময়ে একটী যুবক সাধন-ভজন 

সম্বন্ধে কিছু উপদেশ প্রার্থনা কবিলেন। 


পর্ধন্মে বিদ্বেষ করিও নী ২৩ 


্ীশ্রীবাবা বলিলেন,--ভগবানকে ডাকৃতে তাঁর একটামাত্র নামের উপরে 
সম্যক নির্ভর কর। নদীর তীরে গেলে নৌকা অনেক পাবে, কিন্ত উঠতে 
হবে তোমাকে একটা নৌকাতেই, ছুই নৌকাঁতে পা দেওয়ায় কোন লাভত 
হবে না । ভগবানের সব নামই সত্য, সব নামই শাস্তির আকর, সব নামই 
ছুঃখ-বিনাশন, সব নামই প্রেম-মধু'র খনি, কিন্তু এক সঙ্গে সব সাধন কত্তে 
যেও না । একটীকেই সাধন কর, একটীতেই মজ, একটীতেই ডোৰ, একটীকে 
নিয়েই জন্ম-কর্ম্ম সার্থক কর। “এক সাধে ত’ সব সাধে, সব সাধে, সব যাঁয়।” 

ভিন্ন ভিন মচন্ত্রর পার্থক্য বাহযতঃ মাত্র 

শ্রীশ্রীবান। বলিলেন,_ভিন্ন ভিন্ন নাও, তাদের প্রতেদ শুধু আকারে, গুণে 
নয়। সব নৌকাই এপার থেকে ওপারে নিতে পারবে, ছোট হোক আর 
বড় হোকৃ, তাতে কিছু আটকাবে না। লাল হোক্‌ আর নীল হোক্‌, তাতেও 
কিছু আটকাঁবে না। কাঠের হোক আব লোহার হোক্‌, তাতেও কিছু আট- 
কাবে না। শক্ত ক'রে হাল ধরে মিঠা নিয়ে লেগে যদি থাক, তবে মাটির 
গামলার বসেও তুমি নদী পার হয়ে যেতে পার্কে । এ নৌকা কোন্‌ কার- 
খানা থেকে বেরিয়ে এসেছে, নৌকার গনুইতে কোন্‌ মিশ্বীর নাম খোদান 
রয়েছে, তাতেও কিছু বাবে আসবে ন। সব নৌকারই শক্তি এক,_ 
যাত্রীকে একপার থেকে আর এক পারে নিয়ে বাওয়া। কোনও নৌকায় একটু 
আরাম বেশী, কোনও নৌকার আয়াঁস বেশী, কিন্তু এই আরামে আর আয়াসে 
বিশেষ যায় আসে না, যদি তুমি একটা নৌকাতেই প্রাণপণে হাল ধরে থাক 
আর নিভরের পাল তুলে দাও । ভগবানের ভিন্ন ভিন্ন নাম আকারেই পৃথক, 
গুণে পৃথক নয়। কুইনাইনের বড়ী খেলে ম্যালেরিয়া যায়, গুঁড়ো! খেলেও 
ম্যালেরিয়। বায়, মিকৃশ্চার খেলেও ম্যালেরিয়া বায়। আঁকারেই তার! পৃথক, 


বস্তুতে তফাৎ নর। 
পরধন্নে বিদ্বেষ করিও না 


শ্রীশ্লীবাবা বলিলেন,_নদী পার হ'তে সময় সময় এক নৌকার সাথে 
অপর নৌকায় ধাক-ধান্ধি লাঁগে। এ হচ্ছে সর্বনাশের গোড়)। তোমা 
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নৌক। তুমি চালাও, তোমার সাধন তুমি কর, অপরের নৌকার উপরে 
আঘাত ন! দিয়ে, অপরের সাধনে, অপরের মন্ত্রে নিন্দা, বিদ্বেষ ব' গ্লানি পোষণ 
না ক'রে। অপর মত আর অপর পথকে বিদ্বেষের চোখে দেখে! নী, কেন ন! 
তাতে তোমার নিজেরই সর্বনাশ হবে। চতুর সাধক তারা, যাঁরা এক কণী. 
শক্তিও পর-দৌোষের উদঘাটনে অপব্যয়িত করেন ন। 
নিলখি, ত্রিপুরা 
৮ই ফাল্গুন, ১৩৩৮ 

অন্য প্রীতে নয়টার সময়ে নিকটবর্তী একটী মঠের মোহান্ত শ্রীশ্ীবাধার 
পাদপদ্ম দর্শনে আসিয়াছেন। মোহাত্ত মহাঁশয়ের বিনয় ও নম্রতা দর্শনে, 
শ্ীশ্রীবাব! মুগ্ধ হইলেন। 

নির্ভরই প্রয়োজনীয় 

মোহান্ত মহারাজ কিঞ্চিৎ উপদেশের প্রার্থী হইলে শ্রীশ্রীবাব। বলিলেন, 
নিখিল ভুবনে আর কোনো উপদেশের প্রয়োজন নেই, শুধু এইটুকু বাদে যে, 
আমার কি প্রয়োজন, আমার চেয়ে ভগবান তা বেশী জানেন, সুতরাং দেহি 
দেহি ব'লে তীর কাছে প্রার্থনা করায় কোনও প্রয়োজন নেই। সে আবার 
কেমন মী, ছেলের ক্ষুধা পেয়েছে কিন! যে বুঝে না? ষা যখন কর্তব্য বোধ 
কর্ব, সেই মত পরিশ্রম ক’রে বাব, ভগবানের কাছে পারিশ্রমিক দাবী কর্ব 
না, তার যদি ইচ্ছা হয়, তিনি তা” দেবেন, ন! হয় না দেবেন, আমি 
নিঃশব্দে কাজ ক'রেই তৃপ্ত, এই হবে সাধকের আ'দর্শ। যখন যা! প্রয়োজন, 
তিনি তার অপার প্রেমবশে তা দেবেন, আমি সৎ হই, সাধু হই, অকপট 
হই, নিফাম হই, জগতের প্রয়োজন বুঝে তিনি প্রাপ্যের অতিরিক্ত শতগুণ 
দেবেন। তাঁর উপরে সর্বকালে সর্ধবব্ষিয়ে সর্বতোঁভাবে নিভ র করে থাকাই 
হচ্ছে আমার তপন্তা। 

নির্ভর বনাম অলসভা। 
মোহান্ত মহারাজ বড়ই পরিতৃপ্ত হইলেন। 
শ্রাত্রীবাবা বলিতে লাগিলেন,_হাত প1 ছেড়ে দেওয়ার মানে নিভ'র নয়, 


বিশ্বাস ও নির্ভর ২৫ 


তার নাম অলসতা বা ক্লৈব্য। ফলাফল ভগবানের হাতে সঁপে রেখে, ভাল 
মন্দ কোনও কলের প্রতিই সোল্লান বা সবিষাদ দৃষ্টি না দিয়ে, কর্তব্য ক'রে 
যেতে হবে। কোন্ট। কর্তব্য কোন্ট1 অকর্তব্য, তা নির্ধীরণের জন্য তারই 
মুখপানে তাঁকাব, কিন্তু কর্তব্য বলে কিছু বোঝবার পরে আর বিশ্রাম কর.ব' 
না, পিংহ-বিক্রমে শ্রম কত্তে লেগে যাঁব। সমগ্র পুরুষকারফে তারই কাম্য 


সাধনের জন্য প্রয়োগ করার নামই নিভবর। 


' দুর্ঢিলর নির্ভর ও সত্যিকারের নির্ভর 


শ্রীশীবাঁব৷ বলিলেন,-_ছূর্বলের৷ ক্লীবতাকেই অনেক সময়ে নির্ভর বলে ভ্রম 
করে। তাই ভগবনির্ভর লাভ কত্তে হলে প্রথমে কত্তে হয় আত্মনির্ভরের সাধন! । 
নিজের শক্তিতে বিশ্বাস এলে তার পরে লক্ষ্য পড়ে তার উপর, যার কাছ, 
থেকে এসেছে নিজের সব শক্তি। তখন তার পবিত্র অভিপ্রায়ের উপরে নিজেকে 
সম্পূর্ণরূপে ছেড়ে দিয়ে নিজের সমগ্র শক্তিকে তীরই কাধ্য সাধনের জন্য ভয়হীন 
কুষ্ঠাহীন মনে প্রয়োগ কর্ধণার আকাঙ্ক্ষা! হয়; কিন্তু সে আকাকঙ্ষাতেও থাকে কত 
কলুষ, কত কর্তৃত্বের লোভ, কত যশের লোভ । কিন্তু তাঁর কাজকে বহিরাচাররূপে 
এবং তার নামকে অন্তরারামরূপে গ্রহণ ক'রে যুগপৎ ভিতরে বাইরে সাধন, 
কত্তে কত্তে মহাবলের-দুর্বলতা যশোলোভ দূর হ’য়ে যায়। তখনই সত্যিকার নির্ভর 
আসে। 


বিশ্বাস ও নির্ভর 


শরীশ্রীবাবা বলিলেন,_নির্ভরশীল ব্যক্তির ভগবদিশ্বাস সমুদ্রবৎ অতলম্পর্শ। 
বিশ্বাসশীল ব্যক্তির নির্ভর হিমাচলবৎ 'অটল অচল । বিশ্বাস আর নির্ভর যেন 
অঙ্গাঙ্গিভাবে সম্বন্ধ । একটাকে ছেড়ে আর একটী থাকে না। একটা এলেই 
অপরটী এল। অথব। নির্ভর ও বিশ্বাস যেন একই বস্তুর মাত্র ছুইটী পৃথক 
ভঙ্গিম। বিশ্বাস বেন প্রাণপ্রিয়ের জন্য বিছান শাদা ধবধবে একখানা অতি 
কোমল কমলাসন, নির্ভর যেন বজ্রভীতি-তুচ্ছকারী দেবমন্দিরের স্পদ্ধিত শির ॥ 
নির্ভর যেন ভগবদিশ্বাসের রুদ্রতেজ, বিশ্বাস যেন ভগবনির্ভরের স্নিগ্ধ মধু । 
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নিলখির বক্তত। 


অপরাহ্ন তিন ঘটিকাঁর সময়ে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র চন্দ্র চক্রবর্তীর গৃহে একটা 
সভার বাবস্থা কর! হইল। নিলখি এবং পার্শ্ববর্তী কয়েকটা গ্রামের ধর্মপ্রাণ 
বহুব্যক্তির শুভাগমন ঘটিল। প্রায় শতাধিক মুনলমাঁনেরও সমাগম হইল । 

ভগবানঢক পাইবার পথ 

এীশ্রীবাব। বলিলেন.--ভগবানকে পাওয়া বায়, প্রেমের ভিতর দিয়ে, 
ভালবাসার ভিতর দিয়ে, অন্তরঙ্গ সাধনার ভিতর দিয়ে। চালাকীর ভিতর 
দিয়েও নয়, আড়ম্বরের ভিতর দিয়েও নয়, বিদ্বেষের ভিতর দিয়েও নয়। 

ধন্মা কোন্‌ পতেে 

শ্রীশ্রীবাবা৷ বলিলেন,_-কলহ আর কুটিলত স্ুষ্টি ক'রে করে যার! মনে 
‘করে বে, ভগবানকে তার! প্রীত কচ্ছে, তার] ভ্রান্ত, তারা অন্ধ। মানুষের 
প্রাণে আঘাত ক’রে বারা মনে কচ্ছে, তার! ধন্ম কচ্ছেঃ তারা অবোধ, 
তাঁর! অজ্ঞান । নিখিল ভুবনকে নিয়ে আনন্দোল্লাসে-মুখরিত উৎসব যে পথে, ধর্ম 
'সে পথে । সকলের মুখের শ্লানিমা, সকলের মনের বেদন!, সকলের কণ্ঠের কাতরতা 
অবসান পাবে যেই পথে, ধশ্ম সেই পথে । ভেদ-বিসম্বাদ ভূলে গিয়ে, ঈর্ধয|-বিদ্বেষ 
বিশ্বত হয়ে সবাইকে সবাই প্রেমভরে আলিঙ্গন দেবে যেই পথে, ধর্ম্ম সেই পথে । 

ধন্ন্মের নাঢেম অধর 

শ্ীশ্রাবাধা বলিলেন,_-কিন্ত হায়, কতজন জগতে ধশ্মের নামের ধ্বজ! তুলে 
জগতের উতৎসব-মুখরিত প্রেমালণ গুলিকে শোকের হাহাকারে পূর্ণ কন্তে বদ্ধ- 
পরিকর । ধর্মের দোহাই দিয়ে কতজন সদাভান্ত-সমুঙ্জল শত শত মুখে দুঃখের 
বজ্র হেনে বেড়াচ্ছে । সত্যের নামে অপত্য, ভালোর নামে মন্দ, পুণোর 
নামে পাপ দিকে দিকে তাগুব-নর্তন কচ্ছে। 

সম্প্রদায়ের উৎপত্তি 

্ীশ্রীবাবা বলিলেন,__ঘতটুকু দেখা যায়, যতটুকু বুঝ! যায়, বর্তমানে এর মূল 
সাম্প্রদায়িকতায়। অথচ কেউ একটু খুঁজে দেখে না, সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হ’ল কেন, 
হ’ল কিরপে । ক্ষুদ্র খাল নিজের বলে সমুদ্র পধ্যস্ত পৌছুতে পারে না, সামান্ত 
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তার জল, সামান্ত তার স্রোত, সামান্ত বাধায় তার গতি হয় রুদ্ধ, এজন 
শত শত থাল, শত শত উপনদী সম্মিলিত হ’য়ে মহানদীতে পরিণত হয় এবং 
সবলে সবেগে গোৎসাহে সাগরের দিকে চলে। এরই নাম সম্প্রদায় । কিন্ত 
বন্ধ, তোমরা কচ্ছ কি? ভগবানের দিকে দ্রুত এগিয়ে বাবার জন্যই কি 
দলবদ্ধ হও? না, তার কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছ? 
অন্তৰ্ম্ম খী হও 

্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_বাইরের সহস্র কোলাহলের দিক্‌ থেকে মনকে টেনে 
আন। নিজের ভিতরে প্রবেশ কর। নিজের অন্তর অনুসন্ধান কর। নিজের 
মূল; নির্ধারণ কর। কতটা এগুচ্ছঃ কতটা! পিছুচ্ছ, তার হিসাব লও। চুপ 
ক'রে ভাবো,__ছিলে কি, হলে কি, হবে কি,-_তবে ধর্মের হদিস্‌ পাবে। 
কতজন কত কথা কাণে কাণে বলে যাচ্ছে, সেই সব কাণাকাণির ভিতরে 
তাজা প্রাণের পরশ কতখানি আছে আর হিংসা-বিদ্বেষ-ঈধ্যার পৃতিগন্ধ কতখানি 
আছে, তার বিচার হবে, বাইরের কোনও লোকের চরিত্র বা আচরণ 
বাক্য অথব। ভঙ্গিম, প্রভৃতির উপরে নয়,_তার বিচার নির্ভর কর্বে তোমার 
নিজের অন্তরের স্বচ্ছতা, সুন্দরতা আর অনবদ্যতার উপরে । অন্তর্ম্ম,খী হও, 
অন্তরে ডোঁব, তবে ধর্ন্মকে পানে। 
চম্পকনগর, ত্রিপুরা 
৯ই ফান্তুন, ১৩৩৮ 

অগ্য প্রাতে আট ঘটিকায় শ্রীশ্রীবাবা চম্পকনগর শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ সাহা 
মহাশয়ের বাড়ীতে শুভাগমন করিলেন । নিলখি হইতে কয়েকটা ধর্ম্মপিপাস্থ 
যুবক শ্রীশ্রীবাবার সঙ্গে আসিয়াছেন। 

বহু বিগ্রহের পুজা 

একজন প্রশ্ন করিলেন,__শত শত দেবতার মুত্তি পূজা করে লাভ কি? 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,__লক্মী ছেলে, একটী প্রভুর সেবা কতেই জান্‌ 
কাবার, আবার শত শত প্রভু? শত শত বিগ্রহের পূজা ক'রে কোনে 
লাভ নেই, মাত্র সময় নষ্ট | বিগ্রহই যদি পূজা কত্তে হয়, তবে একটীকেই 
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কর্ষে। “একজনারে বাস্লে ভাল বিশ্ব-ভুবন আপন তোর।”” সতী রমণীর 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ কর। সে একজনকেই পতি বলে জানে। শত শত পতির 
সেবা করে গণিকারা। সমাজ-জীবনে গণিকাবৃত্তি যেমন নিন্দিত, সাধন-ভীবনেও 
গণিকা-বৃত্তি তেমন নিন্দিত। 
সৰ্্মমযয়ের পুজ' 
যুবক প্রশ্ন কথ্ধিলেন,_মুত্তিপূজী আদৌ নী কর্লেই বা ক্ষতি কি? 
শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, কিছুই না । ভগবানকে লাভের পথ বহু। যে ঘে 
পথে সুবিধা বুঝবে, চল্বে। ভগবান্‌ সর্বময়, তাই সব কিছুতেই তার পূজা 
চলে। তিনি ভাবময়, তাই ভাবুক ব্যক্তি শুধু ভাবের ভিতরেই তার অর্চনা 
করেন। তিনি অভাবময়, তাই শুন্যবাদী শুন্যের ভিতরেই তার অর্চনা করেন। 
তিনি বস্তময়, তাই বস্তবাদী বস্তুর ভিতরেই তীর অর্চনা করেন। তিনি 
প্রাণময়। তাই প্রাণবাদী প্রাণের ভিতরেই তীর অর্চন। করেন। তিনি রূপময়, 
তাই সাকারবাদী পরিমিত বিগ্রহের ভিতরে তীর অ্চনা করেন। তিনি অরূপ, 
তাই নিরাকারবাদী বিগ্রহ ব্যতীতই তাঁর অর্চনা করেন। তিনি রসময়, তাই 
রসিক ব্যক্তি শান্ত, দাস্ত, বাৎসাল্যাদি রসের ভিতরে তার অর্চন! করেন। 
সর্ব্ময়ের পুজা সর্ধবভাবেই হয়। 
ওঙ্কাঢে বিশ্বাস 
যুবক প্রশ্ন করিলেন,_শত শত মৃত্তির পূজা ক'রে যে সমাজ নিজের 
মধ্যেই নিজে শত খণ্ডে বিভক্ত, সে সমাজ এক হবেকি ক'রে? 
ভ্রীত্রীবাব। বলিলেন,_সর্ববমন্ত্রের সার, সর্ধমুর্তির সার ওঙ্কাব মন্ত্রে 
বিশ্বাস ক'রে। 
ওস্কার সপ্রমন্ত্রময় 
শ্ীশ্ীবাব1 বলিলেন,--ওষ্কারোপাঁসন। নাদের উপাসনা । তোমার স্থষ্ট বা 
তোমার কল্পিত কোনও নাদ নয়, যে নাদ আপনা-মাঁপনি স্ফরিত হ'য়ে 
নিথিল ব্ৰহ্মাণগ্ডকে আচ্ছাদিত ক'রে রেখেছেন। এখানে এক্স ওঠে না, কোন 


তোমার জীবন তোমার একার নয় ২৯ 


মন্ত্রে কে ঝখি। ওক্কার সর্ববমন্ত্রময়, তাই সর্বঞ্ষি এরই উপাসক, আর এই 
মন্ত্র সর্বব-ঝবি-নিরপেক্ষ । 
ওঙ্কার নিরালম্ব 

্াশ্রীবাবা বলিতে লাগিলেন,-__তাই ওষ্কার গুরু-বাদের অপেক্ষ! করে না। 
গুরু যার নেই, সেও এই মহামন্ত্র জপের অধিকারী, যার আছে, সেও অধিকারী । 
এ মন্ত্র জীবের অন্তরে স্বতাক্ফ ৪, এ মন্ত্র জীবের কর্ণে স্বতঃশ্রত,। এ মন্ত 
কণে নয়, ওঠে নয়, অন্তরের অন্তরে সদাজাগ্রত। এ মন্ত্র নিজে নিরালম্ব, 
কিন্ধ নিখিল ব্ৰহ্মাণ্ডের অবলম্বন । 

ওক্কার নিরপেক্ষ 

নশ্রীবাব। বলিলেন,__ওক্কার নিজ মহিমায় প্রতিঠিত। কোনও ভক্ত বা 
প্রচারকের, কোনও ব্যাখ্যাতা ব! টীকাকারের, কোনও শাস্ত্র বা পুরাণের, 
কোনও দশন বা ইতিহাসের প্রতীক্ষা এ মহামন্ত্র করেন না। কোনও সাম্প্রদায়িক 
মতামত বা কোনও সঙ্ঘব্দ্ধ প্রয়াসের ইনি অপেক্ষা রাখেন না। আনলক 
সাধন সেধে সাধকেরা ওক্কারের তত্ত আপনি উপলদ্ধি করেন। 

দবারকাবাবু মাথাভান্দ! হাই স্কুলের সহকারী প্রধান শিক্ষক। মাথাভাঙ্গ। 
দলে বক্তা দেওয়ার জন্য একটা বাবস্থা! তিনি করিয়া রখিয়াছেন। অপরাহ্ন 
আড়াই ঘটিকার সময়ে শ্রীঞ্গীবাবা মাথাভাঙ্গ! হাই স্কুলে আগমন করিলেন । 
| তোমার জীবন তামার একার নয় 

প্রায় আড়াই ঘণ্ট। ব্যাপিয়া বক্তৃতা হইল। বক্তৃতা প্রসঙ্গে শুশ্রীবাব! 
বলিলেন, তোমার জীবন তোমার একার নয়। এই জীবনের উপরে নিখিল 
জগতের সকলের অধিকার । বাগানে যখন পুঞ্জে পুঞ্জে ফুল ফোটে, তখন তার 
সৌরভে অধিকার পথচারী প্রত্যেক পথিকের, যদিও তার জন্ম এবং স্থিতি 
এ একটী উগ্ভানেই। তোমরাও এক একজন এক একটা সমাজে জন্মেছ, 
বার ফলে তোমাদের প্রাথমিক সেবা ও নির্দিষ্ট সমাভটাই পাবে। কিন্ত 
তোমাদের সেবায়, তোমাদের আত্মোৎসর্গে নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের সকলের অধিকার । 
শুধু বাঙ্গালী নয়, শুধু ভারতবাসী নয়, শুধু মানব জাতি নয়, শুধু প্রাণি- 
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জগৎ নয়, জড় ও চেতন, ইন্দিয়গ্রাহ্য ও ইন্দ্রিয়াতীত, জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত, স্থ'ল' 
এবং সুক্ম সকলের জন্ক তোমার জীবন, সকলের জন্তু তুমি। 


ডোমার জীবন অনন্ত 
শ্ীশ্রীবাঁবা বলিলেন,_-একদিকে তোমার জীবন যেমন তোমার একার 
নয়, আর একদিকে তোমার জীবন তেমন দুদিনের জন্য নয়। জীবন 
তোমার অসীম ও অনস্ত। বর্ষের পর বর্ষ চলে যায়, যুগের পর যুগ 
চ’লে যায়, জন্মের পর জন্ম চলে যায়, কিন্তু জীবন তোমার ফুরায় না। 
অনস্ত অখণ্ড জীবনের তুমি অধিকারী । তাই তোমার জীবনের গুরুত্বও 
অসীম। এই গুরুত্বের প্রতি দৃষ্টি দাও। 


কুচেলাঢকর ক্ুপরামনর্শ কর্ণপাত করিও না 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, কুলোকেই তোমাদের পরামর্শ দেবে, জীবন তোঁমা- 
দের ক্ষণস্থায়ী, সুতরাং ক্ষণস্থায়ী স্ুখ-ভাণ্ডারে যত সুখ আছে, সব সুখ 
তোমরা নিঃশেষে ভোগ ক”রে নাঁও। কিন্তু সে পরামর্শ কুপরাম্শ। সুখই 
যদি পেতে চাঁও, ত’ ক্ষণস্থায়ী সুখকে কেন? ভোগই যদি কত্তে চাও, 
ত’ ক্ষণিক ভোঁগকে কেন? দৃষ্টিকে উন্নত কর, প্রসারিত কর, নিত্য 
সুখকে আয়ত্ত কত্তে বদ্ধপরিকর হও। কুলোকের কুপরামর্শে কর্ণপাত 
ক'রো না। 

মহত্ভর ষ্টান্ত অনুসরণ কর 

প্শ্রীবাবা বলিলেন” _মহতের দৃষ্টান্ত অনুসরণ কর। নীচ-জীবন- 
যাপন-কারী সঙ্কীর্ণবুদ্ধি ব্যক্তিকে অনুসরণ করো না। যে যাঁকে 
অনুসরণ করে, সে তার দোষগুণ অল্প হ'লেও পায়। হৃতবীধ্য ক্ষীণপ্রাঁণ 
অল্পবুদ্ধি ব্যক্তিদের দিকে তাকিও না। দৃষ্টিকে প্রধাবিত কর মহজ্জ্ীবন- 
যাঁপন-কারীদের প্রতি । তাদের শ্লীঘ্য জীবনকে ধ্যান কর। তাঁদেরই 
মত আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস কর। তাদেরই মত মানবের স্বাভাবিক 
পবিভ্রতায় আস্থা! স্থাপন কর। | 


ইতর কথায় কর্ণপাত করিও ন! ৩১৯ 


মানবদেহ মানবাকআার কাষ্য-সাধত্নর যন্ত্র মাত্র 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_যাঁরা বলে, মানুষের জন্ম কাম থেকে) 'মতএব 
মানুষ কামের চর্চাকেই জীবনের প্রধান অনুশীলন কত্তে বাধ্য, তাদের কথায় 
অধিক মূল্য দিওনা । দেহের জন্ম যে ভাবেই হোক, দেহ আর আতা 
এক নয়। মান্থষের দেহটাই তাঁর সত্তা নয়। দেহটা যন্ত্র মাত্র। শিমূল 
গাছ চিরে তক্তা ক'রে সেই তক্তাঁয় তৈরী সিংহাসনে যদি কেউ দেবতার' 
প্রতিষ্ঠা করে, তাহলে কি দেবতার গাঁয়ে বন্ত শিমুলের কাটা বিধবে ? 
মানবদেহ মানবাত্মার কাধ্য-সাধনের যন্ত্র মাত্র। আত্মা চিরপবিভ্র |, 
তিনি তার স্বকাধ্য-সাঁধনের জন্য যে দেহকে গ্রহণ করেছেন, সেই দেহের 
উৎপত্তি যে ভাবেই হয়ে থাকুক, তা নিয়ে তোমরা মাথা ঘাঁমিও না। 
ভগবানের ইচ্ছাঁতেই দেহের উৎপত্তি ঘটেছে এবং ভগবানের কাজের, 
উপযুক্ত করে একে গড়ে তোলা অসম্ভব নয়। খনির ভিতরে লোহা 
থাকে, কত ধুলা মাটি আবজ্জনা তাতে মিশ্রিত থাকে, কিন্তু তাই 
থেকেই ইম্পাত তৈরী হয়, এমন ইস্পাত, দৃঢ়তাই যার বিশেষত্ব, যা' 
উজ্জল, যা নিত্যাবশ্যকীয়। 

দেহঢকে গড়িবার সংকল্প কর 

শরীশ্রীবাবা বলিলেন,-_তোঁমার দেহকেও তুমি ইস্পাতের মত গড়ে 
তুলতে পার। শুধু পার বল্ব কেন, গড়ার চেষ্টায় তোমার একটী মিনিট 
সময়ও অপচয় করা উচিত নয়। প্রাণপণ যত্বে তোমার দেহকে তুমি 
গণড়ে তোল। সঙ্কল্প কর, এই দেহকে ভগবানের কাজে নিঃশেষে উৎসর্গ 
করার যোগ্য ক'রে গড়ে তুমি তুল্বে। তোমার দেহ জগতের সর্বশেষ 
মঙ্গলকাধ্যে নিয়োজিত হয়ে সার্থক হোক্‌, এই কামনা কর। 

ইভর কথায় কর্ণপাত করিও না 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_কাঁণাকাঁণি ক'রে যারা মানবজীবনের ইতর ব্যাখ্যা 
দেয়, তাদের কথায় কর্ণপাত ক'রো না। ইতর কথা শুন্তে শুন্তে 
মান্য ইতর হ'য়ে যাঁয়। ছোট কথা শুনে গুনে মানুষ ছোট হয়ে যায়। 
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ছোট কথা ক'য়ে ছোট কথা ভেবে মানুষ নিজের মহিমাঁকে খর্ব করে, 
নিজের সর্বনাশি সাধন করে। 
সানবজীবনে ভগবদভিপ্রায় 
শীশ্রীবীবা বলিলেন,-_মাঁনবজীবনের প্রত্যেকটী অংশে ভগবানের 
অমৃতময় পবিত্র অভিপ্রারকে শুধু অন্বেণ কর। প্রত্যেকটা বিবর্তনে 
আর আবর্তনে তারই কৌশল খেলা ক'রে যাঁচ্ছে। তার ইচ্ছাকে 
লকল ব্যাপারে দর্শন কর। অনস্ত জীবনের অধিকারী হে অমুতের সন্তান, 
এইটাই তোমার ঈশ্বরদত্ত প্রতিভার প্রকৃত প্রয়োগ-ক্ষেত্র। 
জয়-পতাক' উচ্ভোলিত কর 
শ্রীশ্রীবাবা বলিতে লাগিলেন,-তোঁমর1 বালক, হয়ত আমার কথা- 
পুলি সব তোমরা! বুঝতে পার নি, কিন্তু আমার সদিচ্ছাকেও কি 
বুঝতে পার নি ? তোমাদের উতৎকর্ণ আগ্রহ আর প্রসন্ন বদন দর্শন 
ক'রে আমি স্পষ্ট অনুভব কত্তে পাচ্ছি মে, মামার কঠিন কথার রূঢ় 
আবরণ ভেদ ক'রে আমার সহজ শুভেচ্ছা তোমাদের সকলের চিত্বকে 
স্পর্শ করেছে, আরুষ্ট করেছে। তাই আমি উপসংহারে তোমাদের 
পুনরায় বলছি, তোমরা বিশ্বাস করো না, তোমরা ক্ষুদ্রশক্তি। সিংহশাবক 
কেন নিজেকে শৃগাল-শিশু বলে ভ্রম কর্ব্বেে ? অনাগত কাল জুড়ে 
তোমাদের পৌরুষ-মহিঘা মানবতার যে জর-স্বজ! দিগ.নিদিকে উড়িয়ে নিয়ে 
যাবে, হে অমুতের পুত্র, আজ প্রচণ্ড সাহসে সেই পতাকা উত্তোলিত কর। 
স্বর্গীয় সঙ্গীত ও স্বর্গীয় মানব 
প্রায় সন্ধ্যার মুখে শ্রীশ্রীবাবা মাঁথাভাঙ্গা হইতে চম্পকনগর রওনা! 
হইলেন। অগ্য রজনীতে যাঁহাদের গৃহে অবস্থান করিবার নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করা হইয়াছে, তাহার! পাঁচ ছয় ভ্রাত।। বেণীমাধব শর্মা, নীলমাধব শর্মা, 
রাধাঁমাঁধব শশ্মা প্রমুখ তাহারা প্রত্যেক ভ্রাতাই সুক$ ও সঙ্গীত-বিশারদ । 
স্টতরাং মাথাঁভীঙ্গা হইতে নিলখি যাইতে. পথে পথে সঙ্গীতের প্রসঙ্গই 
উঠিল। 


কাব্যের কুরুচি ও কবির অন্তরের অপবিত্রত। ৩৩ 


জীপ্রীবাবা বলিলেন,-__সঙ্গীত যখন অভ্যুদয়ের সহায়তা করে, তখন ইহা 
স্বগীয় বস্ত। সঙ্গীত যখন পতন-পথের পিচ্ছিলত! বদ্ধিত করে, তখন ইহা! 
নারকীয়। সঙ্গীত যখন ভক্তের কণ্ঠে স্কুরিত হয়, তখন উদ! স্বাঁয়। সঙ্গীত 
খন অভক্তের কণ্ঠে স্ফুরিত হয়, তখন উহা হয় মর্ত্য, নয় নারকীয় । যে 
দেশ স্বগীয় সঙ্গীতে পূর্ণ, সে দেশে স্বগীয় মানবের আবির্ভাব সহজে হয়| 
যথার্থ কৰি ও সাধারণ ব্যক্তিচদের ইতর রুচি 
শী্রীবাবা বলিলেন,_-সাঁধারণ লোকের রুচিকে অনুকরণ ক'রে যখন 
কবি তার সঙ্গীতের পদ লেখেন, তখন তিনি নিজের কবিত্ব-শক্তির 
নমধ্যাদা করেন। কবি অনুন্দরে সুন্দর, অন্ধকারে আলো, তিক্ত রূঢ় 
বাস্তবের মাঝে মধুরপ আবিক্ষার করেন । এই স্থানেই কবির কবিত্ব- 
প্রতিভার মধ্যাদা। কিন্তু কবি কল্পলোঁকের পসাঁরী। মমৃতের ছ্ছিনি 
ব্ণ-কারী। মৃত্যুর মুখে, ধ্বংসের মুখে, অবাঞ্থনীয় পরিণতির মুখে দেশকে 
জাতিকে জগৎকে ঠেলে নিয়ে তিনি দিতে পারেন না। যদি দেন, তবে 
তনি নিজ কবিত্ব-শক্তির দারুণ অপশ্পান করেছেন, বলতে হবে। যথার্থ 
কবিকে সাধারণ ব্যক্তিদের ইতর রুচির উর্ধে অবস্থান কত্তে হবে। 
কাঢব্যর কুরুচি ও কবির অন্ভঢরর অপবিভ্রত' 
শীশ্রীবাবা বলিলেন,_কবি যখন নোংরা কথা, নোংরা ভাব, নোংরা 
ইঙ্গিত দিয়ে কাব্য, ছড়া, গান লিখতে বসবেন, তখন তাঁকে কল্পলোকের 
“সীন্দ্যের পূজারী বলে জ্ঞান না ক'রে, নিজের অবচেতন চিত্তের অন্তঃস্থলে 
মবস্তিত কদধ্যতার সংস্কার পরিবেশনকারী ঝলে মনে করায় কোনও দোষ 
নেই। তোমার চিত্তভূমি কদধ্যতার ক্রীমি-কীটে কিলবিল কচ্ছে, তা নইলে 
তুমি কেমন ক'রে পৃতিগন্ধ বস্তু সেইখান থেকে তুলে তুলে পাঠক, গায়ক আর 
স্রোতার গাঁয়ে ছুড়ে মারতে পার? তোঁমার নিক্ষিপ্ত বাণ হয়ত সকলের 
হৃদয়কে বিদ্ধ কত্তে সমর্থ হতে ন! পারে, কিন্তু তাই বলে একথা কি করে 
বলি যে, তুমি পবিভ্রচেতা? অনাসক্ত কৰ্ম্মযোগ তপস্তাঁর সাধ্য হতে পারে, 
কারণ কর্মযোগী কর্তব্যের বুদ্ধিতে কাজ করেন, এবং যাতে দশের দেশের 


৩ 
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মঙ্গল, তাঁকে অবলম্বন ক'রেই মনুয্যের কর্তব্যবুদ্ধি উদ্দিক্ত হয়। কিন্তু অনাসক্ত 
কবিত্ব কখনও হয় না। যেখানে কবিত্ব-প্রকাঁশের প্রেরণাঁরূপে কর্তব্যবুদ্ধি 
কাজ করেনা, করে শুধু কবিত্বপ্রকাশের স্বাভাবিক তাগিদ, সেখানে যদি 
কবি-সমাঁজ হিতবিরোধী কোমলচিত্তের পবিত্রতা-বিনাশকারী ভাব-বিলাসে 
প্ৰমত্ত হন, তবে বলতেই হবে, তিনি তাঁর উচ্ছ জ্বল উন্মত্ততায় মানবের ক্ষতি 
কচ্ছেন। 
সমাজের অমঙ্গলকারক অপবিত্র কথ! বলিবার অধিকার_ 
কবির নাই 
শ্রীশ্রাবাঁবা বলিলেন,--মনকে উলঙ্গ ক'রে যা-তা, বাঁজে কথা প্রকাশ্যে বল্বার 
অধিকারকে যদি কবি দাবা করেন, তা হলে উলঙ্গ দেহে যাঁ্ত।” আচরণ 
করবার প্রকাশ্য অধিকার সহরের নোংরা পল্লীর পুরুঘ-নারীর! কি দাবা 
কত্তে পারে না? মানবচিত্তে পশুভাব আছে বলেই কি সেই ভাঁবকে সে 
প্রচার ক'রে বেড়াবে? প্রত্যেক মানুষ প্রতাহ মলত্যাগ করে, কিন্ত নিজের 
গুহেও সে বিষ্ঠার পুটুলি বেঁধে প্রদর্শনীরূপে টানিয়ে রাখে না অথব। 
বন্ধুগৃহেও তা রুমালে মুড়ে নিয়ে যায় ন|। পাইখানাটা তরি বত কদধাহ 
হোক, ঘর সাজায় সে বেলফুলের মালায়, বন্ধুগৃহে নিয়ে যায় সে গোলাঁপ- 
গুচ্ছ। সাধারণ সামাজিক জীবনেই যদি নীতিটা দাড়ায় এই, তাহলে কবি- 
জীবনেই শুধু নীতিটী হবে সমাঁজ-গহিত, তার কি যুক্তি, কি সঙ্গতি থাকৃতে 
পারে? 
কুসঙ্গীচিত অস্বীক্কাতি জানাও 
এশ্রবাবা বলিলেন»-যে গান গেয়ে, খে গান শুনে দেহে আসে না বল, 
প্রাণে জাগে না উৎসাহ, হৃদয়ে হয় না তৃপ্তি, অন্তরে হয় না শান্তির সঞ্চর, 
সে সঙ্গীত গাইতে, সে সঙ্গীত শুন্তে রূঢ় কণ্ঠে অস্বীকার কর! যে সঙ্গীত 
তোমাঁকে স্বচ্ছ করে না, নিশ্ুল করে না, সুন্দর করে না, যে সঙ্গীতের ভাব- 
গুলি তোমার সহিত তোমার সমাজের সম্বন্ধকে, তোমার সহিত তোমার 
জগতের সন্বন্ধকে সরল, সহজ, ও শৌষ্টব্ুভ, বরে না, যে সঙ্গীতের বাইরের 


সামাজিক জীবনে ইন্দ্রিয়গত পবিত্রতার স্থান ৩৫ 


ধ্রান আর ভিতরের প্রতিধ্বনি পরস্পরের বিরোধী “5ত্তবৃত্তির উস্কানি দেয়, 
সেই সঙ্গীত গান কত্তে বা শ্রবণ কত্ত বজ্কঠে অস্বীকার কর। 

ধর্মের নাচমেও কদর্য সঙ্গীতঢ্ক স্বীকার করিও না 

শ্রীশ্ীবাবা বলিলেন,_কাব্যের নামেই শুধু এ অনাচার হয়েছে. তা 
নয়, ধশ্মের নামেও এ অনাচার যথেষ্ট হয়েছে। ধশ্মের মার্ক! মেরেও 
অনেক পাপ-পঙ্কিলতা জনসমাঁজে অবাধে চালিয়ে দেবার চেষ্টা 
হয়েছে । তোমরা তাতেও তোমাদের প্রবল অস্বীকৃতি ও সবল অনাস্থা 
জ্ঞাপন কর। পর্শের নামেও কদয্য সঙ্গীত চল্তে দিতে পার না। 

সঙ্গীতের সৌন্দর্য্য ধরিবার উপায় 

শাশ্রীবাব! বাঁললেন,_- কোন্টা কদধা, আর কোনটা নিষল্ক, একথা 
বোঝাবার উপায় কি, এ প্রশ্ন কর্ধার নিশ্চয়ই তোমার অধিকার আঁছে। কিন্ত 
এর স্বজন বিচার সম্ভব নয়। ব্যক্তিগত মাপকাটিতেই এই বিচার 
সম্পাদন কত্তে হবে। যা গেয়ে বা শুনে তোমার বল বাড়ে, সাহস 
বাড়ে, শান্তি বাড়ে,_তাই তোমার কাছে সুন্দর । যাতে তা' হয় না, 
তাই অনুন্দর। গান গেয়ে আর শুনে হিসাব নিতে শিখ যে লাভ 
কি হ'ল। লাভহীন শ্রম ত’ পণ্শ্রম। মানবজীবন কর্তব্যসঙ্কল অতি 
কঠোর জীবন, ভাববিলাঁসিতা বা ভগ্তামির স্থান এতে নেই। 

শম্মা-ভ্রাতিগণের গৃহে এএ্রবাবা আক্ত অনেক রাঙি পয্যন্ত প্রেমভাব- 
মধুর সঙ্গীতসমূহ শ্রবণ করিলেন । 

১০ পান্তন, ১৩৩৮ 

অগ্চ প্রাতে নিলখি কিরিয়। যাইবার পথে শ্রশ্রীবাবাকে শ্রীযুক্ত 
দ্বারকানাথ সাহার বহিবণটীতে ঘণ্টা ছুই বসিতে হইল। অনেকের অনেক 
ব্যক্তিগত কথা ছিল। 

সামাজিক জীবন ইন্ড্রিয়গত পবিত্রতার স্থান 

একটা মুসলমান যুবক জীবনে কতকগুলি নিদারুণ ভ্রম করিয়া অন্তপ্ত 

হৃদয়ে শীশ্রীবাবার সাহায্য-প্রাথী হইয়া আসিয়াছে । তাঁহাকে তাহার 


৩৬ অখণ্ড-সংহিত। [৭ম খণ্ড 


আবশ্যকীয় উপদেশ দিয়া বিদায় করিবার পরে শ্রীশ্ীবাবা সকলকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন,_সামাঁজিক জীবনে ইন্ড্রিয়গত পবিত্রতার স্থান 
যে কোথায়, এই বিষয়ে অধিকাংশেরই একটা বদ্ধমূল ধারণা না হয়ে 
গেলে সমাজ-মধ্যে অনাচার ব্যভিচার প্রভৃতির তাঁগুবনঞ্তন বেড়েই 
চল্বে। একথা অশ্বীকাঁর কর্বার কি উপায় আছে? প্রত্যেক নারীকে 
জান্তে হবে, সমাজ-জীবনে তাঁর ইন্দ্রিরগত পবিত্রতার মহিমা ক এবং ইন্দরিয়গত 
অপবিভ্রতীরই বা কল কি। প্রত্যেক পুরুধকে জান্তে হবে, এই পবিত্রতাকে 
পরিরক্ষণ ক'রে চল্বাঁর দায়িত্ব তার কতটুকু এবং সে তাঁর নিজ দায়িত্ব 
প্রতিপালন ন! কর্লে তাঁর বিষময় প্রতিক্রিয়া কতদূর পধ্যন্ত সর্বনাশ বিস্তার 
কন্তে পারে । তাঁরই জন্য, বাপকভাঁবে পবিত্রতার আদর্শ-প্রচারের 
আবশ্যকতা পড়েছে। 
নারী ও পুরু০ষর পবিত্রতার অ'দ এক হওয়। উচিত 
শশ্রাবাবা বলিলেন, পবিভ্রত/র আদর্শ স্্রীপুরুষ উভয়ের জন্যই 
আদর্শ। একজনের খোলা ভাটী, আর একজনের তাল! বন্ধ,_এমন 
একচোখো! ব্যবস্থা শয়। নারীর মনে বাঁকে, পুরুষের মনেও তাকেই 
পবিত্রতার মাপকাঁটী কলে স্বীকার কে হবে। 
সমা০জর আমুল অনুসন্ধান আবশ্যক 
শ্রীশীবাব। বলিলেন, তারপরে সমাজের আমূল অনুসন্ধান ক'রে 
দেখতে হবে যে, কোন্‌ সমাজে কোন্‌ কারণে অসংযম প্রশ্রয় পায়, 
কোন্‌ পর্মে কোন্‌ আচরণে অনৈতিকতাঁর বিবুদ্ধি ঘটে। নিরপেক্ষ, 
নিৰ্ম্মম ও নিবিদ্বেষ হ'য়ে এই অনুসন্ধান চালাতে হবে। পূর্বর সংস্কারের 
রঙ্গীন কাঁচ চ’খে দিয়ে নয়, সংস্কারমুক্ত খোলা চ’খে দেখতে হবে, 
বিচার কত্তে হবে, যে, শিল্ষা-দীক্ষার কোন্‌ ক্রটী থাকলে বয়োধিক! 
নারী বয়ঃকনিষ্ঠ পুরুষের কাছে ইতর ক্ষুধার তৃপ্তি দাবী কত্তে যেতে পারে, 
অথবা ৰয়ঃকনিষ্ঠ পুরুষ বয়োধিকা রমণীর পাপ-সংসর্গ কামনা কতে 
পারে। অনুসন্ধান কত্তে হবে,-_কোন্‌ রন্ধে, ছোঁট মেয়েরা বড় ছেলেদের 


বিধবার ব্রহ্মচধ্য ও সধবার পত্যস্তরে বাধ! ৩৭ 


ঘাঁড়ের রক্ত শোষে, কোন্‌ ছলনাঁয় বড় ছেলের! ছোট মেয়েদের স্বন্ধগত 
শনিগ্রহ হয়। অনুসন্ধান কত্তে হবে, কেন এরা এমন করে এবং এর 
প্রতীকারই বা কি? তারপরে এই অনুসন্ধানের ফল সমগ্র সমাজে 
এমন ভাবে ছড়িয়ে দিতে হবে, যাতে এর দ্বারা কোনও নৈতিক 
অবনতিকর প্রতিক্রিয়ার স্ষ্টি না ঘটতে পারে অথচ যাঁর যা জান! উচিত, 
যার যা শুনা প্রয়োজন, সে সেই হিতবাণী জান্তে পারে, শুনতে পারে। 
ব্যাধির ভয় ও আদর্শর' অন্তচপ্ররণ 1 

শ্রীণীবাব! বলিলেন,__নীতিহীনতাঁর প্রাকৃতিক প্রতিশোধ যে জাঁতিক্ষয়কর 
বাঁধি, সেই কথা বলাই যথেষ্ট হবে না। লোৌকিকতাঁর পবিক্রতাময় আঁদর্শই 
যে কি-গৃহে কি-বাইরে শান্তিময় আদর্শ, তৃপ্তিময় আদর্শ, সুখময় আদর্শ, 
এই কথা প্রত্যেকের অন্তরে সুগভীর ভাবে প্রবিষ্ট ক'রে “তে হবে। 
বাঁধির ভয়ের চেয়ে মীদর্শের অনুপ্রেরণা দিয়ে বেশী কাজ করিয়ে নিতে 
হবে। ভরে মানুষ যত কাজ করে, লোভে করে তাঁর চেয়ে বেশী। 
পবিত্রতার মহত্তম আদর্শকে এমন ভাবে আবাল্য প্রয়াসে অন্তরে সুপ্রতিষ্ঠিত 
ক'রে দিতে ভবে যেন তাঁর লোভ পৃতিগন্ধময় নরকেব দিকে আকৃষ্ট না হয়ে 
অমৃতময় স্বর্গলোকের দিকে প্রপাঁবিত হয় । 

বিধবার ব্রল্গচর্ষ্য ও সধবার পত্যন্তটরে বাধ! 

শ্রীশ্বীবাবা বলিলেন, বিধবার চির-তব্রহ্মচর্য্য, সধবার পতান্তর অগ্রহণ 
এসব কেবলই কি সামাজিক অত্যাচারের নিদর্শন? এ সবের পশ্চাতে কি 
যৌনব্যাধির বিরুদ্ধে প্রতিবন্ধক কষ্টির চেষ্টা ছিল না? এ সবের পশ্চাঁতে কি 
পবিত্রতার আদর্শের প্রতি সুগভীর শ্রদ্ধা ছিল না? পুরুষ শক্তিশালী বলেই 
কি এসব ব্যবস্থা করেছিল? না, এ ব্যবস্থা স্ত্রীপুরুষ-শির্বিশেষে সকলের 
নৈতিক পবিত্রতার গভীর আবশ্যকতার দিকে তাকিয়ে করা হয়েছিল? দুর্ভাগ্য 
পুরুষ-জাতির, সে তার ক্রহ্ষচর্যয আর সন্যাসকে পরিত্যাগ করেছে,--কিনস্ত 
নারী যে এখনও সামাজিকভাবে এক একজন পর্যায়ক্রমে বহুজনের ইন্জরিয়- 
স্পর্শে যাবার সুযোগ পান নি. এটা তাদের মহাঁসৌভাগ্য। 


৩৮ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


আদর্শ সমাজের নারী, পুরুষ ও বিবাহ 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_আদর্শ সমাজে পুরুষেরও বনুপত্বীকত্ব নিরুদ্ধ 
কত্তে হবে এবং নারী ও পুরুষের জন্য পবিত্রতার আদালতে একই আইন 
চল্বে। নারী যেমন বহুপতির সেবা কর্বে না, পুরুয়ও তেমন বহু-পত্রীর 
বল্লভ হবে না। নারীর যেমন পতির মৃত্যুতে চির-্রক্ষচধ্য বা সন্ন্যাস, 
পুরুষের তেমন স্ত্রীর মৃত্যুতে পবিত্র বৈপত্রিকত্ব বা সন্ন্যাস | সন্ন্যাসীর জীবন 
ইন্ড্িয়-সম্পর্ক-বিরহিত ত্যাগীর জীবন, জন-দেবার জীবন, পরকল্যাণের 
জীবন। কি পুরুষ কি নারী সকলের পক্ষে এ জীবন শ্লাঘ্য জীবন, 
সুতরাং সকলের পক্ষেই এই জীবন গ্রহণীয় হবে। যে গ্রহণ কত্তে পার্কে 
না, সে পবিত্রতার আদালতে অপরাধ কল্প বলেই মনে কর্ব্েে যদিও 
বিপত্বীক যদি অন্যপূর্বার পাণিগ্রহণ করে, বিধবা দি বিগতদারের গলায় 
মাল! দেয়, তাহলে এ অপরাধ ক্ষমাঁষোগ্য বলে বিবেচিত হবে। 

পুরুঢেষর প্রাকৃতিক সুযোগ 

শীশ্রীবাবা বলিলেন, লোঁক-কলক্কের দিক দিয়েই বল, আর যৌন- 
ব্যাধির দিক দিয়েই বল. এক নারী বনু পুরুষের মনোরঞ্জন কত্তে গিয়ে 
যত সহজে কলঙ্কের বা ব্যাধির কবলে পড়ে, শরীরের গঠনের পার্থক্যের 
দকরলণই এক পুকব বহ নারীর সেবা ক'রে তত সহজে কলঙ্কে বা ব্যাধিতে 
আক্রান্ত হয় না, নিজেকে খানিকটা বাচিয়ে চল্বার প্রাকৃতিক সুযোগ 
তার সামান্য পরিমাণে অধিক আছে। অবশ্য পরিণামে ফল গিয়ে একই 
দাড়ায়, কিন্তু নিজেকে বাঁচিয়ে চলবার স্মযেগের তার-তম্যই সমাজের 
বিশি-ব্যবস্থায় এমন বিচিত্র পার্থক্যকে আস্তে আস্তে গড়ে তুলেছে। তাই 
আজ পুরুষ নিরন্ধুশ, নর শৃঙ্খলা বদ্ধ । 

শৃঙ্খলাবদ্ধা, না পিঞ্চরাবদ্ধ। 

শ্ীক্রীবাব! বলিলেন._-ন|রীকে পিঞ্জরাবদ্ধা বল্লেই কথাটা ঠিক মত বল! 
হ’ত। কারণ, বে শৃঙ্খলায় নারীকে বাধা হয়েছে, সে শৃঙ্খলা সম্পূর্ণই তার 
নিজের গড়া নয়, সবটুকু [:; :  নজের মানা নয়। অতীতের নারী তাঁর 


সতীত্ব-মর্যাদাবোধ ও সন্তানের প্রতি মমত্ব ৩৯ 


লতীত্বমধ্যাদার প্রতি সচেতন ছিলেন ব'লেই প্রধানত: পবিত্রতার শৃঙ্খলাকে 
বৈদিক ঝধি-বালকের মোৌগ্রী-মেখলার ন্যায় আদর ক'রে পরেছিলেন। €কস্ত 
আজ কি নারী তার সভীত্বমধ্যাদা সম্বন্ধে সচেতন? আজ কি নারী 
উচ্ছ জল জীবন-মাপন করার জনা ক্ষেপে উঠে নি? চতুর্দিকে নারী- 
জাগরণের যত সুচনা দেখা বাঁচ্ছে, তার প্রত্যেকটার মধ্যে অল্লাধিক 
যৌন স্বেচ্ছাচারের একটা নগ্র-লাঁলসা কি স্রকৌশলে মাত্মপ্রকাশ কত্তে 
চাচ্ছে না? 
অসবর্ণ বিবাহত্কে স্বীকার করিতিত হইতেৰ 

শ্রীশীবাবা বলিলেন,_-আঁজ নারীর সতীত্ব-মর্যাঁদার সচেতনত্বকে 
প্রাণপণ বলে জাগিয়ে তুলতে হবে। হয় এক ফুলের মধু, নয় উপবাস, 
ফুলে ফুলে মধু নয়,_এই দুষ্টিভঙ্গীর ভিতর দিয়ে শারীর-ধর্শকে চালাবার 
কচি তাদের ভিতরে হ্থট্টি কত্তে হবে। তাঁর জন্য অসবর্ণ বিবাহ চালু কত্তে 
হয় ভোক্‌, ঘোগ্য স্বামী পেল না বলে কেউ চিরকুমারী থাকতে চায় থাকুক, 
এই বিষয়ে তাদের অবাধ স্বাদীনতা স্বীকার কর্লে, স্বেচ্ছায় তাঁর একনিষ্ঠার 
শৃঙ্খল! সাদরে বরণ করবে। স্বাদীন স্পা যদি কোনো দিকেই না! স্ফৃথ্তি 
পার, তবে ত’ শঙ্খল।কে পিঞ্জর ব'লে এর! মনে কর্ষেই । চারদিক দিয়ে 
সনাবশ্যক বজ্র আঁটুনির চোঁটেই আজ সব কঙ্কা গেরো হ'তে চলেছে । 

সতীত্ব-মৰ্য্যাদাটবাোধ ও সন্তানের প্রতি মমত্র 

শ্রীশ্ীবাঁবা বললেন, একদিকে সতীত্ব-মর্য্যাদাবোধ, অপর দিকে অনাগত 
সন্তানের জন্য মমত্ব ও কল্যাণবুদ্ধি। এই দুটীকে সমপ্রবত্বে যুগপৎ জাগরিত 
ক’রে তুলতে হবে। পুরুষের! যা ইচ্ছা তাই ভাবুক গিয়ে, মেয়েরা কখনও 
সন্তানের কথা না ভেবে পারে ন! । সন্তানের জন্ম না হওয়! পর্য্যন্ত এক 
হিসাবে তাঁদের জীবন অপূর্ণ । বিবাহ শুধু ভালবাসার জন্য, সন্তান লাভের 
জন্য নয়, এমন উদ্ভট কবিজনসুলভ কল্পনা পুরুষে শোভা পেতে পারে, 
মেয়েদের শোভা ও পায় না, বড় একটা দেখাও যায় না। তাই ভবিষ্যৎ 
সন্তানের মঙ্গলের দিকে তাকিয়ে তাঁর! নিজ নিজ বরনির্ণয়ে সাবধান হবে। 


৪০ অখগ্ু-সংহিতা [ ৭ম খগ্ড 


০ষীনব্যাধির রক্তুভুক্‌ বাজাণু 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,_কোঁন্‌ দেহে যৌন-ব্যাধির রক্ত ভুক্‌ বীজাণু সঙ্গোপনে 
বাস কচ্ছে, তা বাইরে থেকে বুঝা যায় না, যদি না সতর্কতার সঙ্গে শোণিত- 
বিশ্লেষণ কর! হয়। সেটা অবশ্য বীজাঁণুতত্ববিদের কাঁজ। বাইরে যে দেহ 
সুকান্ত সুন্দর, সেই দেহ হয়ত সকলের অজ্ঞাতসাঁরে বীজাণুর বিষে ঝাঁঝরা 
হ'য়ে আছে। এর কল গিয়ে পৌছুবে সন্তানের উপর । হয় সে অন্ধ হয়ে 
জন্মাবে, নয় সে অল্লায়ু হবে, নয় সে চিররোঁগী হবে। কোন্‌ মা সন্তানকে 
এমন দেখতে চায় ? স্বতরাং মাসল খবর যখন ঘরে ঘরে কুমারী মেয়েদের 
কাণে আসবে, তখনি তাঁরা স্থির ক'রে নেবে যে, জীবন-যাঁপন-ধাঁরাঁর মধ্যে 
কোঁথাঁর কোন্‌ শৃঙ্খলাঁকে মান করা আবশ্যক । 


জননীর ভপঢের সম্ভান-০জ্তহের শক্তি 
শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,__জোঁর ক'রে শাসন মেয়েদের উপরে চাপাতে ভয় 
না, সন্তান-স্েহের তাড়নায় তারা আপনি শাসন ঘাঁড়ের উপর তুলে নেয়! 
সন্তানের মণ দেখে কত বিপথগাঁমিনীর চিত্ত-সংস্কার জগতে পরিবর্তিত হয়ে 
গিয়েছে, সন্তানের মঙ্গলকাঁমনা কত ভ্রান্ত বালিকার জীবনগতি ফিরিয়ে 
দিয়েছে, জগতে কেউ কখনো তাঁর সংখ্য। নির্গারণ কত্তে সমর্থ হবে না 
স্বাধীনতা যার বেনী, শাস্তি তার বেশী 
শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,__পুরুষদের মনের উপরে সন্তান-নেহের প্রভাব 
তেমন প্রবল ব| সুস্পষ্ট নয়। সমাঁজ-মঙ্গলকর শাসনের নীচে পুরুষদের 
আনতে হ'লে তাঁর জন্য কঠোরতর ব্যবস্থার প্রয়োজন, এ কথা আমরা ভুলতে 
পারি না। বিপণে চলার স্বাধীনতা যাঁর যত বেশী, বিপথে চলার শাস্থিও 
তাঁর তত বেশী হওর] উচিত । 
ক্রীজাতিচ্তভে মাভৃভাঢচবর প্রসার 
শ্রীশ্ীবাব৷ বলিলেন,__কিস্তু তথাপি আঁদর্শবাঁদই শ্রেষ্ঠ অবলম্বন হওয়া 
উচিত। নারীমাত্রকেই জননী জ্ঞানে মনে মনে অর্চনা করার প্রবৃত্তি 
পুরুষদের একবার জাঁগরিত করা কি খুবই কঠিন? প্রচার-কার্যের 


অখগ্ডের শুদ্ধতম খগুরূপ ওক্কার-বি গ্রহ ৪১ 


জবরদস্তিতে হিন্দুকে মানুষ মুসলমান কত্তে পারে, মুসলমানকে খৃষ্টান কত্তে 
পারে, খুষ্টানকে আবার ফিরে হিন্দু কত্তে পরে, এত অহরহ দেখা যাচ্ছে। 
তবে অবৈব-নাঁরী-নংদর্গকাঁরী লম্পটকেন বা কেন অবিরাম চেষ্টার কলে 
নারীমাত্রের প্রতি মাতৃবুদ্ধিসম্পন্ন করা যাবে না? 

বেলা সাড়ে আট ঘটিকায় *গ্রীশীবাবা বহুজনপরিবৃত হইয়া নিলখি 
আসিয়া পৌছিলেন। নিলখির শীযুক্ত কুঞ্জমোহন সাভার গৃতে আজ উৎসব- 
কোলাহল লাগিয়া গিয়াছে। 

সন্ধ্যাকাল বিগত হইলে গ্রামের সকলকে লইয়া একটী প্রশ্বোত্তর-সভা 
হইল। অনেকেই নিজ নিজ মনোগত প্রশ্বসকল করিতে লাগিলেন! 
শ্রীশ্রীবাঁবা একটা একটী করিয়! সবগুলির সমাধান করিতে লাগিলেন । 

পরমাজ্সাই তোমার গুৰু 

নশীবাবা বলিলেন,__গুরুবাদের আঁজ এমনই অবস্থা হয়েছে বে, আসল 
গুরু বাদই প’ড়ে গেছেন। সদাঁশিব বলছেন,মুক্তির্জায়তে দেবি মন্থিষে 
গুরু-ভাবনাৎ, অর্থাৎ মানুষকে গুরু ব’লে ভাবনা কর্মে মুক্তি হয় না! 
শাস্ত্র বলছেন, গুরুত্র্ধা, গুরুবিষ্ণু, গুরুদ্দেবো মহেশ্বর, গুরুরেব পরং 
ব্ৰহ্ম ইত্যাদি অথাৎ ভগবানের যে কজনী প্রতিভা তিনিই তোমার গুরু, 
তার ঘে রক্ষণী শক্তি, তিনিত তোমার গুরু, তার যে সন্হরণ-ক্ষমত| তাই 
তোমার গুরু এবং পরিশেষে স্ষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-বিপাত!| অখগ্ু-মঙ্গলময় মখণ্ড- 
পরমাত্মাই তোমার গুরু | 

অখ০গর শুদ্ধভম খগ্ুকূপ ওল্কার-বিগ্রহ 

শ্ীশ্রাবীবা বলিলেন,_কিন্তু মঙ্গলময় গুরুর অখণ্ড অব্যয় অনাদি অনন্ত 
সত্তাকে নিজ ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে ধারণা কত্তে সমর্থ না হয়ে সাধক তাঁর প্রতীক 
খুজে নিতে বাধ্য হ্য়েছে। এইভাবেই মানুষের মুন্তি ধ্যানের প্রচলন 
ঘটেছে। কিন্তু তোমাঁদের তা প্রয়োজন নেই | তোমরা ওষ্কাররূগী গুরুর 
বিগ্রহকে ধ্যান কর। বর্ণ তাঁর শুভ্র, তেজঃপূর্ণ, ধবাস্তবিনাশী । অথণ্ডের 
শুদ্ধতম খণ্ডরূপ এই ওঙ্কার মু্তি। 
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ওঙ্কারহঁ সারাসার 
শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,__-যে দিকে নয়ন পড়ে, অবিরাম ওঙ্কার দর্শন কর। 
থে দিকে মন পড়ে, অবিরাম ওঙ্কারকে ধ্যান কর। ওজ্কারই সাঁরাৎসাঁর, 
এস্কারই পরাৎপর, ওক্কারই আছান্তবঙ্জিত পরমসত্তা । 
রী 


ওক্কার বিদ্যণ্জেযোতি ক্রঙ্গাগ্সি 

শ্রীশ্ীবাবা বলিলেন,_-ভিন্ন ভিন্ন খণ্ড মন্ত্র, ভীৎ, ক্লীং, ক্রীত, শ্রীং প্রভৃতি 
জপ কর্লেও ৎঙ্কার জপেরই ফল হয়। কারণ, এদের প্রাণও এক্কাঁরই | 
এদের প্রত্যেকের মশ্মীভ্যন্তরে সযত্বে গঙ্কার লুক্কার়িত আছেন ব'লেই এঁরা 
মন্ত্র এরা ত্রাণদাতা, এঁরা নিখিল-তাপ-বিনাশক । কিন্তু বিছ্যাজ্জ্যোতি 
ব্রহ্মাগ্নি সামনে থাকৃতে, লগ্ঠনের পূজো কেন ? যত তন্ত্র, যত মন্ত্র, সকলের 
প্রত্যক্ষ পরিথ।ম পক্কারানুভৃতি। এক্কারের উপাসনা নিখিল ব্রক্গাগুকে এক 
করুবে | পঙ্কারই বেদ, গঙ্কারই বেদমাতা, ওষ্কারই বেদপুত্র। 


ওল্ষার চভেদবুদ্ধির বিমর্দদক 

শ্রীশীবাবা বলিলেন; জাঁতিভেদ আর অনাচরণীয়বোধ তোমাদিগকে 
শত শত খণ্ডে বিভক্ত ক'রে রেখেছে । এক্কারের উপাসন। কর, তোমাদের 
সকল ভেদবুদ্ধি, সকল বিসম্বাদ, সকল দ্বন্দ-কলহ-কোঁলাঁহল দূর হয়ে যাঁবে। 
বিশ্বালিঙ্গনকারী গঙ্কারের উপাসনা ক'রে তোমরা বিশ্বালিঙ্গনকাঁরী হও | 
প্রত্যেকের বক্ষ এক 'পক্কারেই স্পন্দিত হর, প্রত্যেকের শ্বাসবায় এক 
ওক্কারকেই জপ করে, স্থান, জড়, অচেতন পদার্থনিচয় গভীর নিঃস্তন্ধতার 
ছল্মবেশে এক অনাদি অখণ্ড ধ্বনি গঙ্কা'রের দ্বারাই আবুত হয়ে রয়েছে । 
শ্রেচ্ছ যে নাম জপ করে, তারও প্রাণ ওঙ্কার । পশুপক্ষা যে শ্বাস-প্রশ্বাস লয়, 
তারও প্রাণ সেই পঙ্কার। সাগর ধে গঞ্জন করে, আগ্নেয়গিরি যে নিঃস্রা বিত 
হয়, ভূকম্প যে ধ্বনি প্রকাশ করে, বজ্র যে নিনাদিত হয়, সকলের প্রাণ সেই 
ওঙ্কার ।--তাই ওঙ্কারের উপাসক আ'ত্রহ্ধস্তম্ভ পর্যন্ত ত্রৈলোক্যের সাথে 
নিজের একাত্মতা! অনুভব করে। কেউ তাঁর পর নয়, কিছুই তর পর নয়। 


হোম্নার বক্তা ৪৩ 


তোমরা! সাধক হও 

শ্ীশ্রীবাব! বলিলেন) অনুভব সাধনার কল । বাঁকাজীবী ও বুদ্ধিজীবীর কাঁজ 
নয়, সাধকেরই কখজ উপলব্ধির সত্য আস্বাদন গ্রহণ করা । তোমরা সাধক 
₹ও1 শত বিশৃঙ্খল পর্ব সংস্কার পরিত্যাগ ক'রে তোমর! সাধনাহ্ুশীলন 
কর। সার্ধনায়ই সিদ্ধি, বহ বাক্যে নহে, চতুরতাঁয় নহে । 

আাচপ্তাল স্ৰাহ্মণে গায়ত্রী সন্ত 
১১ই কাস্তন, ১৩৩৮ । 

অগ্ঠ প্রাতে নিলখির জিজ্ঞ সুদের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, 
গায়ত্রী মন্ত্রকে মনে মনে জপ করার সার্থকতা কি? এই মন্ত্র গান কর্নে 
ত্রাণ হয়, তারই জন্য না এর নাম গায়ত্রী? উর্চ্চেস্বরে গায়ত্রী উচ্চারণ কর্দে 
সবাই শুনবে, এই ত আপত্তি? সেই আপত্তি নিরর্থক । আচগ্তাল ব্ৰাহ্মণে 
গায়আী-মন্্্কে সম্প্রনারিত ক'রে দাৎ৫। ত্রানহ্ধণ-বীর্ষ্যের মধিকারী সকলে 
হোঁক্‌। জগতের একটা লোকও যেন শৃদ্র হয়ে পড়ে না থাকে। 

গায়ত্রী ওক্কাঢেরই স্মারক 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,-গাঁয়ত্রী-্মন্ব প্রত প্রস্তাবে প্রণবের স্মারক | 
আগে পিছে প্রণব বসিয়ে গায়ত্রী স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে যে, ওঙ্কারেই এর 
অড্াদয়। এক্ক(রেই বিলয়, ভ্রিলৌক ত্রিকাল, ত্রিগুণের জন্ম ওক্কাঁরে, বৃদ্ধি 
ওষ্কারে, উপশম এক্কারে। এই জন্যই গায়ত্রীর সাঁপন গান ক'রে, ওঙ্কারের 
সাধন নিজতে। 

তহাম্নার বক্তুত৷ 

বেল! সাড়ে এগারটার প্রচণ্ড রৌড্ডে শ্রীশ্রীবাঁবা হোম্না রওনা হুইলেন। 
'হোম্ন! হাই স্কুলের ছাত্রদের নিকটে আত্মগঠন সম্বন্ধে একটী বক্তৃতা দ্রিবার 
জন্য তিনি সেখানকার প্রদান শিক্ষক মভাঁশয় কর্তৃক আমন্ত্রিত হইয়াছেন । 
ভোঁম্ন।তে তিনি বিদ্যালয়ের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত অশ্বিনী কুমার রায়ের গৃতে 
আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। শ্বিনীবাবু কুমিল্লীতে ওকালতী করেন, বাড়ীতে 
থাকেন না। অশ্বিনীবাবুর বৃদ্ধা মাতা প্রাণপণ যত্বে অতিথি-সেবা করিলেন । 
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অপরাহ্ন সময়ে হোম্না স্কুলে বক্তৃতাঁরন্ত হইল। শ্রীশ্ীবাবা অতি সরল ও 

সহজ ভাবার বাঁলকদিগকে উপদেশ দিলেন । 
আভ্সশক্তভিঢিত বিশ্বাসী হও 

ভীশ্রীবাবা বলিলেন,_ আত্মশক্তিতে বিশ্বাস কর। এই বিশ্বাস থেকেই 
জীবনের সকল অত্যুদয়ের উতপত্তি। বিশ্বাস যাঁর যত গভীর, সাফল্য তার 
তত অধিক । কারণ, উচ্চাকাজ্তা! মানুষকে গতি দেয়। বিশ্বাস মান্ধিষকে 
গতিপথে বিক্রমশ[লী করে। বিশ্বাসই শক্তির উৎস, বিশ্বাসই ধৈর্যের মূল। 
তোমর। বিশ্বাসী হও । 

আত্মশক্তি কাহাঢক বহে 

শ্রীশ্রীবাবা! বলিলেন, কিন্তু আত্মশক্তি কাকে বলে? আত্মার শক্তিকেই 
আত্মশক্তি বলে! তোমার ভিতরে শ্রীভগবান তোমার আত্মাবপে বিরাজ 
কচ্ছেন। আন্মশক্তি প্রকৃত প্রস্তাবে ভগবানেরই শক্তি । বিশ্বাস কর, এই 
শক্তির বলেই তোমর) ভ্রম পন্থা অতিক্রম করবে, ভ্রর্গজ্বা গিরি লঙ্ঘন কর্বে, 
দুস্তর সাগর উত্তীর্ণ হবে । এই শক্তির বলেই তোঁমর! জগতের সকল অসম্ভবকে 
সম্ভব কর্ষেঃ সকল অপাধাকে স্থপাধ্য কর্ষে | 

শরীর আত্মার শক্তিপ্রকানশের যন্ত্র 

শ্রশ্রীবাবা বলিলেন, তোমার শরীরের দিকেও তাঁকা৪, তোমার আমার 
দিকেও তাকাও । শরীরেরই ভিতর দিয়ে আত্মার অপরিমিত শক্তি প্রকাশিত 
হবে। শরীর হচ্ছে আত্মার শক্তিপ্রকাশের একট! বন্ত্। ঘন্টা বত শুদ্ধ, 
আত্মার শক্তি-প্রকাশ তত সহজতর | যন্ত্রটী যত অশুদ্ধ, আত্মর শক্তি-প্রকাশ 
তত অন্ুবিধাজনক। অপবিত্র দেহের ভিতর দিয়ে আত্মার শক্তি প্রকাশ 
পেতে বাধা পায়। 


পবিত্র হও 
শীশ্রীবাবা! বলিলেন,--স্থতরাং পবিত্র হও, শুদ্ধ হও, প্রাণপণ যত্বে নির্মল 
হও। পবিভ্রতাই পূৰ্ণতা, পবিভ্রতাই দেবত্ব ! পবিভ্রত।ই নির্লোভতাঁর জনক, 
নির্লোভতাই খধিত্ব। যা কিছু চিত্তকে চঞ্চল করে, নির্মম হয়ে তা বঙ্জন কর। 


একটী আধারে কেন্দ্রীকৃত কামুক মন ৪৫ 


দৃঢ় হও 

শ্রীন্ীবাবা বলিলেন,_পবিত্র দে হবে, তার চাই দুঢ়তী। প্রযত্ব যার 
শিথিল, সঙ্কল্প যার ঢল সে বারংবার অপবিত্র হয়, সে বারংবার বিপথে চ’লে 
বায়। সুতরাং হে পুত্রগণ, দৃঢ় হও, ধীর হও, দর্ববার হও । 

রাত্রি সাড়ে সাত ঘটিকায় শ্রী্রীবাবা নিলথি ফিরিয়া আসিলেন। অনেকেই 
ব্যক্তিগত নান! বিষয়ে নানা উপদেশ গ্রহণ করিলেন । 

সহস্র আধার ভ্রমণশীল কামুক মন 
একজনকে শ্রাশ্রাবাব] বলিলেন,_মন যদি কামুক হর, আর যদি সহস্র আধারে 


সে ঘুরে বেড়ায়, তবে তাকে দমন কর। বড় কঠিন কথা | তখন সহস্র আধারেই 
ভগবানের উপস্থিতি প্যান কারে এই কামকে প্রশমিত করবার চেই। কত্তে হয়। 
কিন্ত একথ1 স্বীকার কেই ভবে থে ঢাল ব্যক্তির কান সহস্র আধারে ঘুরে 
বেড়ায় এবং বলে পক্ষে কামোঞ্ডেজক সস্ত্রত দ্রাহ্ধ্যান সহজ কথা নয় । 
একটী আধাঢর কেন্দ্রীক্কৃত কামুক মন 

শ্রীশ্রীবাৰ। বলিণেন,--এই ক্ষেত্রে মনকে প্রশান্তির পথে টেনে আনবার 
একটা উতকষ্ট কৌশল চচ্ছে, শত স্থানে ধাবমান কাকে একটা স্থানে এনে বসান 
বায় কি না, তার উপায় দেখা । নারা-পুরষের পিনীভ কতকটা এই 
জাতীয় চেষ্টারই সমাজ-সন্মত পরিণাম বলে মনে করা বেতে পারে। মন 
বদি কামুকও হয়, কিন্ত সহস্র আধারে না পুরে ধদি সে একটামাত্র আধারে এসে 
সংলগ্ন হয়ে যায়, তাহলে কামকে দমন খুনই সহজ হয়ে পড়ে । কারণ, এই 
সময়ে কাম্য পাত্রে ঈশ্বর-চিন্তন ও ঈশ্বর-স্মরণ অতি সহজফলগ্রদ পদ্থা। যাকে 
কদরধ্যভাবে চাও, তার ভিতরে ভগবানের "অস্তিত্বকে অস্তদূ্টি দিয়ে উপলব্ধি 
কর্বার চেষ্ট। কল্পে, কামসুখ-প্রার্থনা কন্তে কত্তেও ভগবানকেই আংশিকভাবে 
প্রার্থনা কর! হ'য়ে বায়। তান্ত্িক প্রভৃতি কতকগুলি সম্প্রদারীর নিথুঢ সাধনার 
কতকাংশ এই প্রয়োজনের তাগিদ থেকেই উদ্ভৃত হয়েছে । অবশ্য গ্রবন্তনী- 
কারীর! চেয়েছিলেন, "বন্তস্তাবী কামান্ুশীলনের সাথে ভগবদন্ুশালনকে যুক্ত 
করে দিতে; আর প্রবপ্তনাপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা ক'রে নিলেন, বর্জনসাধ্য কামানু- 
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শালনকে, ভ গবদনুশীলনের দোহাই দিয়ে অবশ্য করণীয় । 

চভোগাকৰ্ষী বস্তঢত সুৰ্য্য, অগ্নি ও বজ্ঞনাদের ধ্যান 

এীশ্রীবাব! বলিলেন,-_বহুলুন্ধ মন যখন একলুক্ধ হ’ল, তখন সে তোমার 
সহজব্য হ'য়ে এল । কারণ, তথন যদি ইন্দ্রিয়চচ্চায় দেহকে বারংবার কলুষিত 
করার ফলে, কাম্য দেহের ইন্জিরের ছবি তোমার মস্তিষ্কের উপর এমন ভীষণ 
ছাপও ফেলে থাকে যে, তার মূর্তি কিছুতেই ভুলতে পার না, তাহলেও ভয় নেই, 
কারণ, একটা দেহের ভিতরে, একটা দেহের প্ত্োকটা প্রকাশ্য অপ্রকাশ্ঠ অঙ্গ- 
প্রত্যন্গের ভিতরে ঈশ্বর-চিন্তন বাঁ ঈশ্বরের বিভ্তি-পিচয়ের চিন্তন খুব কঠিন 
কথা নয়। সামান্য অভ্যাসের ফলে এ কাজ আয়ত্ত হ'তে পারে। কারে! 
নিগুঢ় অঙ্গ যদি তোমার চোখের উপর অবিরানই ভাসতে থাকে, তুমি সেখানে. 
মধ্যাহ্ন ভাঙ্করের রূপ চিন্তা কর। কারণ, স্্্য ত তারই খিভৃতি। কোনও 
সুকোমল স্পর্শ যদি তোমাকে বারংবার আকৃষ্ট কন্তে থাকে, তবে শ্মশান চুল্লীর 
প্রজ্লিত অগ্নির ধ্যান সেখানে টালাও। কারণ, অগ্নি ত’ তারই বিভৃতি। 
সুধ্য রূপান্ুভূতির সামথ্যকে নাশ করে, অগ্নি ম্পর্শান্ভতির শাক্তকে নাশ করে! 
কোনও সুমধুর কণ্ঠ তোমাকে বারংবার প্রনুন্ধ কচ্ছে, তুমি গুকগন্ভীর বজনাদের 
ধান সেখানে চালাও । কারণ, বজনাদ'ও ভগবানেরই বিভতি | 

সুৰ্য্য, অগ্নি ও বজঘ্রনির স্বরূপ 

শ্রশ্রাবাবা বলিলেন,-সুধ্য তার জ্যোতিম্মর বিভূতি, অগ্নি তার তাপমর 
বিভূতি, বজ্র তীর ধ্বনিময় বিভূতি! কিন্তু এই রূপ, এই তাপ আর এই ধ্বনির 
পশ্চাতে রয়েছে অবিরাম ধ্বন্থায়মান গভার ওঙ্কার। সুতরাং এই সকল ধ্যান 
চাপাবার কাণে ধ্যের আঁপন্বনগুপণিরও ব1 একমাত্র অবলম্বন বা নিত্য স্থিতিভূমি, 
সেই ওঙ্কারের অনুক্ষণ জপ চালাতে থাকো । 

ওক্কারজপ ও অখগু-অন্ুক্ডাভি 

শীশ্রীবাবা বপিলেন,- মালায় কিম্বা শ্বাসে ওক্কার-ডপ জিনিষটা কি রকম 
জানো? তোমার সমগ্র শরীরে বদি তোমারই ছোট ছোট সহস্র সহস্র ছবি 
এটে দেওয়া যায়, তাহ'লে ব্যাপারটা যেমন হয়, তোমার জপ! শত সহস্র ওষ্কারও 
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অথগ্ড অনাহত ওঙ্কার-নাদের গায়ে তেমনি দেখাবে । খণ্ড ওক্কার জপ্তে জপতে 
অখণ্ড ওঙ্কারের অনুভূতি হ'তে থাকে। এইজন্য অবিরাম জপই পরম পন্থা । 
শিক্ষ। ও উপলব্ধি 
শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,_-উপলব্ধি নিজের কাছে, শিক্ষা পরের কাছে। শিক্ষার 
স্থান শত শত, উপলব্ধির স্থান একটী। 


১২ই ফাল্গুন, ১৩৩৮ । 
্ীশ্রীবাবা এবং সঙ্গিগণ অন্য প্রাতেই নিলখি হইতে রঘুনাথপুর রওন। 
হইয়াছেন। পথিমধ্যে বারদীর নাগবাবুদ্দের কাণীপুর-কাছারী পড়ে । বারদীর- 
অন্যতম জমিদার শ্যুক্ত বিজয়কৃষ্ণ নাগচৌধুরী বর্তমান সময়ে এই কাছারীতেই 
অবস্থান করিঠেছেন। তিনি কোনও প্রকারে খবর পাইয়াছেন যে, শ্রীশ্রীবাব। 
আজ এই পথে যাইবেন। 
অতএব সুকৌশলে তিনি শ্রীশ্রীবাবাকে কাছারীতে আনাইয়! আটক করিলেন। 
অপরাহ্ন পাচ ঘটিকা পথান্ত শ্রী্রীবাবাকে এখানেই অপেক্ষা করিতে হইল । 
সতত্যের স্থান 
নানা কথার পরে বিজয়বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,_-সত্যের স্থান কোথায় ? 
শ্রীশ্রাবাবা বলিলেন, ঈশ্বর-সমপিত ব্যক্তির স্থির অচঞ্চল মনই সত্যের স্থান। 
সতত্যের পরিচয় 
বিজয়বাঁবু জিজ্ঞাসা করিলেন,__সত্যের পরিচয় কি? 
শ্ীপ্রীবাব। ববিলেন,-_সহস্্র জটিল অবস্থার মধ্যেও নিরপেক্ষ আত্মপ্রতিষ্টাই 
সত্যের পরিচয় । 
স্তর সাধনা! 
বিজয়বাবু জিজ্ঞাস] করিলেন,_সত্যের সাধনা কি? 
শ্রীশ্রীবাব! বলিলেন,_ ক্ষণস্থায়ী চিরচঞ্চল এই জগতের নানা বৈচিত্র্যের মধ্যে 
অচঞ্চল চিরস্থির যে একমাত্র মঙ্গলময় ভগবান, এই চিন্তার কাছে সকল চিন্তাকে 
বলি দেওয়াই সত্যের সাধন! । 
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ছুশ্চিন্ভা দমনের উপায় 
বিজয়বাবু জিজ্ঞাস। করিলেন, দুশ্চিন্তা দমনের উপায় কি? 
প্ীশ্রীবাব বলিলেন,__ প্রীতিকর হউক আর 'অগ্রীতিকর হুউক, ভগবানের 
বিধান পরিণামে আমার মঙ্গলই সাধন কর্বের, এই বিশ্বাসই দুশ্চিন্তা দমনের উপায় । 
বিশ্বাতসর নিদান 

বিজয়বীবু জিজ্ঞাস করিলেন, বিশ্বাস কি করে আসে? 

শ্রীশ্রীবাব বলিলেন,_-ভগবান ছাড়! ত্রিজগতে আর কিছু নেই, আর কিছু 
চিল না, আর কিছু থাকবে না,_এই ধানে মত্ত হ'য়ে বাওয়াই বিশ্বাস আসবার 
পথ । ভগবান ছাড়! আর কিছু নেই, এর মানে এই ষে, আনিও তার ভিতরেই 
আছি, তার ভিতরেই থাকব, তার ভিতরেই ছিলাম । 

লাভ-ক্ষতভিঢিভ সমদ্ৃষ্টি হও 

সন্ধার 'প্রা্কাণে শ্রীহীবাব রঘুনাথপুর পৌছিলেন। রঘুনাথপুরে আজ একটা 
বন্ত ত! দানের কণা ছিল । কিন্ত বিগত রাত্রে এই গ্রামে একটা ভীষণ অগ্নিকাণ্ড 
ঘটায় গ্রামবাসীরা বক্তৃতার কোনও বাবস্থা করিতে পাবেন নাই। কয়েকটা 
নাড়ীর "অধিবাসীরা আসিয়া? উপদেশ শুনিতে বসিলেন। 

আশ্রীবারা. বলিলেন, সংসারের ক্ষতি আর সংসারের লাভ, উভয়কেই সমান 
দৃষ্টিতে দেখ! চাই। গড়। আগ ভাঙ্গা, উভয়ের প্রতি সমান উদাসীনতা থাকা 
চাই। এল ব*লেই হেস না, গেল ব*লেই কেঁদ না। 

অসভ্ভবত্কেও সম্ভব করা যায় 

শ্রীীবাবা বলিলেন, _-লাঁভালাভে সমবুদ্ধি হওয়া কঠিন, কিন্তু বা-কিছু কঠিন, 
তাই কি অসম্ভব? অসম্তবকেও লোকে সম্ভব করে, যদি মানুষের মত মানুষ হয়। 
আর তোমরা কঠিনকে সম্ভব কত্তে পার্কে ন। কোটি ব্রহ্মাণ্ডে ভগবানকেই 
নিতা সভ্য জেনে অনুক্ষণ তাঁর পায়ে আত্মসমর্পণ কত্তে থাক। তার ফলে 
আপনা আপনি সব হু’য়ে যাবে! 

হীরার টাক! 

শ্ীশ্রাবাবা এই কয়দিন যে কয়টা গ্রাম খুরিলেন, সব করটাই অত্যন্ত ভক্তু- 

প্রধান গ্রাম। সুতরাং রঘুনাথপুরের একজন মনে করিলেন যে শ্রীশ্রীবাবা নিশ্চয়ই 


ব্রজধামের নেও কাট! ৪৯ 


আশ্রমের জন্য প্রচুর অর্থ তুলিয়া! আনিয়াছেন। অবশ্য একথা স্বীকার্ধ্য যে, 
এীনীবাবার যাহা প্রভাব-প্রতিপত্তি, তাহ প্রয়োগ করিলে জনসাধারণের নিকট 
হইতে প্রভূত অর্থ সংগ্রহ করা কঠিন বলিয়! মনে কর যায় না। কিন্ত ্রীশ্রীবাব। 
যে কাহারও নিকট অর্থ যাচ্ছ করেন না, একথা! এই ব্যক্তির জান! নাই। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, _-এইবারকার ভ্রমণে কত টাক! সংগ্রহ হইল ? 

ীশ্রীবাব। বলিলেন,_কিছু হ'ল । কিন্ত সে সব রূপার টাকা নয়। হীরার 
টাকা। 

প্রশ্নকর্তী জিজ্ঞাসা করিলেন, মানে? 

শ্রীপ্রীবাব। বলিলেন, বনপার টাকা কথা কয় না, হীরার টাক! কথা কয়, 
পরের জন্তু কাদে, ভগবানকে ভালবাসে প্রেম দেয়, প্রাণ দেয়। 

রহিমপুর, 
১৩ ফাঁন্তুন, ১৩৩০ 

রঘুনাথপুর হইতে রহিম্পুর পৌছিতে বেলা দশটা হইল। সমগ্র পথ 

শ্রীশ্রীবাবা মৌনী ভাবে অবস্থান করিলেন। 
অযোগ্যের গেক্ুয়া 

আশ্রমে আগিয়াই শ্রীশ্রীবাবা দেখিলেন, আশ্রমের একটা কন্মী শ্ীশ্রীবাবার 
অনুপস্থিতিতে গৈরিক বন্ত্র ধারণ করিয়াছেন। 

শ্রীশ্রীবাব বলিলেন, _গেরুয়। যার তাঁর জন্য নয়। গেরুয়! পাবার জন্যও 
আত্মগঠন কত্তে হয়। অযোগ্যের গেরুয়। সমাজে অমঙ্গল স্থা্ট করে। দীর্ঘকাল 
আত্মপরীক্ষ। কর, তারপরে গৈরিক ধারণ কর। 

ব্রজধামর নেও কাটা 

শ্রীযুক্ত গিরিশ চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় যে ভূমিটুকু আশ্রমের জন্য প্রদান 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে পূর্বব হইতেই পল্লীবানীদের পুজিত একটা শিব-লিঙ্গ এবং 
উক্ত বিগ্রহের একটী মন্দির আছে। শিবমন্দিরের পূর্বদিকে আজ একটা 
ইষ্টকালয়ের নেও কাটা হইল। রঘুনাথপুর হইতে আদিয়া আর বিশ্রীমাদি 
ন! করিয়াই শ্তীত্রীবাবা এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এই গ্রামে একটী 


৪ 
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শ্রীহট-দেশীয় বৃদ্ধ গরিল্লী ছিলেন, যিনি নিঃসন্তান এবং ভগবন্তক্ত। সম্প্রতি 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে । ছয়ই বৈশাখের উৎসবের সময়ে আশ্রমের জন্য তাহার 
অক্লান্ত শ্রমের কথ স্মরণ করিয়| শ্রীশ্রীবাব। এই কল্পিত কুটার খানার নাম 
“ব্রজধাম” রাখিতে ইচ্ছ,ক হইয়াছেন । 

ছিপ্রহরে আহারাদির পরে পুনরায় শ্রীশ্রীবাবা সকল ছেলেদের লইয়া 
নেও কাটার কাজে প্রবৃত্ত হইলেন। 

নগ্রঢদেহে অবস্িভি ও কামভাব 

সন্ধ্যান্তে কতিপয় যুবক কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাস করিলেন,_-পাশ্চাত্য 
দেশে যে কামপগ্রাবল্য কমাবার উদ্দেশ্যে সম্পূর্ণরূপে উলঙ্গ থাকবার আন্দোলন 
উপস্থিত হয়েছে, তার সম্বন্ধে আপনার মতামত কি? 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, _উদ্দেশ্ত উত্তম, কিন্ত উপায় নিকৃষ্ট। একটী মেয়ে 
স্টাংট আছে কি কাপড় পরেছে, তার উপরে আমার কাম নির্ভর করে খুব 
কম। কাম নির্ভর করে, কামুকের মনের অবস্থার উপরে । কাম্য বস্তু মনের 
গুপ্ত অবস্থাটীকে উত্তেজিত ক’রে দেবার উপলক্ষ মাত্র । 


কাঢমর উত্পত্তিস্থান মানুঢষর মন, বাহিঢরর বস্তু নচ্হে 

শ্রীন্রীবাব। বলিলেন,_কামের সুষ্টিতত্ব প্রধানত 981939061৮9, অর্থাৎ 
কামের হটির স্থান তোমার মন। স্বষ্টির উত্তেজক কারণ কখনে কখনো 
তোমারই মনের চিন্ত, কখনো কখনে| বাইরের বাক্য, ইঙ্গিত বা দৃশ্ত। 
সুতরাং কামকে প্রত্যক্ষভাবে শাসন করার উপায় হবে আত্মশাসনমূলক। 
বাইরের বাক্য, ইঙ্গিত, দৃশ্য বা ঘটনাকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে বে কামশাসন, তা 
কতকটা গোৌণ। প্রত্যহ উলঙ্গিনী রমণীকে বা উলঙ্গ পুরুষকে দেখ তে দেখতে 
সেই দেখাটা একট! অভ্যাসে পরিণত হয়ে গেলে কাম থাকবে না, সহজ- 
স্বচ্ছন্দ ভাব আস্বে,- এটা যদি হর একটা যুক্তি, তাহলে স্থবেশ! স্ুকেশা রমণীকে 
বা সুসজ্জিত পুরুষকে প্রত্যহ দেখতে দেখতে সেটাও একটা স্বচ্ছন্দ অবস্থায় 
গিয়ে পরিণত হবে,--এমন কথাই বা স্থযুক্তি বলে গ্রাহা হবে না কেন? 
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আসল কথা এই যে, এই দুটো যুক্তিই অসম্পূর্ণ যুক্তি সকলের পক্ষে এ যুক্তি 
খাটে ন। যদি বল! যায় যে, কাঁপড়-চোপড়ে মানুষ তার দেহের কতকগুলি 
রুহস্তময় অঙ্গ আচ্ছাদিত ক'রে রাখে বলেই অদম্য এক কৌতুহল তার বিপরীত- 
লিঙ্গীকে' কামচিন্তা-পরায়ণ করে, তা হ’লে সমান যাথার্থ্যের সহিত একথাও 
বল! যায় যে, পুরুষ বা নারীর নগ্রদেহের উলঙ্গ দৃশ্য নারী বা পুরুষকে অতি 
প্রবল ভাবে কামচিস্তায় নিয়োজিত করে। 
নগ্নতা ও বসন-বিলাস উভয়ই বজ্জনীয় 

শ্ীশ্রীবাৰ বলিলেন, বস্ত্রবিলাস ও রূপসজ্জা অপরের চিত্তে কামোত্তেজনা 
স্কট করে, একথাও যেমন সত্য, নগ্নতার বীভৎসতা। যে অপরের চিত্তে রতি- 
লালসার উৎপাদ ন করে, একথাও তেমন সত্য । সুতরাং এই ক্ষেত্রে প্রতীকায়েচ্ছ 
ব্যক্তির অবলম্বনীয় হবে, মধ্য পন্থা, অর্থাৎ, না নগ্নতা, ন! বসন-বিলাস। 
বেশ-ভূষাকে নগ্নতার নীম! আর বিলাসিতার সীমা! উভয় সীমার বাইরে 
রাখতে হবে। 

কৌতূহল দমনের শিক্ষা চাই 

শ্রীগ্রীবাব। বলিলেন,__আর, অনাবশ্যক কৌতুহলকে দমন কর্কার মত শিক্ষা 
এবং সাধনাও সকলকে অজ্জন কত্তে হবে। জামাকাপড়ের নীচে শরীরট। কেনন 
এই কৌতুহল তোমার হল। আচ্ছা বেশ, সঙ্গে সঙ্গেই জামাকাপড় খুলে 
ফেলে তুমি তোমার কৌতৃহলের বস্তু সেই দেহটাকে আপাদমস্তক দেখে নিলে। 
তারপরে যদি তোমার কৌতুহল হয়, এই চামড়ার নীচে দেহটা কেমন, তাহ”লে 
কি তুমি কসাই দোকানের পাঁঠার মতন জীবন্ত দেহ থেকে চামড়া ছি'ড়ে ফেলে 
কৌতুহলের নিবৃত্তি কত্তে চেষ্টা কর্ধে? কোনো কোনো হুূর্বত্ত রাজা! যে 
মাতৃজঠরে সন্তান কেমন ভাবে থাকে দেখবার জন্য জীবন্ত নারীগর্ভ রিদারিত 
কত্ত, তাদের সেই কৌতুহল কি দমনীয় কৌতুহল নয়? এ কৌতুহলকে যদি 
দমন কর] সম্ভব হয়,,ত1 হ’লে, কাপড় খুলে নরনারীর উলঙ্গ দেহ দর্শনের 
কৌতুহল কেন দমনীয় হবে না? আর কোঁতুহলের কি শেষ আছে? একট 
চরিতার্থ কর্নার সঙ্গে সঙ্গে দশটা এসে মাথা উঁচু ক'রে দীড়ায়। 
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শ্রীপ্রীবাবা বলিলেন,-__পৃথিবীর ইতিহাস খোঁজ, শত শত মানবের বাক্তিগত 
জীবনের কাহিনী অন্বেষণ কর, নিজের জীবন নিজের চরিত্র মর্ম্মভেদিনী দৃষ্টি- 
সহকারে অধ্যয়ন কর। তখন আপনি বুঝতে পার্বে, উলঙ্গ থাকাই সভ্যতার 
বর্ধক, না বক্ত্-বিলাসিতাই সভ্যতার বদ্ধক, না, বস্ত্র ব্যবহারে সংযমের অনু- 
শীলন করা সভ্যতার বদ্ধক। তখন ধরা পড়বে যে, কিরূপ অবস্থা মানুষের সুপ্ত 
পশুবৃত্তিকে খুঁচিয়ে জাগিয়ে তুলেছে। 

রহিমপুর 
১৪ই ফাল্তন, ১৩৩৮ 

অন্য শেষ রাত্রে উঠিয়! শ্রীশ্রীবাবা প্রথমতঃ পাটশোলার কলম দিয়] কয়েকখাঁন। 
মন্ত্রবাণী লিখিলেন। এহ সকল মন্ত্রবাণী মুরাদনগর হাইস্কুলের ছাত্রদের মধ্যে 
বিক্রয় করিয়া সেই অর্থে আশ্রমের ব্যয় সংস্থান করা হইতেছে । শ্রীমান্‌ 
উমাকান্ত সাহা, বিনোদবিহারী রায় এবং দেবেন্ত্রন্ত্র পোদ্দার এই সকল মন্ত্রবাণী 
ছাত্রদের মধ্যে বিক্রয় করিয়! থাকেন। এই কয়জনের মধ্যে উমাকান্তের উৎসাহ 
সর্বাধিক এবং তুলনা-রহিত। 

তপো কন 

অগ্ঠ শ্রীশ্াবাব। বিভিন্ন স্থানে কয়েকথানা পত্র লিখিলেন। একখান! পত্রে 
লিখিলেন,__ 

“অগ্ভই একখানা বাসগুহের ইট গাথিবার কাজ সুরু করিব । এই খানাতে 
আশ্রম-কন্মীর। বাস করুন, আপাততঃ ইহাই কল্পনা । আনুমানিক সপ্তাহ-কাল 
মধ্যে অপর একথান! বাসগৃহ নিম্মাণের কাজে হাত দিব। গৃহখান। সম্পূর্ণ 
হইলে তাহার নাম রাখিব ‘তপোবন’ । বাহিরের কর্তব্য-বোধেই মাত্র কোলাহল 
করিয়া! বেড়াইতেছি, কিন্তু আমি জানি, আমার প্রতিভার প্রতিষ্ঠা-ভূমি তপস্ত। | 
নিজে তপম্বী রহিব এবং শত শত বালারুণ-সমপ্রভ দিব্য জীবন-যাপনকারী 
তরুণকে তপস্তায় রত দেখিব, ইহাই আমার কাম্য। ক * + পুপুন্কা 
শরীর-সাত্রা নির্বাহেরও অনুপযোগী স্থান, * ক ক্* কিন্তু এ অকলের জন- 
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সাধারণের গুদয় বড় কোমল, চিত্ত বড় প্রেমিক। এখানকার মায়েদের হৃদয়ে 
সুগভীর ভালবাসা, যুবকদের হৃদয়ে প্রচুর দরদ, প্রৌটদের বুদ্ধিতে যথেষ্ট 
স্িবেচনা । * + * কিন্ত গপ-ঘাতকের তীক্ষ ছুবিকা অশান্ত আগ্রহে 
আমার পৃষ্ঠ-সন্মিধানে ঘুরিতেছে। * * ক+ সঙ্কল করিয়াছি, স্বেচ্ছায় এ 
দেশ ত্যাগ করিব না। লোকে কাপুরুষ বলিবে, ইহাই আমার বিবেচ্য নহে। 
যেখানে কাপুরুষত্ব অবিমিশ্র লোৌককল্যাণের পোষাক, সেখানে কাপুরুষ সাঁজিতে 
আমি সম্মত আছি। কিন্ত এখানে সমস্ত৷ পৃথক। * * *% তাই আমি 
প্রতীক্ষ। করিতেছি এবং হয় ত বুথাঁই এখানে ‘তপোবন’ গড়িবার প্রয়াস 
করিতেছি । যাহা হয়ত কোনও কাজেই আসিবে না, তাহারই জন্য সুকঠোর 
শ্রম করিতেছি। তথাপি ইহাতে আমার কত আনন্দ জান? আসন্ল-প্রসব। 
জননী যেমন সন্তানের আবির্ভাবের আশায় আনন্দিতা । গণক ব্রাহ্মণ জড়পিণ্ড 
প্রসবের ভবিষ্যদ্বাণী করা সত্বেও তাঁর যে আনন্দ,_-আমাঁরও তদ্বৎ।” 
জাতির ভিতি-সংগতঢ5কর ক্কুতিত্র 

প্রাতঃকাল হইতেই ব্রজধামের ভিত্তিগীথা সুরু হইল। ভিত্তি গাঁথিতে 
গাঁথিতে শ্রীগ্রীবাবা বলিলেন,- গৃহের যেমন গোঁড়া বাঁধতে হয় আগে, জাতির 
তেমন ভিত্তি গাথিতে হয় আগে। যারা ভিত্তি গাথেন, লোকে তাদের চেনে 
না, কারণ, যে সৌধ যত উচ্চ, তার ভিত্তি তত গভীর। কিন্ত চূড়ার উপরে 
সোনার পাত মুখড়ে দেন যাঁরা, তাঁদের চেয়ে ভিত্ভি-সংগঠকদের কৃতিত্ব বেশী। 

সংগঠনের প্রথম কথা 

শ্রীশ্রীবাব। বলিলে ন,__মহৎ ব্রত মহৎ পণ, সবার গোড়! সংগঠন । কোথায় 
কি আছে অজ্ঞাত উপাদান, তাঁকে খুঁজে বের কত্তে হবে। কোথায় কি 
আছে অব্যবহৃত উপাদান, তাকে সঞ্চয়ের ভাণ্ডারে এনে জমা কত্তে হবে। 
কোথায় কি আছে অবন্ঞাত উপাদান, তার আদর শিখতে হবে। কোথায় কি 
আছে অপব্যবহৃত উপাদান, তার বৃথা অপচয় বন্ধ কত্তে হবে। এইটা হ'ল 
সংগঠনের প্রথম কথ! অর্থাৎ পিপীলিকার শক্তিও শক্তি, চামচিকা বা আরসোলাও 
উপেক্ষার নয়। 


৫৪ অখগ্-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


সহংগইচঢনর দ্বিতীয় কথ! 
শ্রীশ্রীবাব বলিলেন,-যেখানে যা-কিছু উপাদানের খোজ মিলেছে, সবগুলির 
ভিতরের সম্পূর্ণ শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে । যে উপাদানের যে শক্তিটুকুর 
বৃহত্তর বিকাশ বা মহত্তর উৎকর্ষ সম্ভব, তার সেটুকু বিকশিত ও উৎকধিত ক'রে 
তুলতে হবে। অর্থাৎ চড়াই পাখী দিয়ে বাজের কাজ, গোম্পদে সমুদ্রের কাজ, 
কয়লা দিয়ে হীরার কাজ করিয়ে নেওয়ার চেষ্টা দেখতে হবে। কাউকেই তুচ্ছ 
ব'লে জ্ঞান না ক'রে সম্ভব হ’লে গাধ। পিটিয়ে ঘোড়া তৈরী কত্তে হবে, মুষিককে 
দিয়ে গজরাঁজের কাঁজ করাতে হবে, এইটী হ’ল সংগঠনের দ্বিতীয় কথ। | 
হগইনেনর তৃতীস্র কথ! 
শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,-_ ক্ষুদ্র, বৃহৎ, উত্তম,অধম, অধিকারি-নির্বিশেষে প্রত্যেকের 
প্রাণে একটা মাত্র লক্ষ্য লাভের জন্তু উন্মাদন! স্থষ্টি করা হ'ল, সংগঠনের তৃতীয় 
কথা। যে যেখানে দাঁড়িয়ে আছ, সেইখানে থেকেই লক্ষ্য লাভের জন্য প্রাণ দাও। 
হাঢত কাম, মুতে রাম 
কাজ করিবার সময়ে একটী শৃঙ্খল! সর্বদাই শ্রীশীবাবা কম্মিগণের মধ্য রক্ষা 
ক্রিয়া চলিয়া থাকেন। তাহা এই যে, কাজ করিতে করিতে শরীশ্রীবাব| জিজ্ঞান্ম- 
দের আবশ্যকীয় প্রশ্নের উত্তর দিয়া যাইতে থাকিবেন, সকলে তাহা যাঁর যার 
স্থযোগমত শুনিতে থাকিবে, কিন্ত কথ] শুনিবার জন্যও কেহ নিজ নিজ কাজে 
শিথিলত1 করিবে না । শ্রীশ্রীবাব! অত্যন্ত ভ্রুতকন্মা ব্যক্তি। ইট গাঁখিবার 
সময়ে যে ব্যক্তি তার হাতে ইট যোগাইয়া থাকে, সাঁধা রণতঃ সেই শ্রীশ্রীবাবার 
সব কথ? শুনিয় থাকে, কিন্ত কথ! শুনিতেছে বলিয়া যে তার নির্দিষ্ট কাজে সে 
শিথিল-গ্রযত্ব বা অমনোযোগী হইবে, এই সাধ্য নাই। একটা গ্রাম্য প্রবচন 
আছে,--“হাঁতে কাম, মুখে রাম ।” শ্রীশ্রীবাবা সেই প্রবচ নটীকে প্রতিদিনকার 
সঙ্ঘবদ্ধ কাজগুলিতে দৃষ্টান্তীকৃত করিতেছেন। অথচ নিজে যখন একাকী কোনও 
কাজ করেন, তখন ঢাক পিটাইলেও সেই শব্দ তার কর্ণে প্রবেশ করে না। 
কোনও কোনও দিন কাজ করিবার সময়ে তিনি সকলকে নিঃশব্দ থাকিতে বাধ্য 
করেন এবং নিজেও নিঃশব্দ থাকেন 1 


নবীপুরের বদান্যত! ৫৫ 


রহিমপুর, 
১৫ ফান্তুন, ১৩৩৮ 

কুধ্যোদয়ের কিঞ্চিৎ পরেই “ব্রজধামের” গাথুনির কাজ সুরু হইয়াছে । অদ্ত 
ববিবার বলিয়া রহিমপুর, নবীপুর ও হোসেনতলার অনেক ছেলেই আসিফ 
কাজে লাগিয়াছেন। একাকী কাজ করিতে যাহারা উৎসাহ পায় না, সদলবলে 
কাজ করিতে তাহাদেরও উৎসাহের অবধি থাকে না। 

অৱন্ধন 

বর্তমান কাজের চাপ বেশী পড়াতে নিয়ম কর হইয়াছে যে, আশ্রমের 
বন্গচারীদের মধ্যে যে সর্বাপেক্ষা পরিশ্রান্ত, রন্ধনের কাজটা সেই করিবে, 
অপরাপরের! ইঞ্টক নিশ্মাণ, ইষ্টক বহন, গীথুনি প্রভৃতির কাজ করিবে। কিন্ত 
গত সন্ধ্যায় আশ্রমের 'আহাধ্য-ভাগ্ডার শুন্য হইয়াছে । আশ্রমীয়ের অদ্ধোদরে 
রাত্রি কাটাইয়াছেন। মন্ত্রধাণী বিক্রয় হয় নাই, সুতরাং হাতে অর্থ নাই। 
গ্রামবাসীদিগকে অভাবের কথা জ্ঞাপন কর1 নিস্মমবিরুদ্ধ, অতএব গ্রামীণগণও 
কিছুই জানেন না। কিন্তু আজ যখন রন্ধন-দ্রব্যের সঙ্গে সাক্ষাৎই নাই, তখন 
আর রন্ধন-গুহে একট ব্রহ্গচারীকে বৃথা আটক করিয়া র!খিয়|। লাভ কি? 
সুতরাং সেই ব্রঙ্গচারীও শ্রীশ্রীবঝাবার আদেশে কাজে লাগিয়াছে। তারবহনে 
শারীরিক অস্মবিধা থাকায়, ব্রহ্মচারী শ্রীশ্রীবাবার হাতে ইটের যোগান দিতেছে । 

নেল। এগাঁরটা পধ্যন্ত কাজ করিবার পরে গ্রামের যুবকের। নিজ নিজ 
গুহে আহার করিতে চলিয়! গেল। শ্রীশ্রীবাব এবং আশ্রমের ব্রহ্মচারীর৷ 
আরও ঘণ্টাখানিক কাজ করিয়! গোমতী নদীতে সান করিতে গেলেন । 

নবীপুরের বদান্যত। 

সান করিয়। ফিরিয়া আসিয়। দেখা গেল, নবীপুর হইতে অবিনাশ 
পোদ্দার ও বিধুভূষণ পোদ্দার দুইটি থালিক! ও কয়েকটা পাত্রে করিয়া অন্ন, 
আলুর দম, সীম ও উচ্ছে ভাজা, চাটনি, লুচি, পায়েস, পাটশাবড! পিঠা ত্রবং 
মোহনভোগ নিয়। উপস্থিত। বল! বাহুল্য, প্রাপ্ত ভোজ্যের উপযুক্ত সদ্যবহার 
করা হইল । 


৫৬ অখগু-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


বর্তমান সময়ে আশ্রমের আহারীয় ব্যবস্থা বিধানে নবীপুরের শ্রীযুক্ত গুরুচরণ 
পোদ্দার, শ্রীযুক্ত হরিমোহন পোদ্দার এবং উক্ত গ্রামের রাধা-দেবী প্রমুখ 
ভক্তিমতী মহিলার] যাহ! করিতেছেন, তাহা যেমনই অপ্রত্যাশিত, তেমনই 
প্রশংসাহ। বলা প্রয়োজন, শ্রীশ্রীবাব। যে মন্ত্রবাণীসমূহ মোটা! মোটা হরফে লিখিয়। 
বিক্রয়ার্থ স্কুলে পাঠাইতেন, কোনও কারণবশতঃ তাহার বিক্রয়ের পথে কিঞ্চিৎ বাধা 
উপস্থিত হওয়াতে নবীপুর-বাসীদের এই" বদান্ততা আশ্রমের পক্ষে অত্যন্ত সময়ো- 
পধোগী হইয়াছে । এতদিন রহিমপুরের স্ধ্যবাবু এবং গিরিশ দাদা গোপনে গোপনে 
আশ্রম-ভাগ্ার পূর্ণ করিতেন। কাহার কাছ হইতে যে তাহারা কি আনিতেন, 
তাহ! জান! যাইত না। এখন হইতে নবীপুরের গুরুচরণবাবু ও হরিমোহনবাবু 
এই ছুই মহাপ্ৰাণ ব্যক্তি স্ধ্যবাবুরে সঙ্গে যুক্ত হইয়াছেন । 

পুপু্ুকীর কঠোরতার সহিত তুলনা করিলে রহিমপুরের কঠোরতা! কিছুই 
নহে। কিন্ত কঠিন মৃত্তিকার উপরই হউক আর কোমল মুত্তিকার উপরই 
হউক, উপবাস উপবাসই। বিশেষতঃ আশ্রমে কয়েকজন বাঁলককর্্মী 
রহিয়াছে । 

না চাহিতে যাহারা পরহিতব্রত ব্যক্তিরে ক্ষুৎপিপাস। বিদূরণ করেন, সেই 
ভাগ্যবান ব্যক্তিরা অনন্ত আত্ম-গ্রসাদের অধিকারী হউন! 


শ্বঙ্ল। 
সূর্যাস্তের কিঞ্চিৎ পরেই শারীরিক শ্রমে বিরাম ঘটিল। নিজ নিজ উপাসনা 
সমাপনান্তে শ্রীমান উমাকান্ত সাহ! এবং আরও ছুই একটী যুবক শ্রীশ্রীবাবার 
উপদ্দেশামৃত পান করিবার জন্য আগমন করিল । 


শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,_-শৃঙ্খল। আর আজ্ঞাবহতা। সঙ্ঘের গ্রাণ। কর্তৃত্লিষ্পা 
সত্যের ধ্বংসের সিড়ি । ক্ষদ্রকাজেও শৃঙ্খলার প্রয়োজন। তোর! শৃঙ্খলার 
দিকে প্রখর দৃষ্টি দিবি। শৃঙ্খল! বজায় রেখে কাজ কত্তে গেলে প্রথম প্রথম 
মনে হবে যেন, কাঁজ কম হচ্ছে। কিন্তু কিছুদিন পরে লক্ষ্য কল্লেই দেখতে 
পাবি, কাজ আগের চেয়ে দ্বিগুণ বেগে এগুচ্ছে । 


কেমন ছেলে চাই ? ৫৭ 


রহিমপুর 
১৬ ফান্তন, ১৩৩৮ 
শেষ রাত্রে উঠিয়! শ্রীগ্রীবাব!| পত্র লিখিতে বসিলেন। 
অন্যায় বিবাহে আবদ্ধ! যুবতীর প্রতি 

অগ্নাঁয় ভাবে বিবাহে আবদ্ধা একটী যুবতীর নিকটে শ্রীশ্রীবাব1 পত্র 
লিখিলেন,__ 

“তোমাকে আমি মা কুমারীর মতই দেখি । একটা অপ্রত্যাশিত ও অন্তায় 
বিবাহ তোমার জীবনটাকে মৃত্যু পর্যন্ত কেবল দপ্ধই করুক, ইহ] কখনই ধন্মানু- 
মোদিত হইতে পারে ন।। তুমি যদি তোমার নিজের সুখের জন্য এককণাও 
ন! রাখা! সমগ্র জীবনটাকে ঈশ্বরের কাজে নিঃশেষে দিতে প্রস্তুত হও, তাঁত! 
হইলে জগৎটাও ভুলিয়! যাইবে যে, তোমাকে একদিন পিতামাত1 ন জানি! 
ন! বুবিয়া সমাজের রক্তচক্ষুর ডরে বিবাহ নামক একটা রথের চাকার নীচে 
নিৰ্ম্মম চিত্তে ফেলিয়া দিয়াছিলেন। 

“ম'রাবাঈ ছিলেন রাজরাণী, চিতোরেছ রাণা কুভ্তের পত্নী, কিন্তু 
শ্রীশ্রীভগবানেহ প্রেমের টান যখনি তাহাকে জগৎ ভুলাইল, তখনি তিনি 
নিন্দ! প্রভৃতির অতীত মহাপুরুষ । ঢাকাতে বিজয়কৃ্ক গোস্বামী মহাশয়ের 
কপাশ্রিতা, যমুনা মাঈ এভাবেই তীর প্রেমময় স্বামী ও সেহপুত্তলী পুত্রকন্তাকে 
ভুলিয়া হরিনামে পাগল হইলেন, প্রথমে কিছুদিন অশ্রাব্য অশ্লীল ভাষায় 
গালি দিয়! সমাজ পরে তার পূজা করিল। আমি ভগবৎপাদপদ্ধে সম্যক আত্ম- 
সমর্পণের অভাবনীয় শক্তিতে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাসী, সমাজবিধি ব৷ সামাজিক 
নিষেধের শক্তিতে আমার আস্থা! তার চেয়ে প্রভৃতপরিমাণে অল্প 1” 

রহিমপুর 
১৭ই ফান্তুন, ১৩৩৮ 
| কেমন ছেলে চাই ? 

মুঙ্গের-জেলার অন্তর্গত বেগুসরাই নামক স্থানে একটা যুবককে আজ শ্রীশ্রীবাবা 
কবিতাতে একখানা পত্র লিখিলেন।-_ 
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“প্রাণের, 
অতীতের শত শৌধ্য-বীধ্য 
কীন্তি-কাহিনী-চয় 
করেছে কি তোর কুস্থম-কোমল 
চিত্তখানিরে জয় ? 
বর্তমানের ঢঃথ-বেদনা 
জাগিমেছে কিরে ব্যথার চেতন1? 
পরার্থে প্রাণ করিতে প্রদান 
হলি কিরে নির্ভয় ? 
দৃষ্টি কি তোর ভেদিল হতাশা! 


তমো-আবরণ-ময়? 
বিশ্ব বথন বিশ্ব-পতিবে 


একেবারে গেল ভুলে, 
তুই কি তখন দেখেছিস্‌ তারে 
প্রেম!রুণ আখি তুলে? 
ক্ষুধিতের এ দগ্ধ জঠরে, 
তৃষিতের এ কণের স্বরে, 
দুঃখীর বুকে, আর্তের মুখে, 
চির-ক্রন্দন-রোলে, 
তার বিচিত্র চিত্র কি তুই 
দেখেছিস্‌ চ’খ খুলে ? 


সহস্র জন সহস্র পথে 

করিছে আত্ম-তোষ +-- 
পরার্থে দিয়! বুকের রক্ত 

তোর কিরে সন্তোষ? 


কেমন ছেলে চাই ? 


গুপ্ত প্রাণের সুপ্ত কামনা 
পরণর্থ-পথে জানাইলে মানা 
নিজের উপরে শতবার তোর 
জাগে কি রুদ্র রোষ? 
দগ্ধ করিস্‌ সে অনলে তুই 
| স্বার্থপরতা-দোষ ? 
এমন ছেলেই শত সহস্র 
চাই কোলে তু’লে নিতে, 
এমন ছেলেই চাই, কোনে! ভয় 
কভু নাই বার চিতে, 
মৃত্যুরে করে শত পদাঘাত, 
লোকমানে করে অভিসম্পাত, 
বত্রের মত ব্যর্থতাহীন 
অধন্মে দগ্ধিতে, 
চাপল্যহীন স্থির বিদ্যুৎ 
অজ্ঞান পরাজিতে । 
সবাই যখন স্বার্থের দায়ে 
আদর্শে দিবে বলি, 
তুই কিরে বাছা স্পদ্ধিত পায়ে 
সব-কিছু যাবি দলি? 
সবাই যখন নিদ্রী-কাতর, 
তুই কি জাগিবি মৃত্যু-বাসর ? 
অপরে যখন লাঁলসা-নেশায় 
ভূমিতলে পড়ে ঢলি,’ 
তুই কি তখন লভিবি লক্ষ্য 
বীর-বিক্রমে চলি? 
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আয় বাছ। বুকে আয়, 
আমার অধর তোর অধরেই 
শত চুম্বন চায়। ইতি 
আ শীর্ববাদক 
স্বরূপাণন্দ”” 
দুউ্টান্তের শক্তিত 

দ্বিপ্রহরের পরে প্রায় তিন ঘটিকার সময়ে শ্রীশ্রীবাবা যখন কণি লইয়! ইট 
গাঁথিবার কাজে ব্যস্ত রহিয়াছেন, এই সময়ে গুঞ্জরবাসী জনৈক ভদ্রলোক পথ দিয়! 
যাইতেছিলেন। প্রথমত তিনি ক্ষণকাল দীাড়াইলেন, তারপর শিবমন্দিরের 
বারান্দায় একটু বসিলেন, কিছুক্ষণ পরে আগাইয়া আসিয়। স্বয়ং ইট যোগাইবার 
কাজে লাগিয়া গেলেন। 

শ্রী্নীবাবা হাসিতে হাসিতে বলিলেন,দৃষ্টান্তের শক্তি! কেমন, না? 
যোগীদের যোগ, জাপকদের জপ, সাধকদের সাধন! দেখে যদি এই রকম হয়, 
তবে কিই না৷ স্থখের হয় ! 

ভদ্রলোক বলিলেন,যৌগের, জপের আর সাধনা দৃষ্টান্ত আমাদের চ’খে 
পড়লে তবে ত? আমরা ত দিনরাত ভণ্ডামিরই দৃষ্টান্ত দেখ ছি। 

শ্রীশ্রীবাব। উচ্চৈঃস্বরে খিল খিল করিয়| হাসিয়। উঠিলেন। 

অদ্য পুপুন্কীর শ্রীমান পঞ্চানন হালদার নারায়ণগঞ্জের পথে পুপুনকী রওনা 
হইয়াছে। মাস ছুই ধরিয়া সে এখানে ইষ্টক নির্মাণের কাজে ব্যস্ত আছে। 
এতদিন গ্রামের সকলকে সে ইষ্টক নিম্মাণ শিখাইয়াছে এবং নিজে প্রত্যহ পাঁচ ছয় 
শত করিয়! ইষ্টক কাটিয়াছে। এই ছুই মাস শ্রীযুক্ত অশ্বিনী পোদ্দার পঞ্চাননের' 
আহারীয়ের ব্যবস্থ। করিয়াছেন। 

বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান সহযোগিতার বন্ধন 

কথায় কথায় শ্রীশ্রীবাব। বলিলেন,_কল্কাতাঁর কোনও একটী সংস্কৃতি-মূলক 
সমিতি আমাকে একখানি মুদ্রিত প্রশ্নপত্র পাঠিয়েছিলেন। তাতে একটা 
প্রশ্ন ছিল,__ভিন্ন ভিন্ন প্রতিষ্ঠানের ভিতর সহযোগিতার বন্ধন কি ক’রে সৃষ্টি 
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করা যায় । আমি তদুত্তরে জানিয়েছিলুম যে, ভিন্ন ভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পরস্পরের 
মধ্যে সাময়িক ভাবে কম্মি-বিনিময়ের দ্বারা এ উদ্দেশ্য সহজে সিদ্ধ হ'তে পারে। 
পঞ্চানন এখানে এসে দুমাঁস কাজ ক'রে গেল, না, রহিমপুরের ওপরে পুপুন্ক।র 
যেন একট! অধিকার-সৃষ্টি হয়ে গেল। 
রহিমপুর 
১৮ই ফাল্গুন, ১৩৩৮ 
ভক্তুচশ্রষ্ঠ গিরিশচন্দ্র 
ভোর পাঁচটার সময়ে বজধামের গাঁথুনির কাজ সুর হইল, দ্বিপ্রহর দুইটায় 
থামিল। অপরাহ্ন তিনটার পুনরায় কার্যারস্ত হইল এবং সন্ধ্যা সাতটায় 
থামিল। বৃদ্ধ গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী নিঃশব্দে একখানা কণি লইয়া আগাগোড়। 
শ্ীশ্রীবাবার সঙ্গে সঙ্গে খাটিয়া গেলেন। কি যে অদ্ভুত ভক্তি এই ব্যক্তিটীর 
তাহা ভাষায় বর্ণনা করিতে পারিব না। 


সৃষ্টি ও ধংস 


সন্ধ্যার সময়ে শ্রীশ্রীবাবা জিজ্ঞাসা করিলেন,_-আঁচ্ছ1 গিরিশ, এই যে 
এত কষ্ট ক'রে ইট গাথছ, কিছুদিন পরে যদি দেখ, সব ধ্বংসম্তপ, তখন কেমন 
লাগবে? 

শ্রীযুক্ত গিরিশ বলিলেন,__সে দৃস্ত আমি সইতে পার্ব ন1। 

শ্রীশ্রীবাব! হালিতে হাসিতে বলিলেন,_-আমি কিন্ত স্থাষ্টতে আর ধ্বংসে 
কোনও তফাৎ দেখি না। গড়ার সময়েই আমি স্থির ক'রে রাখি যে এ জিনিষ 
নিশ্চিতই ভাঙ্গবে। 

সুর্ধ্যোদয় হইতে বেলা এক ঘটিক। পধ্যন্ত গাথুনির কাজ চলিল। নবীপুরের 
এক বাড়ীতে অষ্টপ্রহর নাম-কীর্তন ছিল, প্রায় ছুই ঘটিকার সময়ে শ্রশ্রাবাব 
সেইখানে গেলেন। আশ্রমের একটি ব্রহ্মচারী নাম-কীর্তনকারীদের সহিত 
মিলিয় উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে করিতে কীর্তন করিতে লাগিলেন । শ্রীশ্রীবাব| নিস্তব্ধ 
মৌন-নহকারে নামকীর্তন শুনিতে লাগিলেন । 
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€শশবই ঢেবত্র 

অষ্টপ্রহর হইতে ফিরিবার পথে অদ্ধ ঘণ্টাকালের জন্য শ্রীশ্রীবাবাঁকে শ্রীযুক্ত 
গগনচন্ত্র সাহার বাড়ীতে অপেক্ষ। করিতে হইল। ছোট ছোট বালক- 
বালিকার! চারিদিক হইতে শ্রীশ্রীবাবাকে ঘিরিয়৷ ফেলিল। শ্রীশ্রীবাব! সকলের 
সঙ্গে রঙ্গকৌতুকে মাতিয়! গেলেন। 

ছেলেমেয়েদের উৎসাহের তোঁড় কিছু প্রশমিত হইলে শ্রীশ্রীবাব। বলিলেন, 
শৈশবই দেবত্ব। কারণ শৈশব হচ্ছে সরলতা, নিভীকতা), সরসতা।। 

নাম কীর্তঢন লম্ষঝন্ফ 

নবীপুর হইতে আশ্রমে আসিয়াই পুনরায় ইট-গীথুনির কাজ সুরু হইল! 
যে ব্রহ্ষমচারীটী অষ্টপ্রহর কীর্তনের সময়ে উদ্দণ্ড নৃত্য করিয়াছিলেন, তিনি 
কিছুকাল কাজ করার পরেই হাপাইতে লাগিলেন। শ্রীস্রীবাবা জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_ব্যাপার কি রে? 

ব্রহ্মচারী যাহ! বলিলেন, তাহার মন্ম এই যে, নর্তন-কর্দন একটু অধিক 
হইয়। পড়িয়াছে বলিয়। শরীরে ক্লান্তি ও অবসাদ অনুভূত হইতেছে । 

রাত্রিকালে ব্রহ্মচারিজী বক্ষে বেদন) অনুভব করিতে লাগিলেন। শ্রীশ্রীবাব! 
সময়োপযোগী একট] মুষ্টিযোগের ব্যবস্থা করিয়া পরিশেষে বলিলেন,_ নাম- 
কর্তনের উদ্দেশ্য হইল, ভগবানে মনকে ধ্যানাবিষ্ট কর)। ব্যায়াম-কুম্তি করার 
জন্য ত’ নাম-কীৰ্তন নয়, কীর্তন কত্তে গিয়েছিলি, কীর্তন নিয়েই থাকা সুসঙ্গত 
হ'ত। লাফালাফি কল্পি কেন? 

ব্র্চচারী প্রকাশ করিলেন যে, সবাই লক্ষবঝম্ফ দেন দেখিয়। তিনিও উহ? 
কর্তব্য মনে করিয়াছিলেন। 

শ্রীপ্রীবাবা বলিলেন,-_কীর্তনের উদ্দেশ্য ভগবানের মাঝে মন-প্রাণকে 
ডুবিয়ে দেওয়া । মনপ্রাণকে তার ভিতর ডুবিয়ে দিতে হ’লে শরীরের অচঞ্চলত! 
আর অঙ্গভঙ্গীর স্থিরতাই অধিকতর ফল প্রদ। 

নাম কীর্ভঢন উচ্চ-চীৎকার 
শ্রীশ্ীবাব। বলিলেন,_-তুই কথস্বর বিকৃত ক’রে কীর্ভন কচ্ছিলি কেন ? 


নীরবতার শক্তি ৬৩ 


ব্রহ্মচারী কোনও উত্তর দিলেন না, নতমুখে রহিলেন। 

্রশ্রীবাব। বলিলেন,_ সাধ্যাতীত উচ্চ চীৎকার মাথ। গরম করে, ধ্যানের 
শক্তি কমায়। বড়ই ছুঃখের বিষয়, যারা নাম-কীর্ভনের সমর্থক, তারা একথা 
ভাবতে ভুলে যান যে, কীর্তন বাতে ধ্যানাবেশের অনুকুল হয়, তার দিকে 
প্রত্যেকের লক্ষা রাখা সঙ্গত। 

রহিমপুর 
২০শে ফান্তুন, ১৩৩৮ 
কথ! ও কাজ 

গাথুনির কাজে স্থবকঠোর পরিশ্রম চলিয়াছে। গ্রামের একটি ছেলে কাজ 
করিতে করিতে বড় অসম্ভব রকমের বাচালতা প্রকাশ করিতেছে। 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_-তোঁমার যদি এমন কথা থাকে, কাজের সময়ে যা 
ন! বল্লে কাজের ক্ষতি হয়, তবে সে কথা বল। তোমার যদি এমন কথা 
থাকে, কাজের সময়ে যা বল্লে কাজের ক্ষতি হবে না, তাও বল্তে পার। 
কিন্ত তা ন! বল্লেই বা ক্ষতি কি? কথার চেয়ে কাজের দাম বেশী। কথ' 
ক’য়ে কয়ে যার! কাজের ক্ষতি করে, তাদের কি কেউ বুদ্ধিমান বলবে? 

নীরবতার শক্তি 

্শ্রীবাবা বলিলেন,__মৌনের শক্তি অভাবনীয়। আগ্নেয়গিরির উচ্ছ্বানের 
মত সে শক্তি হঠাৎ অ৷ত্মপ্রকাঁশ করে। বাক্যকে সংযত কর এবং ভবিষ্যতের জত 
শক্তির সঞ্চয় রাখে! । তুবরীর মত সব শক্তি এখনি নিঃশেষিত ক’রে দিও না । 

শ্রীশ্রীবাবা আরও বলিলেন, আমার কি ইচ্ছ। করে জানিস? তোদের 
সকলের সংসর্গ ত্যাগ ক'রে মৌনী হ'য়ে একট! ভনবিরল স্থানে শুধু তপস্ত' 
করি। তপস্তার শত্তিতে জগতে আপনা আপনি কল্যাণ হবে। কিন্ত তা 
পেরে উঠছি ন৷। কারণ, তোদের ভালবাসি। 

এই কথা বলিয়া শ্রীক্বাবা নিঃশব্দে গাঁুনির কাঁজ করিয়| যাইতে 
লাগিলেন। যত জন ছিল, প্রত্যেকে নীরবে কাজ করিতে লাগিল। বেল: 
বারে! ঘটিকায় শ্রীশ্রীবাব। কণি রাখিয়া ছায়ায় আসিয়। বিশ্রামে বসিলেন। 


৬৪ অখগ্ু-সংহিত। [ ৭ম খণ্ড 


পড়িঢেল ভেড়ার শৃঙ্গ 

অপরাহ্ন কালে একজনের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,-_মহামেধাবী 
গুরুও নির্ব্বোধ শিষ্যপালের মধ্যে পড়ে ব্যর্থকাম হ/য়ে যান। মহাতেজন্বী গুরুও 
ছুশ্চরিত্র ও অপবিভ্র-চেতা শিষ্যদলের মাঝখানে প’ড়ে নিশ্রভ হ'য়ে যান্‌। 
এই জন্টই অনেক মহাপুকষের। অধিক শিষ্য করেন না। 

সানব-গুক্র ও ত্ৰহ্ম-গুরু 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,_-গুরু যতক্ষণ মানব, ততক্ষণ মানবোচিত এই সব 
সীমাবদ্ধতা তাঁর থাকবেই । এজন্য আর আফশোষ করে কি হবে? গুরু 
যখন ব্ৰহ্ম, তখন পদ্মপত্রে জলের ন্যায় মানব-ধর্শ্মে তিনি অলগ্ন। অতত্রব 
প্রত্যেকের শরণাপন্ন হওয়া উচিত একমাত্র ব্রদ্দগুরুর । দিকে দিকে ধ্বনি 
উঠক “জয় ব্রহ্ম গুরু” | 

জগঢত সকঢলই পরম্পঢরর গুরু-ভ্রাতা 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_ মানুষ যখন গুরু, তখন এঁর গুরু. তীর গুরু বলে 
ভিন্ন ভিন্ন সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার কত্তে হয়। ব্রহ্ম যখন গুরু, তখন সবার গুরু 
এক | তখন মানুষের পাদোদক, আর মানুষের পদধূলি নিয়ে কাঁড়াকাড়ির 
প্রয়োজন থাকে না, তখন সবাই এক অক্ষয় অব্যয় অখণ্ড গুরুর শিষ্য, সবাই 
এক অক্ষয় অব্যয় অখণ্ড পিতার সন্তান, জগতের ছোট বড় সবাই তখন পরস্পর 
গুরুভাই। 

দীক্ষাদাতাটকও গুরু ভ্রাতা বলিয়া জ্ঞান কর 

শ্ীপ্রীবাবা বলিলেন,_তো মাকে যিনি মঙ্গলময় ভগবানের আনন্দময় নামে 
দীক্ষা দিবেন, তাঁকে তোমার গুরু বলে জ্ঞান না ক’রে গুরুত্রাতা ব'লে জ্ঞান 
কর। তাঁর মুর্তি ধ্যান না ক'রে, তীর কথিত মন্ত্রের ধ্যান কর। এতে তাঁকে 
অসম্মান করা হবে না কিন্ব। তীর যদি সাধনার সঞ্চিত শক্তি কিছু থাকে, তবে 
আশীর্বাদরূপে তোমার ভিতরে তার সঞ্চারণার পথও রুদ্ধ হবে না। 

কতিম গুরুত্ব ও কৃত্রিম শিষ্যত্ব 
শ্ীশ্রাবাবা বলিলেন,-জগতে সকলেই সকলের কাছ থেকে সাহায্য 


ধারাবাহিক গুরুবাদের অবসান ৬৫ 


নেবে, দীক্ষিত দীক্ষাদাতার কাছ থেকে, দীক্ষাদাতা দীক্ষিতের কাছ থেকে । 
তোমরা জানো না, কিন্তু সাধকেরা এমন দৃষ্টান্ত অনেক জানেন, যেখানে দীক্ষা 
দাতা মন্ত্রানের ছল ক'রে দীক্ষিতের কাছ থেকে শক্তি আহুরণই করেছেন । 
সুতরাং দীক্ষিত ও দীক্ষাঁদীতার মধ্যে আকাশ-পাতাল ভেদ ক'রে একটা 
কৃত্রিম গুরুত্ব ও কৃত্রিম শি্ত্ব প্রতিষ্ঠার কি খুব বেশী সার্থকতা আছে £ 
ইউমন্ত্রই গুরু 
জিজ্ঞাসু প্রশ্ন করিলেন,_- আপনিও ত’ আমাদের অনেককে দীক্ষা দিয়েছেন। 
শ্রীক্রীবাবা বলিলেন, কিন্তু আমি কি তোদের গুরু? আমি যে মন্ত্র 
তোদের দিয়েছি, সেই মন্ত্রই তোদের গুরু । অর্থাৎ আমারও যিনি গুরু, 
তোদেরও তিনিই গুরু । মন্ত্রগুরুকে প্রতিষ্ঠার জন্যই আমি তোদের গুরু | 
ধারাবাহিক গুকুবাদেদর অবসান 
প্রশ্নকর্তা বলিলেন,-_আপনার হয়ত এই ভাব থাঁকৃতে পারে । কিন্তু আপ- 
নার পাঁঞ্চভৌতিক দেহ যখন থাঁকৃবে ন! তখন আপনার শিষ্বেরা কি কেউ কেউ 
সাধনপ্রাথী লোককে দীক্ষা দেবেন ন! এবং তাঁর! কি তাদের গুরু হবেন না? 
শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,- আমার পরবর্তীর। নৃতন নূতন লোককে দীক্ষা দিয়ে 
সাধনের পথে টেনে আন্বেন বৈকি! কিন্ত মন্ত্রদান করেও তারা কারো 
গুরু হবেন না। মন্ত্ররানকে একট! গুপ্ত ব্যাপার ক'রে রাখাতেই ব্যক্তিগত 
গুরুবাদ এমন শক্ত হ'য়ে শিকড় গেড়েছে। মন্ত্রদান একটা প্রকাশ্য ব্যাপার 
হবে এবং এক সঙ্গে ধর্মনিষ্ঠ তিনজন সমসাধক আচাধ্য দীক্ষার্থাকে দীক্ষা দিয়ে 
মন্ত্ররূপী ত্রহ্গগুরুর শিষ্য ক'রে দেবেন। ধারাবাহিক গুরুবাঁদ চলবাঁর আর 
প্রয়োজন নেই, যিনি যাঁকে দীক্ষা দেবেন, তিনি তাকে ওকস্কাররূপী সদ্গুরুর 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিবেন মাত্র ;-_ নিজে গুরু হবেন না। এই নিষ্ঠাকে এই 
সত্যকে সাধক-জীবনে ব্যাপক দৃঢ়তা দেবার জন্তই আমার গুরুবেশ ধারণ । 
রহিমপুর 
২১শে কান্তুনঃ ১৩৩৮ 
শিবচতুর্দশীর দিন। অগ্য শ্রীশ্রীৰাবা আশ্রম-পুকুরের় পশ্চিম পাড়ে 
৫ 


৬৬ অখণ্ড-সংহিত৷ [ ৭ম খণ্ড 


“তপোবনের” নেও খনন করিতে আরম্ভ করিলেন। অগ্ শ্রীশ্রীবাবাঁর মুখে 
কথা নাই, সঙ্গীরাও কথাবার্তা বলিতে অনুমতি পান নাই । 

গতকল্য নবীপুর হইতে শ্রীযুক্ত হরিমোহন পোদ্দার মহাশয় আশ্রমীদের 
জন্য নব্যঞ্জন পক্কান্ন প্রেরণ করিয়াছিলেন। অদ্য নবীপুরের শ্রীযুক্ত গুরুচরণ 
পণ্ডিত মহাশয় অর্ধমণ আতপ তওুল প্রেরণ করিলেন । 

শ্শিব মন্দিরে ওঙ্কার অচর্চন। 

আশ্রম-প্রতিষ্ঠার পূর্বেই এই ভূমির উপরে যে শিবমন্দিরটী, ছিল, কতিপয় 
দিবস আগে সেই মন্দিরের শিব-বিগ্রহটী পরধর্শ্মদ্বেষী দুর্ব্ব তদের দ্বারা অপ- 
সাঁরিত হইয়াছিল। অস্ত পথ্যন্তও সেই বিগ্রহ খুঁজি! পাওয়া যায় নাই। কিন্তু 
আজ শিবচতুর্দশী। প্রহরে প্রহরে শিবাচ্চনা হইবে, অথচ বিগ্রহ নাই: 
শীশ্রাবাঁবা বারাঁণসী হইতে একটা ওক্কাঁর-বিগ্রহ নিয়া আসিয়াছিলেন, যাহা এত- 
দিন শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র চক্রবস্তীর গৃহে পূজিত হইয়া আসিয়াছেন। কাহারও 
ইঙ্গিত-নিরপেক্ষ ভাবে শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র সেই ওঙ্কার-বিগ্রহ আনিয়া গৌরীপট্রের 
উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া দ্িলেন। প্রহরে প্রহরে এস্রীবাবা ওঙ্কার-স্তোত্র বলিয়া 
যাইতে লাগিলেন, সমবেত ভক্তগণ পুষ্পাঞ্জলি দিতে লাগিলেন। শিববিগ্রহ 
অপহরণজনিত ক্লেশ আজ ওষ্কার-বিগ্রহের পুনঃ-স্কাপনে গ্রামবাসীদের অন্তর 
হইতে দূরীভূত হইল। পরিশেষে দীর্ঘকাঁলব্যাপী সুমধুর “হরি ও” কীর্তনে 
ভক্ত-জন-হৃদয় প্রেমরসে যেন কাণাঁয় কাণায় পূর্ণ হইল। 

রহিমপুর 
২২শে, কান্তুন, ১৩৩৮ 

অগ্ভও “তপোবনের” কাঁধ্য চলিল। শ্রীত্রীবাঁব! ও কল্ধীরা বলিতে গেলে 

একরূপ নিঃশব্দেই কাজ করিলেন । 


বাঙ্গরার বালকগত্ণর বদান্যত৷ 


শ্ীমান্‌ ঞ্বদাস ভট্টাচার্য্য বাঈ্গরা স্কুলের ষষ্ট শ্রেণীতে পড়েন। অন্ধ তিনি 
বাঙ্গরা স্কুলের ক্রহ্ষচধ্যানরাগী লোকদের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া পঁচটা 
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টাক, রহিমপুর প্রেরণ করিলেন। বালকদের এই স্বতঃপ্রণোদিত বদান্তা 
দর্শনে শ্রশ্রীবাঁবা মুগ্ধ হইলেন। 
রহিমপুর 
২৪শে কান্তুন, ১৩৩৮ 

গৃতকল্য ও অদ্য “তপোঁবনের” যেরূপ কাজ চলিতেছে, তাহাতে কাহারও 
সহিত কাহারও কথ! কহিবার অবসর নাই। বলিতে গেলে একরূপ নিঃশব্দেই 
সকলে কাজ করিতেছে । শ্রীশ্রীবাবার ত উপদেশই আছে, কাজের সময় 
নিঃশব্দ থাকিলে মনে মনে ভগবানের নাম জপ করিবার ৷ 

নবীপুরের ললিত পোদ্দার ও রহিমপুরের হলধর চক্রবর্তী ইট বোঝাই 
দিতেছিলেন। আঞভ্রীবাবা, নবীপুরের অবিনাশ পোদ্দার এবং আশ্রমের 
একজন ব্রহ্মচারী প্রচণ্ড রৌদ্রতীপের মধ্যে পুকুরের পূর্বপাঁর হইতে পশ্চিম 
পারে ইষ্টক বহন করিতেছিলেন। শ্রীণুক্ত গিরিশ চক্রবর্ত্তী ইটের বোকা! 
নামাইতেছেন । 

ভগবান ভারহারী 

শ্রীযুক্ত গিরিশের একটী কথায় শ্রীস্রবাবা বলিলেন”_কেড বহন করে 
ধানের বোঝা, কেউ বহে জটাঁর বোঝা, কেউ বহে সংসারের বোঝা, কেউ বহে 
সংস্কারের বোঝা, কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহাদির বোঝা, কেউ বহন করে 
পাপের বোঝা, তাপের বোঝা, দুঃখের বোঝা । সকল বোঝা ঘাড় থেকে 
নেমে যায় ধার কাছে আন্লে, তিনিই ভগবান্‌। 


' দুঃখ কি দুৰ্ভাগ্য ? 
বেলা প্রায় দুইটা বাজিয়াছে। আশ্রমের এক ব্রহ্মচারী হঠাৎ মসতর্কতা 
বশতঃ মাথার ঝুড়ি-শুদ্ধ ইটের বোঝা পথের মধ্যে ফেলিয়া দিয়াছে কিন্তু ইট- 
গুলি খুব ভাল পোড়া ছিল বলিয়া একখানাও ভাঙ্গিল না। 
্ীশ্রীবাবা হাসিয়া বলিলেন,_দেখ, দেখি, আগুনে পুড়ে মাটি কেমন 
শক্ত হয়! তোরা এই রকম শক্ত হ, অগ্নিতে দগ্ধ হ'য়ে হয়ে খাঁটি হ! দুঃখের 
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জ্বলনে জ'লে পুড়ে মানুষ হ। দুঃখকে দুর্ভাগ্য মনে না ক'রে সৌভাগ্য বলে 
গ্রহণ কত্তে সমর্থ হ। 
নিক্কাম কন্মতোগ 

অতঃপর স্নানের জন্য সকলেই গোমতীর জলে নাঁমিলেন। আজিকাঁর 
কাজ অন্ত দিনের চেয়ে অনেক বেশী অগ্রসর হইয়াছে বলিয়া কর্ম্মীরা পরস্পর 
আলোচনা করিতেছিলেন। 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন.--তোমাদের এই পরিশ্রমকে বৃহত্তর শ্রমের সুচনা 
মাত্র কলে মনে কর্ষে। শ্রম কর সমন্তটা প্রাণ দিয়ে, কিন্ত একেবারে 
অনাসক্ত হয়ে। এত কষ্ট ক'রে যা ক’রছি, দরকার হ’লে নিমেষ মধ্যে তা পরি- 
ত্যাগ ক'রে চ’লে যাবার শক্তি থাকা চাই। কিন্তু বর্জন ও নিঃস্পৃহ হয়ে, ভয়ে 
অথবা লোভে নয়। 

অপরাহ্ছে নৃতন কপিয়া কাদা ছানিয়া ইট কাঁটা! সুরু হইল। কারণ, এখন 
হইতেই প্রত্যহ কিছু কিছু ইট না কাটিলে কয়েকদিন পরেই ইটের টান 
পড়িবে। একবেলা গাথুনীর কাজ ও একবেল। ইটকাটার কাজ হইবে। 
বিকাল বেলা স্কুল-ফেরৎ ছেলেরা আসিয়া যোগ দিতে পারিবে বলিয়াই এই 
ব্যবস্থা করা হইল, কারণ বিকাঁলেও যদি গীথুনীর কাজ চালাইতে হয়, তবে 
অনেক যুবককে কাজের অভাবে বসিয়া থাকিতে হইৰে। 

এই সময়ে দারোরা হইতে জননেতা শ্রীযুক্ত হলধর চৌধুরী মহাশয় কতিপয় 
সঙ্গী সহ রহিমপুর আশ্রমে আসিলেন। তিনি পূর্বের কুমিল্লাতে ওকালতী 
করিতেন। অসহযোগ আন্দোলনের সময়ে ওকালতী ত্যাগ করিয়া এখন দেশের 
নানাবিধ সেবায় ব্রতী আছেন। সম্প্রতি কেওটগ্রামে একটী আশ্রম স্বাপনের 
প্রস্তাব হইতেছে, জনৈক ভূমিপতি কতকটুকু ভূমি দিতেছেন। এই ভূমির 
দলিল কি ভাবে রেজেষ্টারী করা সঙ্গত, তদ্ধিষয়ে উপদেশ নেওয়াই হলধর 
বাবুর আগমনের প্রধান উদ্দেশ্য । 

মানুষই প্রক্কত প্রতিষ্ঠান 


এই বিষয়ে আবশ্যকীয় পরামর্শ দানের পরে উপসংহাররূপে শ্রশ্রীবাব। 


ত্যাগের অর্থ ৬৯ 


বলিলেন,-_দ্রেখুন হুলধর বাবু, দলিল ত’ একটা হবেই । কিন্তু এই বিষয়ে 
আপনার মেজাজ হওয়1 উচিত,__-প্দলিল নিম্প্রয়োজন”। একটুকর! ভূমি ব 
একথণ্ড ইট মানুষ তৈরী কর্বে না । মানুষেই ভূমি করে, ইট গড়ে। মানুষ 
নিজেই হচ্ছে গুকৃত প্রতিষ্ঠান । 
সকল গুরুর শি০ষ্যরাই স্বজাতি 

নিলখি হইতে শ্রীযুক্ত হরিচরণ আচার্য্য আসিয়াছেন। তিনি জিজ্ঞাস করি- 
লেন, এক গুরুর শিষ্যরা সব নিজেদিগকে স্বজাতি মনে কত্তে পারে কি না। 

শরীপ্রীবাব। বলিলেন,__আঁপনি মনে করে নিচ্ছেন যে, একজন ছাড়! জগতে 
দুইজন গুরু থাকতে পাঁরেন। সেই মতকে স্বীকার করেই বল্ছি,_ জগতের 
সকল গুরুর শিষ্যেরাই স্বজাতি। কাউকে পর, কাউকে দূর মনে কর্বার উপায় 
নেই। 

গুণ-বিভাগ ও জাভি-নির্ণয় 

শীশ্রীবাবা বলিলেন,__কিন্তু একটা হিসাব আছে, যেই হিসাবে এক গুরুর 
শিষ্েরাও সবাই স্বজাতি নয়। যেমন, এক সার্কীসওয়ালার খাঁচার জানো- 
য়ারগুলি সব স্বজাতি নয়। সেই হিসাঁবটা হ'ল প্রক্ৃতির। সাত্বিক প্ররুতির 
লোঁকেরা সব একজাতি । রাঁজসিকের এক, তামসিকেরা এক 1 তাঁমসিককে 
যদি সান্তিকতাঁর দিকে টেনে আনতে না পারে, তা হ'লে সাত্বিক জাতি তাঁম- 
সিকের সঙ্গে মিশে জাতি-সঙ্কর সৃষ্টি কর্ধেই কর্ধে। অথবা ওটাকে জাঁতি- 
সন্কর না ব'লে জাতি-সঙ্কট বললেই কথাট। সুন্দরতর হয়। গর্ভে বা ওরসে নয়, 
চামড়ার রংয়ে বা ধনের প্রাচুর্য্যে নয়, ভাষায় বা ভৌগলিকতার নয়, জীবিকার 
পাণ্ডিত্যে নয়, স্বজাঁতিত্ব নির্ভর করে চরিত্রের সাত্বিকতা, রাজসিকতা আর 
তাঁমসিকতায়। 

রহিমপুর 
২৬শে ফাল্তন, ১৩৩৮ 
ত্যাগের অর্থ 
আশ্রমের ব্রহ্ষচারিগণ ব্যতীত নবীপুরের অবিনাশ পোদ্দার, কহিমপুরের 
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সুকুমার ঘোষ, উমাকান্ত সাহা এবং হোসেন তলার ব্রজেন্দ্র সাহা শ্রীশ্রীবাঁবার 
সহিত গীথুনীর কাজ করিতেছেন। কাজ করিতে করিতে শ্রীশ্রীবাঁব বারংবার 
আঁবুত্তি করিতে লাগিলেন, 
“ত্যাগনৈকেনামৃতত্বম আনশুঃ ৷” 

পরে বলিলেন,-অমৃতত্ব চাও ত’ ত্যাগী হও । ত্যাগী হওয়ার প্রথম মানে 
ক্ষদ্রকে ক্ষণস্থায়ীকে ত্যাগ ক'রে মহৎকে অবিনশ্বরকে গ্রহণ কর! । পরের 
মানে,-_কর্ম্ম কর! কিন্তু কর্ম-কলকে ত্যাগ করা। 

অনেক চিঠি জমিয়াছে। দ্ধিপ্রহবে বসিয়া শ্রীশ্রীবাবা পাঁচ ছয়খানা পত্রের 
জবাব দিলেন । অপরান্ধে ইষ্টক নিশ্মীণের কাজ সুরু হইল । 

অগ্ক বুহস্পতিবাঁর হইলেও সমস্বরে স্তোত্রাদি পাঠপূর্বক সমবেত উপাসনা 
হইল না। জন দুই তিন যুবকপহ শ্রীশ্রীবাব। মন্দিরের চত্বরে বসিয়া নীরবে 
উপাসন। করিলেন । 

একটী নববিবাহিত যুবক উপদেশ-প্রার্থী হইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 


শ্রীডকে সহ সাধন-পঢথ চল 

শ্রশীবাবা বলিলেন, বিয়ে করেছ বলেই নিজেকে হেয় মনে করো না । 
বিবাহিত জীবনে এমন অনেক কর্তব্য আছে, যা ব্রহ্মচারীর পক্ষে কল্পনাও 
দোষের । তাঁর জন্যও জীবনকে নিক্ষল ব'লে জ্ঞান করো না। ভগবানের 
নামে বিশ্বাস কর আর এই অমূল্য পাথেয় হৃদয়ে বেধে নির্ভয়ে সাধ ন-পথে 
অগ্রসর হও । সঙ্গে ক'রে তোমার কচি সঙ্গিনীটাকেও নিয়ে নাও । 

বিবাহ করিয়াও পবিত্র থাকা যায় 

শ্রীশ্রাবাবা বলিলেন,--বিবাহ করেছ ব’লেই যে পশুর জীবন যাঁপন কত্তে 
হবে, এ কথা! কে বলেছে? বিবাহ ক'রেও পবিত্র থাকা যায়, দেহ-মন-প্রাণ 
পবিত্র রাখা যায়, যদি সত্যি সত্যি কেউ ঈশ্বর-নিষ্ঠ হয়। ভগবানের দিকে যার 
অনুক্ষণ দৃষ্টি, গর্তে পড়লেও সে আবার উঠতে পারে, প1 ভাঙ্গলেও সে পুনরায় 
সুস্থ সবল হ'য়ে দ্বিগুণ বেগে চল্তে পারে । ভগবানে বিশ্বাস কর, বাবা, 
ভগবানে বিশ্বাস কর । 
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প্রবৃত্তির দানের সুখ নাই 

শীশ্রীবাবা বলিলেন,--কাম-তৃষ্ণার ভিতরে বর্তমান সভ্যতার প্রাণ । সভ্যতা, 
ভব্যতা, কাব্য, সাহিত্য, রুচি, প্রবৃত্তি সব শুধু কামের মূলে অস্কুরিত হয়ে উঠ তে 
চানচছ। এই ত’ তোমাদের প্রধান বিপত্তি? কিন্তু ভয় কি? সভ্যতাকে অস্বী- 
কার কর। সংযত স্থন্দর জীবন যাপন কন্তে যদি অসভ্য হ'তে হয়, তাই হও । 
পবিত্রতা বড়, না সভ্যতা! বড়? প্রশান্তি বড, ন! ছুণিবাঁর ইন্দিয়-তাড়নার 
রীতদাস হয়ে এরপ| থেকে ওর পায়ে, ওর পা থেকে তার পাঁয়ে বারংবার 
লাঞ্চিত হওয়া ভাল ? প্রবৃত্তির যে দাঁস, জগতে তার সুখ কোথায়? 

লক্ষ্য উচ্দ্ধে রাখ 

শীশ্রীবাবা বলিলেন,_জীবনটাকে ইন্দ্িয়-পরতন্ত্রতার উর্দ্ধে তুলে ধর | পদ- 
লন হয় তোক্‌, লক্ষা উদ্দে রাখ। ভ্রমকে নিয়ে দুশ্চিন্তা করো না, অ্রান্ত 
এ স্খময় ভবিষ্যতের আলেখ্যই ধ্যানে জাগিয়ে রাখ । অতীতকে জানবে মৃত, 
সৰ্ভমানকে ক্ষণস্থায়ী, ভবিষ্াংকে অনন্তযুগব্যাগী । 

রহিমপুর 
২৭৯শে ফাস্তন, ১৩৩৮ 

তিন দিন ধরির! প্রায় নিঃশব্দেই কাজ চলিতেছে । প্রাতে গাথুনি, দুপুরে 
পত্র-লেখা, অপরান্ছে ইষ্টক-নিম্মাণ ও রাত্রে পত্র-লেখা । 

অদ্য রাত্রে আন্দিকুট হইতে যশস্বী ডাক্তার ক্ষেত্রমোহন সাহা আঁসিয়াছেন। 
এ অঞ্চলে পল্লীগ্রামে “বৈষ্ণব-সেবা? ও “কিশোরী-ভজন নাম দিয়া ধশ্মের 
আবরণে কদধ্য ব্যভিচার ও ইন্দ্রিয়-পরিতর্পণ চলিয়াঁছে, সেই সকলের কথা 
কভিয। ক্ষেত্রবাঁবু বড়ই দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

কামুক গুরু ও কামুক শিষ্য 

শীশ্রীবাবা বলিলেন, এর দোষ “বৈষ্ব-সেবার”ও নয়, “কিশোরী 
ভজনের”ও নয়। দোঁষ গুরুর আর শিষ্যের। কামুক গুরু শিষ্যকে কামুক 
করে, কামুক শিশষ্য গুরুকে কামুক করে। আর যদি কামুক গুরুর কামুক 
শিল্প হয়, তবে ত’ সোণাঁয় সোহাগা হ'ল। তখন যদি “বেদাস্ত-চচ্চা” নাম 
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দিয়েও কিছু কর, দেখবে সে ব্যাপারটাঁও অতি জঘন্য কদধ্যতায় পূর্ণ হয়ে 
গেছে। 


ধন্ন্মের নাম ইক্জ্রিয়-চর্ছার প্রতীকাঢেোপায় 

ক্ষেত্রবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,--হইহার প্রতিকার কি? 

শরীশ্রীবাবা বলিলেন, প্রথম প্রতিকার,__যার-তাঁর কাছে দীক্ষা নেবার 
প্রবৃত্তিকে প্রবল প্রচারের দ্বারা মন্দীভূত কর।। দ্বিতীয় প্রতিকার, ধর্ের 
সঙ্গে যে ইক্জিয়-চঙ্চার আপোষ নেই, সেই মতবাদ ব্যাপকভাবে সমাজের 
প্রত্যেকটা স্তরে ছড়িয়ে দেওয়া । তৃতীয় প্রতিকার,_যাঁরা ধর্শের নানে 
বাভিচার প্রসারিত কচ্ছে, রাজদ্বারে বা সামাজিক দণ্ডে তাঁদিগকে দণ্ডিত 
করা। আর স্বন্মতম প্রতিকার হচ্ছে,-_আমরা বারা ধশ্মের নামে ইন্দিয়- 
তর্পণকে দ্বোষের বলে মত প্রকাশ ক'রে থাঁকি, তাঁদের মধ্যেই সর্বাগ্রে এবং 
সর্ধবপ্রযত্বে এমন অটুট পবিত্রতার সৃষ্টি করা, যা প্রলোৌভনের অতি গোপন 
পদ-সঞ্চারেও কণামীত্র কলঙ্কিত হয় না; এবং তারপরে মনে মনে প্রবলভাবে 
প্রার্থনা করা যে, ব্যভিচারীরা সদ্দাচারী হোক্‌, মিথ্যাচারীরা সত্যপ্রতিষ্ঠ 
হোঁক্‌, অসংযমী 'পাপিষ্টেরা সংযমী সাধু হোঁক্‌, লঙ্জাকর কাধ্যানুষ্টানকারীর! 
গৌরবজনক কাঁধ্যে কচি-সম্পন্ন হোক্‌। 

রহিমপুর 
৩০শৈ কান্তন, ১৩৩৮ 
জীব-প্রবাহ 

বেলা বারোটার সময় গাঁথুনির কাজ ছাঁড়িয়! শ্রীশ্রীবাবা গোমতীর জলে 
স্নান করিতে নামিয়াছেন। গুঞ্জরবাঁসপী এক ভদ্রলোক আসিয়া! নদীতীরে 
বমিলেন । 

শ্রীশ্রীবারা তাহাকে বলিলেন, নদীর স্রোত যেমন করে অবিরাম বয়ে 
যাচ্ছে, জীব-প্রবাহ ঠিক তেমনি চলেছে । তফাৎ এই, নদীর সব জল এক 
উৎস থেকে আস্ছে, আর জীব-প্রবাহ পথে পথে নিজে থেকে নিজে বেড়ে 


সেবাবুদ্ধি ও চিত্তশুদ্ধি ৭৩ 


যাচ্ছে। নদীর একবিন্দু জল থেকে আর একবিন্দু জল সৃষ্ট হচ্ছে না, কিন্তু 
একটি জীব থেকে একটি বা একাধিক জীবের সৃষ্টি হচ্ছে। 


অক্কৃত-বিবাহ ব্যক্তির জীব-০সবার সুবিধা 

শশ্রীবাবা বলিলেন, ধারা সন্তান-হ্ছজন নিয়ে ব্যস্ত, তাঁদের চেয়ে 
নিঃসন্তান গৃহী বা অরুতবিবাহ ব্যক্তির কাঁজ করার সুযোগ বেশী। একজন 
সন্তান-সন্ততির প্রতি কর্তব্য নিয়ে ব্যস্ত, অপরজন নিরঙ্কুশ, স্বাধীন, দু'মুঠো 
উদরান্ন সংগ্রহের পর ইচ্ছা করলেই অফুরন্ত কাজ কত্তে পারেন। 

প্রত্যেক ব্যক্তিঢেকই ০সবাব্রতী হইচ্তে হইঢেৰ 

স্বানাহারের পরেও গুঞ্জরবাসী ভদ্রলোক শ্রীশ্রাবাবার সঙ্গে সঙ্গে রহিলেন 
এবং প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_ প্রত্যেক লোককেই ব্রত নিতে হবে সেবার। 
এখন সে সেব। দেশের সেবাই হোঁক্‌, সমাজের সেবাই হোক্‌ কিম্বা জগতের 
সেবাই হোঁক্‌। বিবাহিত হোক্‌, অবিবাহিত হোঁক্‌, সবাইকে সেবাব্রতী 
হতে হবে। স্ত্রী হোক্‌, পুরুষ হোঁক্‌, সকলেরই জীবনের সার্থকতা হবে 
সেবার বজ্ঞে আত্মাহুতি দানে । 

নসেবা'-বুদ্ধির স্বরূপ 

রীপ্রীবাবা বলিলেন,__ সেবার প্রথম কথাই হচ্ছে আত্ম-কতৃত্ব-বুদ্ধির লৌপ। 
অহমিকা নিয়ে সেবা! হয় না। নিজেকে একটা আদর্শের কাঁছে সম্পূর্ণ 
অনুগত ক'রে দিলে তবে মানুষ সেবা কর্ব্বার যোগা হয়। সেবকের কার্ষোর 
মধ্যে ভুল-ক্রুটী অমার্জনীয় নয়, কারণ, নিতূর্লি কাজ জগতে কণ্টা হতে 
পারে? কিন্তু সেবকের সেবা-বুদ্ধিতে ক্রটী থাঁকুলে চল্তে পারে না। 
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শীক্র/বাবা বলিলেন,_ সেবাবুদ্ধির প্রথম প্রযাণ হচ্ছে, সেবা-দ্বারা আত্ম 
শুদ্ধির অনুভূতি । সেবা করলুম অথচ চিত্তশুদ্ধি এল না,_-এমন অবস্থায় 
বুঝ তে হবে আমার সেবাবুদ্ধি ছিল না। 
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অভ্ভযাস ও সেবাবুদ্ধির প্রতিষ্ঠ' 

শীশাবাবা বলিলেন,-_অভ্যাসের দ্বারা সব করা যায় । দৈনিক যে 
কর্তবাগুলি দায়ে ঠেকে কচ্ছচ, চেষ্টা কর্লেই তাকে সেবাবুদ্ধিমণ্ডিত ক'রে 
কত্তে পার। স্বামীর প্রতি স্ত্রীর ব্যবহার, স্ত্রীর প্রতি স্বামীর ব্যবহার সেবা- 
বুদ্ধির দ্বারা যখন পরিচালিত হয়, তখন তাতে ছিটেফেটা কলুষ থেকে 
গেলেও সামান্য চেষ্টায় তা দূর ক'রে দেওয়া যায় । শিক্ষক ও ছাত্র, প্রভু ও 
ভূতা, রাজা এ প্রজা পরস্পর পরস্পরের প্রতি সেবাবুদ্ধি নিয়ে যখন চলে, 
তখন তাঁদের আঁচরণে কখনো কখনো রুক্ষতা, রূঢতা, দ্রঢ়তা পরিব্যক্ত 
হ’লেও, সেই রূঢ়তার গ্রানি সহজ চেষ্টায় নাশ করা যাঁয়। 

০সবাব্রত ও কর্তব্যপরায়ণত। 

শ্রীশ্রাবাবা বলিলেন,সেবাব্রত আর কর্তব্যপরায়ণতায় কাধ্যতঃ বা 
বাহাতঃ তকাঁৎ নেই। ভিতরের তফাত প্রচুর। সেবায় আমিত্বের দাপট 
নেই, অহপ্বুদ্ধির প্রাপান্ি স্বীকার না ক'রে কর্তব্য-নির্ণয় চলে না। 
রজঃপ্রধান বাক্তির প্রেরণা কর্তব্যবুদ্ধিঃ সত্তপ্রধান বাক্তির প্রেরণা পেবাবুদ্ধি।। 
'আর্থাৎ কর্তব্যজ্ঞান যেন সোনার পাতে ঢাক। রূপা, আর সেবা যেন সোনার 
পাতে ঢাঁকা হীরা । 

নিরামিষ ও সাধুত্র 

দ্বপ্রহরে ছুই ঘটিকার সময়ে ইট তৈরীর কাজে লাগা হইল। 

একজন কন্্ী জিজ্ঞাসা করিলেন,__কেহ নিরামিষ খাইলে তাহাকে সাধু 
বলিয়া মনে করা যাইতে পারে কি না। 

শ্রীশ্ীবাবা হাসিয়া বলিলেন,--গপ্ডারে ৪ ত’ নিরামিষ খায়, তাই কলে 
সেকি কম ভিংম্র? 

যথার্থ শিক্ষা 

সান্ধা উপাসনার পরে কাঁমাল্লা হইতে শ্রীযুক্ত সুরেন্দচন্দ্র চক্রবর্তী আঁসি- 
লেন। ইনি কুমিল্লীতে ওকালতী করিতেন । সম্প্রতি নিজ গ্রামে একটি হাইস্কুল 
খুলিয়া তাঁহার প্রধান শিক্ষকতা করিতেছেন। তিনি শিক্ষা সম্বন্ধে প্রশ্ন 


ভগবানকেই জীবনের সার কর ৭৫ 


করিলে শ্র্ীবাবা বলিলেন,--ভগবৎপাঁপনার মধা দিয়ে জীবনকে পুর্ণ ক'রে 
তোলার শিক্ষাই যথার্থ শিক্ষা। সুতরাং বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সম্বন্ধ রক্ষা 
সকল ক্ষেত্রে প্রয়োজন শয়। 


যথার্থ শিক্ষালয় 

শশ্রীবাবা বলিলেন,_-ভগবৎসাধনার পদ্ধতি সম্বন্ধে বিভিন্ন জনের বিভিন্ন 
ধারণা থাকৃতে পারে। কিন্তু কামক্রোধকে ভগবানের দোহাই দিয়ে চচ্চ। 
'না ক'রে যেখানে ভগৎ প্রেমকেই ভগবানের নামের দোহাই দিয়ে অনুশীলন 
করা তবে, তাই প্রকৃত শিক্ষাল্য। ঈশ্বর-সাঁধনাকে ভিত্তি ক'রে শিল্প, 
বিজ্ঞান, রসায়ন, সাহিত্যা, স্কাপতা, চিত্র, সঙ্গীত বা সেলাই যাই শিক্ষা দেওয়। 
'ভোক্‌, তাই সার্থক | 

ধল্ম-বিপ্লঢবর যুগে 

শ্রীশীবাবা বলিলেন,-এমন দিন আস্তে পারে, যেদিন সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষের বিশে বিশ্ববিষ্ঠালয় জঙ্জরিত হবে। এমন দিন আস্তে পারে, 
যেদিন ঈখর-বিশ্বাসফে আইনের বলে শাস্তি দেওয়া হবে । এমন দিন 
আম্তে পারে, যেদিন মানবের বুদ্ধি ও মেপা আন্তিক্যের বনিয়াদ উৎখাত 
কর্ববার জন্যই নিজেকে নিঃশেষ কর্বে। কিন্ত সেইদিনও, সাধকের উপলব্ধ 
সত্যের শক্তিতে ভগবৎসাধনাঁর উপরেই দীড়িয়ে থাক্বে পূর্ণ মানবের জড়- 
বিষ্যা ও চৈতন-তত্তের সকল শিক্ষা । 

ভগবানঢকেই জীবনের সার কর 

রাত্রি নয় ঘটিকার সময়ে শ্রীযুক্ত সুর্যারায় স্বর্গীয় অমৃত ভৌমিকের বিধবা 
কন" শ্রীমতী জ্ঞানদা দেবীর বিশেষ অনুরোধে শ্রীশ্রীবাবাকে তাঁহার বাড়ী 
লইয়া গেলেন । অর্জঘণ্টণকাল শ্রীশ্রীবাবা সেখানে অবস্থান করিলেন এবং 
শবীযুক্তা জ্ঞানদা দেবীর জিজ্ঞাসাঁনুসাঁরে তাঁহাকে বলিলেন,_ অতীত ভবিষ্তৎ 
মা, সব বিস্বৃত :হ’য়ে যাও। ভগবাঁনকেই জীবনের সার কলে জানো । 
তাকেই কর স্মরণ, তাঁকেই কর মনন, তাঁরই কর অনুক্ষণ ধ্যান। তাঁকে 
ভালবাসার মত যে আর সুখ নেই, এই কথ। অবিরাম চিন্তা কর। তার 
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প্রতি যাতে ভালবাসা যায়, তাঁর জনতা তার পায়ে অনুক্ষণ আকুল ক্রন্দন 
জানাও । 
সমগ্র ভারতকে ত০পাৰঢেন পরিণত কর 

৬আঅমৃত ভৌমিকের বাড়ী হইতে ফিরিয়া আঁসিতেই আশ্রমের জনৈক 
ব্রহ্মচারী একটী আবশ্যকীয় প্রসঙ্গ তুলিলেন। 

ীশীবাবা বলিলেন, সমগ্র ভারতভূমিকে একটা বিশাল তপোবনে 
পরিণত কত্তে হবে। প্রত্যেকটা সংসাঁরকে এক একটা আশ্রমে পরিণত 
কত্তে হবে। আশ্রমের শান্তি, আশ্রমের তৃপ্তি, আশ্রমের নিউয় নির্ভরতা, 
আশ্রমের অনাবিল প্রশান্তি গৃহে গৃহে প্রতিষ্ঠা কত্তে হবে। এই হবে 
তোমাদের আদর্শ। এর চেয়ে ছোট আকাজ্ষা তোমরা ক'রে! না। 
ছোঁট আকাঁজ্ষা কত্তে কত্তে মানুষ নিজেও ছোট হয়ে যায়| 

আশ্রম-জীবন সংগ্রামের জীবন 

শ্রাত্রীবাবা বলিলেন, আশ্রম-্জীবন শাস্তির ভীবন, সংগ্রামের 

জীবন। এ সংগ্রাম চিত্তের অশুদ্ধতার সঙ্গে । 
প্রত্যেক আশ্রমী হউক 

শ্রাশ্রীবাবা বলিলেন,_-প্রত্যেকের মনে এই ধারণা ছড়িয়ে দাঁও যে 
তাঁরা আশ্রমী। ব্রহ্ষচধ্য, আর গার্হস্থ্য দুটা আশ্রমেরই মধ্যাদ1 সমান, 
যদি আশ্রমীয় বোধটা অন্তরে থাকে। প্রত্যেকের মনে আশ্রমিত্ব-বোঁধ 
জাগিয়ে দাঁও। যে কোন স্থানে বাম ক'রে প্রত্যেক নরনারী আশ্রমী 
হৌক্‌। 

লক্ষ্য ঠিক রাখ 

শীত্রীবাবা বলিলেন, সংসারাশ্রমে নরনারী একত্রে বাস করে, তাঁতে 
কি তাদের আশ্রমিত্ব নাশ পেতে পারে, যদি তাদের লক্ষ্য থাকে স্থির? 
ধবতারার দিকে দৃষ্টি দিয়ে পথ চল্লে কি কখনো দিগত্রম হ'তে পারে? 
তাঁদের কাছে এই বাণীই তোমরা বহন করে নিয়ে যাঁও,-“লক্ষ্য ঠিক্‌- 
রাখে। |” 


আদর্শবাদ ও ব্রহ্মচধ্য ৭৭ 


দ্বশ্রান্ডের শক্তি 

শ্রীশ্ীবাবা বলিলেন,--একটী দুটী গৃহস্থের জীবন যখন আশ্রমীয় জীবনে 
পরিণত হবে, তখন তাঁদের দেখাদেখি আরও কত সুন্দর সুন্দর পবিত্র 
জীবন স্ফুরিত হয়ে উঠবে। দৃষ্টাত্তের অসীম শক্তি। শেয়ালের সঙ্গে 
বাস করলে হুক্কা-হুয়া কত্তেই হয় । 

শ্ীশ্রীবাবার একটা ভক্তসন্তান কলিকাতায় তাহার স্ত্রীকে লইয়! বহু 
বৎসর পবিত্র জীবন যাপন করিয়াছেন। তাহার দৃষ্টান্ত দেখিয়া কাছাঁড়ের 
একটী সন্তান সন্ত্রীক ত্রহ্গচধ্য পালন করিতেছেন । পুনরায় তাহার দৃষ্টান্ত 
দর্শনে ত্রিপুরার এক দম্পতী ব্রহ্দচধ্োর ব্রত পালন আরম্ভ করিয়াছেন। 

এইরূপ কয়েকটি ঘটন! বর্ণনার পরে শ্রীক্রীবাবা বলিলেন,__লোকে যা 
শোনে, তার চেয়ে, যা দেখে, তার দ্বারা বেশী অনুপ্রাণিত হয়। 

রহিমপুর 
১ল] চৈত্র, ১৩৩৮ 

প্রাতে ছয় ঘটিকায় গাথুনির কাজ আরম্ভ হইবার কথা ছিল। কিন্তু 
কম্মীর অভাবে তাহা সম্ভব বলিয়া মনে না করায় শ্রশ্রাবাবা এবং একটি 
অতি অমক্লান্ত ব্রক্ষচারী ইট কাটিতে বসিলেন। আজ শ্ীমান্‌ জীবনের 
জর হইয়াছে এবং শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ দোলাই-নবাবপুর গিয়াছেন। 

আদর্শবাদ ও ভ্রহ্গচর্ষয 

ইট কাটিতে কাটিতে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, আদর্শবাদ আর ব্রহ্মচধ্য 
এই দুইটী জিনিষ অধ্যবসায়কে ধ'রে রাঁখে। সহকল্পার অভাব দেখে আজ 
ঘাবড়ে যেও না। 

বেলা বারোটা পর্য্যন্ত নিঃশব্দে কাধ্য চলিল। অপরাহে পুনরায় ছুই 
ঘটিকায় কাধ্যারস্ত হইল । নবীপুরের উপেন্দ্র পোদ্দার ও অবিনাশ পোদ্দার 
এই ছুইটী মাত্র যুবক অপরাহ্ন চার ঘটিকাঁর সময় কাজে যোগ দিতে 
আমিলেন। সকল গ্রামেরই যুবকদের মধ্যে কন্মোৎসাহের যেন ভাটা 
পড়িয়াছে। 


৭৮ অখণ্ড-সংহিত। [৭ম খণ্ড 
রহিমপুর 


২রা চৈত্র, ১৩৩৮ 

শেষরাত্রে বসিয়া ফুলস্কেপ কাগজে শোলার কলম দিয় নানা রংয়ে 
শভ্রীবাবা কতকগুলি মন্ত্রবাণী লিখিলেন। সূর্যোদয়ের পরে ইটের কাঁজ আরম্ভ 
হইল । আশ্রমের একটি ব্রহ্মচারী শ্রীশ্রাবাবার পাশে বসিয়াই ইট কাঁটিতেছেন। 

গুরুবাদ ও অখগুবাদ 

কথায় কথায় শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, দেখ, যতই কেন নুতন মত আর 
নৃতন পথের তুমি প্রদর্শক হও না, পুরোঁণো ব্যবস্থার সঙ্গে একটু হ’লেও: 
আপোষ রাখতে হবে। পুরাতনের প্রভাবকে একেবারে বজ্জন করা যায় 
না। আমি বল্ছি,_গুরুবাদ জগতে থাক্বে না, থাকৃবে শুধু অথগুবাদ, 
'মখণ্ড-মন্ত্রকেই তোমরা গুরু ব'লে মান্বে, গুরু বলে জানবে, অথচ আমি 
তোমাদের কাছ থেকে নিজের গুরুত্বটাকে সরিয়ে নিতে পাচ্ছি না। 
কারণ, বর্তমান ক্ষেত্রে আমি আমাকে সরিয়ে নিলে অখগুবাদ তাঁর 
প্রতিষ্ঠাভূমিতে দৃঢ় হ'তে পারে না। 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,_অথচ অখগুবাদ যখন তোমাদের ভিতরে প্রতিষ্ঠিত 
হ'য়ে যাবে, তখন দীক্ষাদাতার! মন্ত্রের তুল্য হবেন না, হবেন মন্ত্রের অধীন, 
মন্ত্রের লক্ষ্য হবেন না, হবেন মন্ত্রের সমসাঁধক, ব্রহ্ম দাতা পিত! হবেন না. হবেন 
একবীধ্যজাত গুরুভ্রাা। 

গুরুববাদ ও মানুষ-পুজ। 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,-_-গুরুবাঁদীর দেশ, ফলে মানুষ-পূজার বাড়াবাড়ি। 
তিনজন যদি বলে থাকেন, ভগবানকে ধ্যান কর, তবে ভ্রিশজন বলেছেন যে, 
মন্ত্রদাতাকে ধ্যান কর। কিন্তু আসলে তোমাকে যে ধ্যান কত্তে হবে, 
মন্ত্রময় ব্রঙ্দের বা ব্ৰহ্মময় মন্ত্রের! আমি ধ্যান কচ্ছি ধার, তোমরাও ধ্যান 
করতীার। আমাকে ধ্যান ক'রে কি হবে? 

বহিস্মখ চীৎকার ও আন্তরিক সাধনা 
অপরাহ্ধে গ্রাম হইতে দুই তিনটি ছেলে আসিয়া কাজে যোগ দিল । 


বাহির দেখিয়া কাজের বিচার ৭৯ 


সুর্য্যান্ত-প্রাক্কালে কাজ যখন ছাড়িবার সময় হইয়া আসিয়াছে, তখন শ্রীশ্রীবাবা 
একজনের কথার উত্তরে বলিলেন, বহির্ুখ চীৎকার আন্তরিক সাধনার 


দারিদ্র্য-স্চক । 
রহিমপুর 


রর ওর] চৈত্র, ১৩৩৮ 
ধল্মহীন ব্যক্তি 


শেষরাত্রে উঠিয় শ্রীশ্রীবাবা পাট-শোলার কলম দিপা যে মন্ত্রবাণীসমূহ 
লিখিলেন, তাহার একটিতে লেখা হইল, ধর্মহীন ব্যক্তি আঁর পত্রহীন বৃক্ষ 
সমান শ্রীহীন। 

বাহির দেখিয়া! কাঢিজর বিচার 

মধ্যে অনেকদিন পর্যন্ত আশ্রমের কাজে কোনও শ্রমজীবী ছিল না । 
কাঁলাগাজী নিজের কাজে বাড়ীতেই ব্যস্ত। আশ্রমবিরোধী প্রচার-কাধ্যের 
ফলে এখনও কোনও মুসলমান শ্রমজীবী আশ্রমের কাজে আসিতে সম্মত 
নহে। হিন্দু শ্রমীবী এ অঞ্চলে নাই--কিন্ত অন্য একটি মুসলমান শ্রমিক 
এক মাসের চুক্তিতে আশ্রমের কাজে আসিয়া লাগিয়াছে। 

কাঁদা ছাঁনিবার জন্ন শ্রীশ্রীবাব| মজুরটির সহিত কাঁজে লাগিয়া গেলেন 
এবং হাসিতে হাসিতে পার্শ্ববর্তী ত্রক্গচারীকে বলিলেন,-আমি যা কচ্ছি, 
এত মজুরের কাজ, কয়েক আন! পয়সা দিলেই লোককে দিয়ে করিয়ে 
নেওয়া যায়। একথার যখন বিচার হবে, তখন ভবিষ্যতের লোক আমাকে 
একটা কুলী ছাড়া আর কিছু বল্বে না। 

ব্রহ্মচারী বলিলেন, _কুলীর মন পণ্ড়ে থাঁকে তার মজুরীতে, কিন্ত 
আপনার মন পণ্ড়ে আছে কোথায়? 

শ্রপ্রীবাবা বলিলেন,_আমাঁর আচরণের যিনি বিচার কত্তে বস্বেন, 
তিনি কি ক'রে জানবেন, যে আমার মনে কি ছিল? 

ব্রহ্মচারী বলিলেন,_এ যদি দেখ বার ক্ষমত1 না থাকে, তবে সে ব্যক্তির 
বিচার কত্তে বসার অধিকাঁরই নেই। বাইরে থেকে দেখেই কি কাজের 
মুল্য নির্ণয় হবে? 


৮০ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


শ্রশ্রীবাব। হাসিলেন এবং নিজ কাজে মনোনিবেশ করিলেন । 
স্বর্গের কথা 

ইট কাটিবার জন্য তৈরী কাঁদা ছিল না, সুতরাং_অপরাহ্ে আর ইট ন! 
কাটিয়া শ্রীশ্রীবাবা গাথুনিতে হাত দিলেন । 

সুরয্যাস্তের কিছু আগে নবীপুরের শ্রীযুক্ত গুরুচরণ পণ্ডিত ও শ্রীযুক্ত 
হরিমোহন পোদ্দার আসিয়া কগ্গোপকথন আরম্ভ করিলেন। 

কাজ করিতে করিতে শ্রীগ্রীৰাবা বলিলেন,_-স্বর্গের কথা সবাই বলে, কিন্তু 
স্বর্গে যাবার জন্য চেষ্টা করে কয়জন? দুনিয়ার যত নোংরা কাজ, পাপকথা 
আর ইতর আসক্তি নিয়ে জড়িয়ে পড়ে থাঁকৃব, আর রোজ তিনবার ক'রে স্বর্গে 
যাব, এসব ত’ বড়ই অন্তত ! রাবণ রাজা স্বর্গে.যাবার সিঁড়ি তৈরী কত্তে চেয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু নারীহরণ প্রভৃতি পবিত্র কাধ্যগুলি ফেলে রেখে ত' আর আগেই 
স্বর্ণের পিঁড়িভে হাতি দেওয়। যায় না! কলে আর স্বর্ণের সিঁড়ি হ'ল 
না,_ মরণকালে অনুতাপ নিয়ে রাবণ দেহত্যাগ কর্লেন। আমাদেরও 
তাই । মুখে স্বর্গ কামনা করি, কিন্তু সারাদিন মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, 
জাল, জুয়াচুরি, ফাঁকিবাজি ও কন্দীবাজি নিয়ে কাটবে, আর ঘুমুবাঁর 
সময়ে বড় আশা ক'রে নিদ্রিত হব যে স্বর্গ আমার সুনিশ্চিত । অবাক 
কাণ্ড ৷ 

দয়া, সেহ, প্রীতি ও মমতাই স্বর্গ 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,_-জানেন পণ্ডিত মশাই, আপনি যখন স্বর্গে যাবেন, 
তার অনেক আগেই স্বর্গ নিঞ্জে থেকে আপনার হৃদয়ে এসে স্থান নেবে। 
দয়ারপে, মমতারূপে, স্লেহরূপে, সর্বজীবে প্রীতিরূপে স্বর্গ এসে আপনার 
প্রাণে প্রতিষ্ঠ। পাবে। 

রহিমপুর 
৪ঠা চৈত্র, ১৩৩৮ 

গতকল্যকাঁর অতিরিক্ত শ্রমবশতঃ অগ্ধ শারীরিক বিশ্রাম গ্রহণ করা হইল। 

ধ্মানজপে অধিক সময় অতিবাহিত হইল। 


পরের জন্য কাষ্ঠাহরণ ৮১ 


অন্ত শ্রীমান্‌ উমাকান্ত সাহা আসিয়া সংবাদ দিলেন বে, মুরাদনগর হাইস্কুলের 
হেড মাষ্টার আদেশ দিয়াছেন, আশ্রমের লিখিত মন্ত্রবাণী স্কুলের ছাত্রদের মধ্যে 
বিক্রয় করা চলিবে না। 

শ্রীশ্রীবাঁব। বলিলেন,--বিস্ময়ের কখা ! 

উমাকান্ত বলিলেন,_-বর্তমাঁন সময়ে সাম্প্রদায়িকতাবাদীদের এত প্রাধান্য বে, 
হেডমাষ্টার চাঁকৃরী যাবার ভয়ে এসব যুক্তিভীন "আদেশ দিচ্ছেন। বর্তমান সমরে 
সাম্প্রদায়িক উৎপাতের ভয়েই আপনার প্রতি কোন সহানুভূতি প্রকাশ কত্তে 
অনেকে সাহস পান ন1। 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,_-সে কথ। ভাল। কিন্ত স্কুলের সীমার বাইরে মন্্রবাণী 
বিক্রয়ের অধিকার তোমার আছে । সুতরাং বাইরে বিক্রয় কন্তে কুন্ঠিত 
হয়ো না। 

উমাকান্ত কলের সীমার বাহিরেই মন্ত্রবাণী বিক্রয়ে সম্মত হইলেন। 

পঢ়রর জন্য কান্ঠাহরণ 

শ্রীযুক্ত সুষ্যরায় আশ্রমের সকল কাজে প্রাণ দিয়া খাটিতেছেন। শ্রীন্রীব।বা 
কোথ1ও ভ্রমণে গেলে সংসারের সকল কাজ ফেলিয়! ছায়ার ন্রায় তাহার অনুগমন 
করিতেছেন। কিন্ত এদিকে আশ্রমে অর্থের এত 'মধিক প্রয়োজন যে, হ্ধ্য- 
বাবুকে তজ্জন্ত ধার করিতে হইতেছে। জায় নাই বলিয়। শরীশ্রীবাব| সুর্্যবাবুকে 
পারশোধের টাক! দিতে পারিতেছেন না। ইট পুড়িবার কয়ল! খরিদের এন্ত পনের 
‘দনের চেষ্টায় ৪০২ চল্লিশ টাকা ধার করা হৃইয়াছে। পুকুরের পাক তুলিবার 
ভন্যও কিছু ধার করিতে হইয়াছে। তিনদিন যাবৎ আশ্রমবাসীরা প্রাতে কোনও 
ভলবোগ করেন নী, কিন্ত পরিশ্রম অবিরাম চলিয়াছে । পাঁওনাদারের। আসিয়! 
সন্ধ্যার সময়ে সবাই সুধ্যরায়কে ঘিিয়। ধরিল। সুধ্যরায় বলিলেন,__তোমর। 
সবাই আমাকে কাম্ড়ে খেয়ে ফেল। 

শ্রীশ্রীবাঁব1 হাঁসিয়। বলিলেন,_-পরের জন্য কাষ্ঠাহরণ করতে গেলে নবকুমারের 
মতই অবস্থ। হয় । 

তৎপরে সকলে সমবেত উপাসনায় বসিলেন। 

৬ 


৮১ অখণ্ড-সংহিত। [ ৭ম খণ্ড 
রহিমপুর 


৬ই চৈত্র, ১৩৩৮ 


তাঁস5খল! ও ধুমপান 

অস্ত প্রাতে রহিমপুর এবং নবীপুরের যুবকের। সকলে সমবেত হইয়| প্রতিজ্ঞ! 
করিল,-কেহ আজ হইতে আর তাঁস খেলিবে না ব1 ধূম পান করিবে না। 

ইহাতে শীশ্রীবাব| কত ঘে প্রীত হইলেন, তাহ! বলিবার নহে। 

যুবকেরা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতেই শ্রীন্রীবাঁবা বলিলেন, রুদ্রাক্ষবাড়ী হরিষ সাধুর 
আশ্রমে একবার গিয়েছিলাম । সেখান থেকে ফিরে এসে সংবাদ-পত্রে পাঠ 
কর্লাঁম, আমার আগমনকে ম্থৃতিতে বাচিয়ে রাখবার উদ্দেশ্যে স্থানীয় যুবকেরা 
ধুমপান আর তাঁসখেলা ত্যাগ করেছে। সে সংবাদ পাঠ ক'রে যেমন সুখী হয়ে- 
ছিলাম, আজ তোমাদের সঙ্কল্প শ্রবণ ক'রেও তেমনি সুখী হয়েছি। কিন্ত বাব! 
প্রতিজ্ঞা ষেমন করেছ, তেমন তা আবার রাখা চাই। 

এগার ঘটিকাঁর সময়ে শ্রীশ্রীবাবা কোম্পানীগঞ্জ গেলেন এবং বেলা একটার 
সময়ে কুমিল্লা পৌছিলেন। স্থরেশচন্দ্র রায় চৌধুরীর কয়লার গুদামে জিনিষ-পত্র 
রাখিয়া শ্রীস্রীবাবা কান্দিরপাড় হরিমোহুন পোদ্দারেরভবনে গমন করিলেন। 


মধুর মতন মিষ্টি হও 
শ্রীশ্রীবাবাঁকে দেখিয়াই সুরেশ, বিধৃভূষণ ও ললিত 'পোঁদ্দার আনন্দে নাচিয়! 
উঠিলেন। ললিত পোদ্দার বলিলেন, _লোঁম্‌শ বুকের স্পর্শ বড় মিষ্টি। গ্রশ্রীবাব। 
ললিতকে বুকে জড়াইয়! ধরিলেন। 
এশ্রবাব। বলিলেন,_কেবল আমার বুক নয়, ব্রহ্মাণ্ডের সকলের বুকের 
ম্পর্শই মধুর। কারণ, মধু কারো বুকে নেই, মধু তোর নিজের মনে। নিজে 
মধুর মতন মিষ্টি হও, দেখ বে ব্রহ্ম গুটাই মিষ্টি হয়ে গেছে। 


স্বতদেশ০কে ভালবাস! 


বিকাল পাঁচটার গাড়ীতে শ্রীশ্রীবাঁব৷ লাকসাম রওনা হইলেন। মুরাঁদনগরের 


আত্মশ্রদ্ধ৷ ৮৩ 


ডাক্তার শ্রীযুক্ত কালীমোহন চক্রবর্তীও এই ট্রেণেই লালমাই যাঁইতেছেন। 
কালীমোহন বাবুর সহিত আলাপ হইল। 

শীশ্রীবাব! বলিলেন,--স্বদেশকে ভালবাসা প্রত্যেকেরই কর্তব্য, কিন্ত আসল 
স্বদেশ যে কোথায়, তাও ভুল্‌্লে চল্বে না। 

| oY মধু 

সন্ধ্যার পূর্বেই শ্রীশ্রীবাবা লাকসাম পৌছিলেন। লাকসাম হাইস্কুলের হেড- 
মাষ্টার শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দর চক্রবর্তী মহাশয় শ্রীশ্রীবাবাকে দর্শন মাত্রেই বলিতে 
লাগিলেন, ও মধু, ও মধু, ও মধু। 

শ্শ্রবাবা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, মধুই মধুর উৎপত্তিস্থল, মধুতেই মধু 
বৰ্ধিত হয়, মধুতেই মধু আত্ম-নিমঞ্জন করে, নিখিল বিশ্ব মধুরই প্রকাশ। 

প্রলোভন হইঢেত দ্র থাক 

লাকসামের যুবকদের মধ্যে শ্রীযুক্তকষ্বন্ধু গোস্বামীই শ্রীশ্রীবাবার ভাবগুলিকে 
যেন শক্ত করিয়া আকড়াহয়! ধরিবার চেষ্টা করিতেছেন । শ্রীশ্রীবাবা তাহাকে 
বলিলেন, __যুবকদ্দিগকে প্রলোভন থেকে রক্ষা কর? ভাল হতে চেষ্টা কর্বব, 
অথচ প্রলোভনের সাম্নে দৌড়ে যাব, এ ছুটী অবস্থ। একসঙ্গে বেশীক্ষণ খাপ খায় 
ন। আত্মগঠন কর্ধে বে, লোভের বস্ত থেকে তাকে, অন্ততঃ প্রথম সময়ে ত’ 
নিশ্চিতই, দুরে থাঁকৃতেই হবে। হচ্ছ! ক'রে আগুনে হাত দিব, আর, চীৎকার 
ক'রে প্রার্থনা কর্ব-_“হে ভগবান্‌, জালী যেন না সইতে হয়,--এ অত্যন্ত 
বিপজ্জনক বুদ্ধি । প্রাণপণ বত্ে প্রলোভন থেকে দুরে থাকৃবেঃ আর ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা কর্বে,__“হে ভগবান্‌, এমন শক্তি দাও, যেন অনিচ্ছায় কথনে! 
প্রলোভনের সাম্নে প’ড়ে গেলে স্বলিতপদ ন! হই, সঙ্কল্লচ্যুত ন! হুই, বলহীন, 
বীরধ্যহীন, ক্লীব ব’লে প্রমাণিত নী হই 1৮ ইচ্ছা করে, চেষ্টা ক'রে, যত্ব করে 
গরল খাব, আর ভগবানকে বল্ব,-_“দেখে! ঠাকুর, প্রাণট! যেন না যায়””-_এসব 
কোনো কাজের বুদ্ধিই নয়। | 

আভ্তশ্রদ্ধা 
্রীপ্রীবাবা বলিলেন,__আত্মত্রদ্ধা জাগাতে পারলে, লোভের বস্ততেও দৃক্পাত 


৮৪ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


করার প্রবৃত্তি কমে বায়। “এই যে আমি একট ভোগের জিনিষের পিছনে ঘুরে 
‘ বেড়াচ্ছি, এতে কি আমার আত্মমর্ধ্যাদা রক্ষিত হচ্ছে? না, ক্ষয়িত হচ্ছে ?”-- 
এইরূপ বিচার সহজে লুব্ধতাঁকে কমিয়ে দেয়। “আমি মানুষ, সর্বজীবের শ্রেষ্ঠ, 
দেবতারাও ভগবানকে পাবার জন্য যে তন্ন আশ্রয় করেন ব'লে কথিত হয়, সেই 
স্থদুলভ তনু আমি পেয়েছি,_আমি কি আমার মানব-মধ্যাদ1 পশুত্বের পদতলে 
বিকিয়ে দেব ?-_এই প্রশ্ন বারংবার মনে জাগতে থাকলে লুন্ধত| লজ্জিত হয়ে 
মুখের উপরে অবগ্ুঞ্ন টানে। ন্গুতরাং প্রাণপণে চেষ্টা কর, যাতে প্রত্যেক 
যুবকের ভিতরে আত্মশ্রদ্ধার উন্মেষ হয়। আত্মশ্রদ্ধ। বার যত বেশী, পাপের 
সম্ভাবনা তার তত কম। 'মাত্মশ্রদ্ধী পাপকে ঘ্বণ। করে, 'অনাত্মশ্রদ্ধী পাপে গৌরব 
বোধ করে। আত্মশ্রদ্ধী পাপ থেকে দূরে সরে, অনাতুশ্রদ্ধী পাপের সঙ্গ স্ুখপ্রদ 
জ্ঞান করে। 
পবিভ্রতার আদতর্শর প্রসার সাধন 
শীশ্রীবাবা বলিলেন,-পবিত্রতার আদর্শকে সকলের চখের সামনে এনে 
দেদীপ্যমান ক'রে ধর। কে কোথায় কদর্য কাঁধ্য করেছে, তার মাঁলো- 
চনাকে স্তব্ধ করে দিয়ে কে কোথায় নিক্লঙ্ক চরিত্রের বিমল প্রভায় জগৎ 
উদ্ভাসিত করেছে, তার আলোচনাঁকে ক্রোতঃশাঁলিনী কর। 
রাত্রি ছুই ঘটিকায় শ্রীবাবা মেইল ট্রেণ ধরিলেন। এই সময়টুকু আর 
নিদ্রার অবসর হইল না। শ্রীযুক্ত কুষ্ণবন্ধুর সহিত সদালোচনায় কাটিয়। গেল । 
কষ্ণবন্ধু এই সময়ে লাকসাম স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীর ( নবম মানের ) ছাত্র । 
কলকাতা 
৮ই চৈত্র» ১৩৩৮ 
গাহঁস্থ্যাশ্রম ও আশ্রম-জীবন 
গতকল্য রাত্রিতে শ্রীশ্রীবাবা কলিকাতা পৌছিয়াছেন। কালীঘাট অঞ্চলে 
একটী ভক্তের গৃহে অবস্থান করিতেছেন। ভক্তের একটী জরুরী টেলিগ্রাম 
পাইয়া তিনি এখানে আসিয়াছেন। 
ভক্ত প্রকাশ করিলেন বে তিনি সন্ত্রীক পুপুন্কী আশ্রমে যোগদান করিবেন। 


জীবনের শ্রেষ্ঠ সার্থকতা ৮৫ 


শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,__গাহ্‌স্থ্যাশ্রমও আশ্রম। সুতরাং আশ্রম-জীবন যাঁপ- 
নের জন্য তোমাকে সংসার ছেড়ে যেতে হবে কেন বাব? এমন অনেক 
প্রতিভাবান্‌ সাধক জগতে রয়েছেন, যাঁর! সংসারে অবস্থান করেও নিত্যানন্দের 
আস্বাদন অন্ুক্ষণ পাচ্ছেন । 

তীর্থ-দর্শনাদির সার্থকত। 

প্ীশ্রীবাবা বলিলেন,__অবশ্য সংসারের সহস্র সীমাবদ্ধতার কথা একেবারে 
উপেক্ষা করা চলে না। সংসারের অসংখা জটিলতা সংসারকে অতি মারাত্মক 
স্থান ক'রে রেখেছে। কিন্তু সংসারের তিক্ততাঁর জোর কমিয়ে দেবার জন্যই 
আবার তীর্থ-দরশনের ব্যবস্থাও রয়েছে । মাঝে মাঝে নিজেকে সংসারাতীত 
সত্তা বলে জ্ঞান ক'রে বাইরে ছুটে বেরিয়ে যাঁওয়া কর্তব্য এবং সাধুসঙ্গ, সজ্জন- 
সঙ্গতি, সদালাঁপ ও হিতকর চিন্তনের দ্বারা বল-সঞ্চয়ের প্রয়োজন । 

তার্থ কাহাঢ্ক বনে 

শ্ীশ্রীবাব। বলিলেন,__কিন্তু তীর্থ বল্বে কাকে ? যার তীর্থখ্যাতির সুযোগ 
নিয়ে শত শত তীর্থকাক শুধু দেহি দেহি রব তুলে মেদিনী কীপাচ্ছে, ফলে মনের 
তৃপ্তি, শান্তি আর আত্মপ্রসাদ সঞ্চয়ের পরিবর্তে নৃতনতর তিক্ততা আর কটুত! 
চিত্তের রিক্ত ভাণ্ডারে এসে জম্ছে, তাকেই তীর্থ ব'লে মনে করো না। কাশী, 
বৃন্দাবন, মথুর! আর দ্বারক! সবই এক সময়ে খধষিদের আশ্রম-কুটার ছিল। সেই 
আশ্রম-কুটারগুলিই ছিল প্রকৃত তীর্থ এবং সেই আশ্রমকুটারগুলিতেই মিল্ত, 
শান্তি, তৃপ্তি, আনন্দ ও 'প্রসন্ততা। সুতরাং প্রয়োজন-ক্ষেত্রে কাশী-বুন্দাবনের 
পাণ্ডা-নিধ্যাতিত তীর্ঘযাত্রী হওয়ার চেয়ে, শান্ত অনাবিল পবিত্রতার নিবাসভৃমি 
সাধকদদের আশ্রম-কুটীরগুলিতে তীর্ঘবাত্রী হওয়। অধিকতর শ্রাঘনীয় মনে 
কর্বেব। 

কলিকাত। 
৯ই চৈত্র, ১৩৩৮ 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সাথ কতা 
ভক্তপত্বী জিজ্ঞাস! করিলেন, জীবনের শ্রেষ্ট সার্থকতা কি? 
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শ্শ্রীবাবা বলিলেন,- দেহ, মন, প্রাণ, শক্তি, ইচ্ছা ও কৃতিত্ব সব-কিছু 

প্রেমস্বরূপ পরমাত্মার ইচ্ছার অধীন ক'রে দেওয়াই জীবনের শ্রেষ্ঠ সার্থকতা । 
কলিকাত। 
১০ই চৈত্র, ১৩৩৮ 

অগ্য শ্রীশ্রাবাবা কৈলাস-বস্ু ট্রাটে আসিয়াছেন। দলে দলে যুবকেরা 
শ্ীশ্রীবাবার চরণদশন মানসে আসিতেছেন। কেহ রোগের কথা, কেহ শোকের 
কথা, কেহ দুঃখের কথা, কেহ উচ্চাকাজ্ষাঁর কথ শ্রীশ্রীবাবার শ্ীচরণে নিবেদন 
করিতেছেন। | 

জীবন মুল্যবান্‌ 

মেদিনীপুর জেল! নিবাসী একটা যুবকের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, __- 
জীবনকে মুল্যবান বলে মনে করো, আবার সঙ্গে সঙ্গে এই বিশ্বাসও রেখে 
যে, জীবনের মালিক হচ্ছেন ভগবান্‌্”_জীবন তোমার ব্যবহারের জন্য, কিন্ত তুমি 
এর মালিক নও। জীবন যখন মুল্যবান্, তখন তোমাকে এর প্রকৃষ্ট সদ্ব্যবহার 
কত্তে হবে, একে নীচত। থেকে বাঁচিয়ে এবং মহৎ কর্মে নিয়োজিত ক'রে, কিন্ত 
জীবনের মালিক যখন ভগবাঁন্‌, তখন, যে কোনো সময় তার ইচ্ছা, তিনি একে 
নিয়ে যান্‌, তার জন্ত তুমি প্রস্তুত থাক। 


ভগবছিশ্বাসের প্রমাণ 


শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_-ভগবদ্িশ্বাসের প্রমাণ কি জানো? যে কোনও 

সময় মর্বার জন্তু তৈরী থাকা। 
সকল সম্প্রদায় তোমার 

বিক্রমপুর-নিবাপী একটী যুবকের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, 
জগতে শতশত সম্প্রদায় থাকবেই । হয়ত চুলচেরা মত-পার্থক্যের জন্য একট! 
সম্প্রদায় আবার পাঁচটা ভাগ হয়ে যাঁবে। কিন্ত এর জন্ত ভাবনা করা বুথ! । 
তোমর। অন্তরে আস্থ। রাখ যে, সাম্প্রদায়িক আচার ও বিচার যেখানে যতই 
পৃথক্‌ হোক্‌, জগতের সকল সম্প্রদায় তোমাদের, তোমরা সকল সম্প্রদায়ের । 


সম্প্রনায়-বোধ ও সাম্প্রদায়িকত৷ ৮৭ 


অসাশ্প্রদায়িকতার অথ 

শ্রীশ্রীবাব| বলিলেন,--“সকল সম্প্রদায় তোমার”,_ এই কথার মানে কি 
এই যে, বকর্ঈদের দিন মুসলমানের সঙ্গে গিয়ে মাংস-প্রসাদ নেবে, বড়দিন 
উপলক্ষে গ্রীষ্টানের সঙ্গে গিয়ে স্থরা-প্রসাদ নেবে, শ্ঠামাপূজার দিন বামাচাঁরীর 
সঙ্গে পঞ্চমকার কর্ষে* আর ঝুলন-যাত্রার দিন নেড়ানেড়ীর সঙ্গে কদাঁচাঁর কর্বেব। 
না, তা নয়। সকল সম্প্রদায় তোমার, একথার মানে, ঘে যে-ভাবে ভগবানের 
উপাসনা করুক, তোমার চেয়ে শ্রেষ্ট পথে চলুক, আঁর নিকুষ্ট পথে চলুক, তার 
প্রতি তুমি হবে নির্কিছেষ প্রেমশ'ল, তাঁর প্রতি তুমি হবে মরমী, দরদী। তার 
দুঃখকে তাঁর হৃদয় দিয়ে, তার ব্যথাকে তাঁর মন দিয়ে, তার উদ্বেগকে তার চিন্ত 
দিয়ে, তাঁর বিদ্রকে তাঁর প্রাণ দিয়ে তুমি অনুভব কন্তে চেষ্টা কর্ষে। “নকল 
সম্প্রদায় তোমার”, মানে তুমি একেবারে অসাম্প্রদায়িক । সামাজিক.শঙ্খল। বা 
সাধন-সৌকাঁধ্যের দায়ে ভুমি হয়ত একট! সম্প্রদায়ের অন্তর্ভূক্ত হ'তে পার, কিন্ত 
নিজ সম্প্রদায়ের প্রতি কর্তব্যপালন-কালেও লক্ষ্য তোমার থাকবে যে, সকল 
সম্প্রদায়ের অন্তর্গত লোকেরাই তোমার আপন, ব্রিজগতে একটা প্রাণীও তোমার 


পর নেই। 
সম্প্রদায় কি জগ= হইঢত উত্ভিয়। যাইব? 


শ্রীপ্রীবাবা বলিলেন,-অবশ্ত, একথা শ্বীকাঁধ্য যে, জগৎ থেকে সম্প্রদায়- 
পার্থক্য কখনও লোপ পাবে না। যারা বলবেন, আমরা অসাম্প্রদায়িক, 
তারাই হয়ত আবার একট? পৃথক্‌ সম্প্রদায় গ’ড়ে বস্বেন এবং এদের সাম্প্রদায়িক- 
তার অত্যাচাবেই হয়ত ধরণী পুনরায় প্রতপ্তা হবেন। ব্যক্তি-চেতনাও যেমন 
মানুষের স্বাভাবিক, একটা সাধারণ মঞ্চে ব্যক্তিচেতনাকে আংশিক বলি দিয়ে 
সার্ধজনীন ভাবে একটী সঙ্ঘচেতনীকে অনুশীলন করাও মানুষের পক্ষে তেমন 
স্বাভাবিক । এই সঙ্ঘচেতনা যখন ধর্ম্মবুদ্ধিক আশ্রয় করে জাগে, তখনই 
সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হয়। সজ্ঘও স্বাভাবিক, ধর্ম্মও শ্বাভাবিক। অতএব 


দুইটীর সংমিশ্রণে সঞ্জাত সম্প্রদায় স্বাভাবিক । 
সম্প্রদায়-বোধ ও সাম্প্রদায়িকত৷ 
শ্ৰীত্রীবাব! বলিলেন, _কিন্তু সম্প্রদায় আছে বলেই যে .তোমাকে সাম্প্রদায়িক 


৮৮ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


হ'তে হবে, এর কি কোনও মানে আছে? সম্প্রদায় থাকলে সম্প্রদায়ের প্রতি 
কর্তৃব্য-বোধৎ থাকে। এর নাম সাম্প্রদায়িকত| নয়। নিজে একট! সম্প্রদায়ের 
অন্তত ক্ত আছ ব’লেই যদি অপর সম্প্রদায়ের প্রতি বিদ্বেষ আসে, তবে তাকেই 
বল্ব সাম্প্রদায়িকত।। সাম্প্রদায়িকতা স্বাদেশিৰুতার বিরোধী, বিশ্বভ্রাতৃত্বের 
বিরোধী এবং প্রকৃত প্রস্তাবে আত্মধর্মেরও বিরোধী । আর সম্প্রদায়-বোধ নিজ 
সম্প্রদায়ের প্রতি কর্তবাপালনে ত্যাগবুদ্ধির উন্মেষ ঘটিয়ে পরোক্ষভাবে দেশ- 
কল্যাণ ও জগৎকল্যাণ সাধন করিয়ে নেয়। স্মৃতরাং সভ্যজগতে সম্প্রদায়- বোধের 
স্থান আছে, কিন্তু সাম্প্রদারিকতার স্থান নেই। সাম্প্রদারিকতা আর বর্বরতা 
একই কথা । 
কলিকাতা 
১১ই চৈত্র, ১৩৩৮ 
ত্তে০েমের জাল 

অগ্যগ বহু যুবক কৈলাসবস্ত স্াটে ভীড় করিরাছেন। সকলেই কথা শুনিতে 
চাহেন। শ্রীশ্রীবাব! হাসিতে হাসিতে বলিলেন, জেলেরা বোনে সুতোর জাল, 
মাছ ধরবার জন্তে। কেউ বোনে কথার জাল, লোক ধরবাঁর জন্তে। আমি 
কিন্ত তোদের প্রেমের জালে ধরতে চাঁই,কথায় আমার আস্থা নেই । 

নাসা ও প্রেম 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, প্রেমের জালের সুতো হ’ল ভগবানের নাম । নাম বে 
যত বেশী জপে, প্রেম তার তত বেশী বাড়ে। কৌশলে নয়, ফন্দ'তে নয়. 
অবিচ্ছিন্ন নামের সেবায় প্রাণের মাঝে প্রেম জাগে। 

কলিকাতা 
১২ই চৈত্র, ১৩৩৮ 
বালঢকর সংসার-ভ্যাগ 

অন্য একটা বালক আসিয়! শ্রীশ্রীবাবাকে জোর করিয়। ধরিল যে, সে সংসার 

ত্যাগ করিবে। 


চহ সুস্থ রাখার আবশ্যকতা ৮৯ 


শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,__সংসাঁর ত’ বাব! ত্যাগ ক’রে যাবে, কিন্তু সংসার যদি 
তোমাকে ত্যাগ না করে? 

বালক !-- মানে? 

শ্ীশ্রীবাবা ।--মাঁনে, যদি সন্যাঁপী হ’য়ে বেরিয়ে যাঁও, আঁর তারপর ভোগ- 
লালসা তোমাকে চেপে ধরে? তখন কি কর্ধে? তখন কি আবার কৌপীন 
ছেড়ে লম্বা কাপড় পড়া সুরু ক'রে ‘দেবে? হঠাৎ কোনও কাজ করে না 
বাবা । সংসারে থেকেই অবিরাম ভগবানের নাম জপ কর্‌! নামের গুণে 
চিত্ত শুদ্ধ হোক্‌, নামের গুণে পূর্ববসংস্কার ক্ষয় পাক্‌, দুর্বলতার নাশ হোঁকৃ, স্বচ্ছ- 
প্রজ্ঞার আবির্ভাব হোকু, তারপরে একদিন “হরি ও” ব'লে বেরিয়ে পড় বে। 

কলিকাতা 
১৩ই চৈত্র, ১৩৩৮ 

অপরাজে শ্রশ্রীবাবা কৈলাঁসবস্ত্ু ষ্রাট হইতে পদব্রজে কালীঘাঁটের দিকে 
রওন! হইলেন! শ্রীযুক্ত দি--সঙ্গ লইলেন। দি--সম্প্রতি আই-এ পাশ করিয়া 
চাকুরী খুঁজিতেছেন। তিনি তাহার ব্যক্তিগত জীবনের কতকগুলি প্রশ্ন করিলে 
শীভ্রীবাঁবা পথ চলিতে চলিতে তাহার উত্তর দিতে লাগিলেন। 

নারীর! প্রেচমূের অধীন 

এশ্রীবাব। বলিলেন,-_ইন্দ্রিয়ের সুখ সম্পাদন ক'রে ক'রে কোনও স্বাঁমী 
তাঁর স্ত্রীকে পূর্ণ তৃপ্তি দিতে পারবে, এ অতি অসম্ভব কল্পনা । কামের অনলে 
ভোগের আহুতি যত দিবে, আগুন ততই শতশিখাঁয় বেড়ে উঠবে। প্রেম 
দিয়েই স্ত্রীকে অনুগত কত্তে হয়। স্ত্রীকে ভাঁলবাস। এমন ভালবাসা দাঁও, 
যা তাকে ভগবানের দিকে নিয়ে যায়। ভগবান্‌ যেমন প্রেমের অধীন, নারীজাতিও' 
তেমন প্রেমের অধীন»_ ভোগের অধীন নয় | 

কলিকাতা 
১৪ই চৈত্র, ১৩৩৮ 
দেহ সুস্থ রাখার আবশ্যকতা 
কালীঘাটে অগ্থ শ্রীশ্রীবাবা একটা ব্রন্মচর্ধ্যব্রতধারিণী কিশোরী সধবাকে 
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কতকগুলি যৌগিক ব্যায়াম প্রদর্শন করিলেন। তৎপরে বলিলেন,-_দেহকে সুস্থ 
রাখার চেষ্টা করা স্ত্রী-পুবষ সকলেরই কত্তৃব্য। কারণ, এই দেহ দিয়ে ভগবানের 
প্রিয় কাধ্য সাধন কত্তে হবে, এই দেহ দিয়ে তাকে ডাকৃতে হবে । শরীরকে 
পাঞ্চভৌতিক অনিত্য বস্তু ব'লে অবজ্ঞা ক’রে! না। অনিত্যকে কাজে খাটিয়ে 
নিত্যকে লাভ কত্তে হবে। 
কলিকাত। 
১৫ই চৈত্র, ১৩৩৮ 
নামই গুরু 

একজন জিজ্ঞান্তুর প্রশ্নের উত্তরে শ্রীশ্রীবাঁব! বলিলেন, কেন বাবা 
মানুষকে গুরু বলে মনে করে এত কষ্ট পাচ্ছ। ভগবানের অমৃতময় নামই 
তোমার গুরু । এই নাম আর ভগবান একই বস্ত। এই জ্ঞান ক'রে 
অনুক্ষণ নামের সেবা কর। গুরু” “গুরু বলে মানুষ-পৃজা ক'রে যথেষ্ট 
ঠকেহ। এখন “গুরু” গুরু” বলে নামের পূজা ক'রে জীবন সার্থক কর । 
নিত্য বস্তু নাম, নিত্য সত্য নাম, নিত্য গুরু নাঁম। নামকেই জীবনের সার 
কর। 

কলিকাতা 
১৬ই চৈত্র, ১৩৩৮ 

কয়েকদিন ধরিয়! শ্রীপ্রীবাবাঁর খুব ছুটাছুটিতে আর কথা-বার্তীয় কাঁটিয়াছে। 

আাঁক্স তিনি লোকের ভিড় অগ্রাহা করিয়া পত্র লিখিতে বসিলেন। 
নারী কি নরঢকর দ্বার ? 
ত্রিপুরা-নবীপুব নিবাসী জনৈক যুবককে শ্রীশ্রীবাব| লিখিলেন,__ 


“কল্যাণীয়েযু 2 
“সবাই বলিছে, নারী প্রলোভন, 


নারী নরকের দ্বার, 
নারীই এনেছে বত যন্ত্রণা, 
সংসারে ছারখার ; 


নারী কি নরকের দ্বার? ৯১ 


“নারীই শুষিছে নরের রক্ত, 

“নারীই হরিছে আয়ু, 
চব্ধণ করে অস্থি-মাংস, 

কর্তিত করে স্নায়ু, 
নারী রাক্ষসী, রক্ত-পিপাস্ু, 

পিশাচী, সর্ববনাশী, 
মৃত্যুর শ্বাস বহিছে নিয়ত 

নারীর বক্র হাসি। 


“আমার চক্ষু দেখিছে তাহারে 
অপর দৃষ্টি দিয়া, 
আমি যেন দেখি জগজ্জননী 
গেছে তারে পরশিয়া, 
তার চোখে মোর জননীর চোখ, 
তার মুখে মোর জনননীর মুখ, 
তার বুকে মোর জননীর বুক 
স্তন্য-পীযূষ নিয়া 
ভক্তি-বিভোর করিছে আমার 
সেহ-নন্দিত হিয়া 
“চোখের দৃষ্টি আমার মতন 
তোমারো হোক্‌ না আজ, 
রমণী__জননী, নহে নারকিণী, 
কহিতে কি আছে লাজ? 
ইতি_ 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ” 


৯১ অখণ্ড-সংহিত! [৭ম খণ্ড 


বিবাহিত জীবন পশুর জীবন নয় 
উক্ত যুবকের নব-বিবাহিতা পত্রীকে শ্রীশ্রীবাব! লিখিলেন,__ 
“পরমকল্যাণীয়ান্থু 25 

“মেহের মা, পাগলা ছেলে তার ছোট্র মাটাকে আর চিঠি না লিখে 
পারল না। 

“তোকে কিন্তু মা আমার "মায়ের বোগ্যা হতে হবে। তোকে পবিত্রতার 
বল সঞ্চয় কত্তে হবে, তোকে তপস্তার শক্তি লাভ কন্তে হবে । তোকে সাধনের 
পথে অগ্রসর হতে হবে। তোর ভিতরে আগ্রহ, অনুরাগ, আবেগ ও রুচির সি 
হওয়া দরকার । 

“যে স্ত্রীর সত্য সত্যই পবিত্রতী লাভ কর্ধার আকাঁঙ্ষা প্রবল, তাঁর জন 
পরিশ্রম স্বীকার কন্তে তপস্বী স্বামীর কত আনন্দ! যে স্ত্রী নিজের জীবনটাকে 
সত্যই গ'ড়ে তুল্তে চায়, তাঁর জন্য শ্রম স্বীকারে তার স্বামী নিশ্চয়ই কৃন্ঠিত তবেন 
না। তুই মা সমস্ত মন-প্র।ণ দিযে নিজেকে গণডে তোঁল্বার জন্য প্রস্তুত হ। 

“বিবাহিত জীবন একট! পশুর জীবন নয়। পশুরা যেমন ভাবে বিচীর- 
বিবেচনা-হীন উচ্চ খল জীবন-বাপন করে, তেমনি ক'রে ইন্দিয়ের দাস হ'য়ে 
লালসার দাস হয়ে কাটাবাঁর জন্য দুল্লভ মনুষ্য জন্ম পাও নাই, ম!। স্বামী তাঁর 
স্ত্রীকে দিনের পর দিন মঙ্গলের পথে উৎসাহিত কর্ষে, তারই জন" বিবাহিত জীবন 
পৃতিগন্ধময় কদধ্য জীবন-বাপন করার জন্য মা তোমরা বিবাহিত হও নাই । 
ইন্জ্িয়ের সেবায় নিজেদের সকল শক্তি নিঃশেষ কবে দেবার জন্বাই তোমর' 
বিবাহিত হও নাই। সহম্র কুচিন্তা ও কুপথ থেকে মনকে ফিরিয়ে এনে, সহজ 
কুকাধ্য ও কদভাঁস হ'তে দেহটাকে মুক্ত ক'রে একজন 'আর একজনকে দিবা- 
ভালবাসায় আবৃত ক'রে রাখবে, তারই জন্ত তোমাদের এই আনন্দময় মিলন । 
বিধাতা তোমাদের ছুজনকে দুই দেশ থেকে এনে একত্র ক'রে দিয়াছেন, বিচার 
কৃমির স্তায় ন্যক্কারজনক কাম-কুপের মধো হাবুডুবু খেয়ে মর্ববার জন্য নয়, পরস্থ 
একজন আর একজনের প্রাণকে পবিত্রতম প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ ক'রে একসাথে ঈশ্বর 
লাভ করার জন্য | 


দাম্পত্য-জীবনে পবিত্রতা ও মৃতবৎসা-দোষ নিবারণ ৯৩ 


“তুমি মা তোমার ঈশ্বর-পরায়ণতা দিয়ে তোমার স্বামীর ঈশ্বর-পরায়ণতাকে 
বৃদ্ধিত কর। তুমি ম! তোমার পবিভ্রত। দিয়ে তোমার স্বামীর পবিভ্রতাকে 
পরিপুষ্ট কর । তুমি মা তোমার নংঘমের দৃঢ়তা দিয়ে তোমার স্বামীর সংযমকে 
প্রবলতর কর।*তুমি মা তোমার উচ্চাকাজ্জা দিয়ে তোমার স্বামীর উচ্চাকাজ্ষাকে 
মাকাশস্পশী করে তোল। 

“সব সময় ভাববে, তোমার মধ্যে মহাশক্তি জগজ্জননী তার সব শক্তি নিয়ে 
বাস কচ্ছেন। সব সময় মনে রাখ বে, তোমার মধ্যে স্থষ্টি-স্থিতি-গ্রলয়ের শক্তি 
রয়েছে । নিজেকে ছোট ভাবিস্‌ না মা, নিজেকে হেয় ভাঁবিস্‌ না মা, অন্ঠান্ত 
রমণীর! নিজদিগকে যেমন তুচ্ছ,ও নগণ্য'বলে মনে করে, তুই নিজেকে তা করিস- 
না। তুই নিজেকে সকল সাংসারিক নীচতার উদ্দে স্থাপন কৰু, নিজেকে ইন্দ্রিয় 
য় মহাপুরুষ বলে জান্, নিজের জীবনে অনমনীয় আত্ম-নংঘমকে প্রতিষ্ঠিত 
ক'রে আমার গ্ার সহস্রকোটি সন্তানের পুজা-পুষ্পাঞ্জলীর যোগ্য হ'য়ে €ঠ, মা। 

ইতি 
আগার্ববাদক 
স্ববূপাঁননা”” 
দাঁল্পভ্য-জীবঢন পবিত্রতা ও মৃতবশসা-5দাব নিবারণ 
ন্বীপুর গ্রামেরই অপর একটা সধবা রমণাকে শ্রীশ্রীবারা লিখিলেন,__ 
“মেহাম্পদাস্থ 2 

“স্নেহের মা, * * = বারের জাতি হয়ে, তোরা জন্মেছিস্, মা 
হওয়ার চেয়ে বড় গৌরব ‘তোদের "জীবনে আর কিছুই নেই। পিতার সহস্র 
স্নেহের অধিকারিণী হয়েও তোদের প্রাণের আশ! মেটে ন।। স্বামীর সকল 
সোহাগের অধিকারিণী হ'য়েও তোদের প্রাণের সাধ মেটে না। সন্তানের জননী 
হয়ে, সন্তানকে বুকে ধরে, সন্তানকে ভালবেসে তোদের যে আনন্দ, সন্তানের 
হাসিমুখের দিকে স্নেহোজ্জল দৃষ্টিতে তাকিয়ে তোদের যে তৃপ্তি, ত্রিভুবনে তাঁর 
তুলনা নেই । 

“কিন্ত মা, যা-ত!| বন্তে চাচ্ছি ব'লে তুই তোর এই পাগলা ছেলেকে ক্ষমা 


৯৪ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


করিস্‌,__সস্তান-লাঁভের লোভ তোদের জীবনকে বড় তরুণ বয়সে, বড়ই অকালে 
ইন্দ্রিয-চচ্চার দিকে নিয়ে ঠেলে দিচ্ছে । তোরা মা হিতাহিত-বুদ্ধিবজ্জিত হয়ে, 
দিখিদিগ-জ্ঞান হারিয়ে অন্ধের মত কাঁম-চচ্চায় গা ঢেলে দিচ্ছিন্। এজন্য আমি 
তোদের দোষ দিচ্ছি না, কারণ, কেউ এসে তোদের শিক্ষী দেখ নি যে, বিবাহের 
পরে দীর্ঘকাল সবত্বে সংযম রক্ষা করে স্বামি-পত্রী ভ্রাতা-ভগ্রীর ন্রায় পবিত্র জীবন 
যাপন ক'রে তাঁরপর উপযুক্ত সময়ে সন্তানের জননী হ’লে সেই সন্তান সত্য সত্যই 
জনক-জননীর নয়নানন্দবিধায়ক হয় এবং সেই সন্তানকে প্রসব কবে জননী 
চির-রুগ্রা, স্বাস্থ্যহীনা, ক্ষীণদেহা ও ছুর্বলা হন নাঁ। কি পিত-গৃহে কি শ্বশুর-কুলে 
তোদের এ-বিষয়ে সংশিক্ষ। দান কর্বার মত লেক কেউ নেই । একজনও তোদের 
বিবাহিত জীবনকে সংঘমে সুপ্রতিষ্ঠিত করার বিষয়ে এক মিনিটের জচ্য চিন্তাশক্তির 
বিন্দমাত্র ব্যয় করেন নাঁই। একটী লোকও তোদের ভবিষ্যৎ মঙ্গল যে ইন্দ্রিয় 
সংবমকে আশ্রয় করেই প্রস্ফুটিত হবে, সেই কথাটি তোদেরকে বুঝিয়ে দেবার 
জন্ধ একটী মাত্র বাক্য বায় করেন নাই। তোদের জীবনকে দেবছুল্পভি পবিত্রতায় 
্বগীযসৌরভ-মণ্ডিত ক'রে তোঁলবার জন্য একটী কাকপ্রাণীও এককণ। চেষ্টা 
দেখে নাই। বরং কি কৰে দাম্পত্য-জীবনে প্রবেশ মাত্রই নান! কদধ্য সুখ ও 
কুৎসিত আমোদে মত্ত হ'য়ে যেতে হয়, কি ক'রে নির্বিকার স্বামীর চিত্তে বিকার 
সৃষ্টি করে তাকে ক্ষণিক সুখের পানে আর কৰতে হয়, প্ৰত্যক্ষভাবে ও 
পরোক্ষভাবে প্রত্যেক কিশোরী বিবাহের পরমুহ্র্ত থেকে কেবল সেই বিষয়টায়ই 
বত জঘন্ত প্ররোচনা! পেতে থাকে । তারই ফলে সন্তানের জননী হয়েও এ সন্তানকে 
বাঁলিকব-জননীর! দীর্ঘকাল বুকে ধ'রে রাখতে পারে না, যেখান থেকে তাঁর! 
এসেছিল, সবাইকে কাঁদিয়ে আবার তারা সেইখানেই চলে বায়। তুমি যদি মা 
জান্তে, সন্তানের অকাল মৃত্যুর কারণ তোমারই আচরণের মধ্যে, তাহ'লে নিশ্চয়ই 
তুমি তথাকথিত বন্ধুনান্ধবদের প্ররোচনায় প’ড়ে বা তাদের ইঙ্গিতে চলে এত 
তরুণ বয়সেই নিজেকে হইন্দ্রিয-সেবার পায়ে বলি দিয়ে কলঙ্কিত কত্তে না। তোমার' 
স্বামীও বর্ষীয়ান্‌ পুরুষ নয়, তাঁরও বয়স অল্প, সেও এ সব জান্ত না, তাকেও এ 
বিষয়ে সৎশিক্ষ! দেবার মত বান্ধব কেউ ছিল না। নইলে সে তোমাকে তার 


দাম্পত্য-জীবনে পবিত্রতা ও মুতবৎসা-দোঁষ নিবারণ ৯৫ 


জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, পবিত্রতা লাভের প্রেরণা ও উচ্চাকাজ1 দিয়ে নিশ্চয়ই রক্ষা 
কত্তে পাঁত্ত ৷ 

“আজ ত মা তোমরা একটী সন্তান নষ্ট হইয়া যাওয়ার কঠিন শোকে মুহামান হবার 
পরে জান্বার সুযোগ পেয়েছ যে, চিরজীবী সন্তান ব্রহ্মচর্য্য পালনের ফলম্বরূপেই 
ভূমিষ্ঠ হয় । আজ ত মা তোমরা দুজনেই এমন উপদেষ্টা পেয়েছ, যিনি যে কোনও 
মুহূর্তে প্রয়োজন, তোমা দিগকে গত-সংশয় ও উৎসাহিত কত্তে পারেন। আজ ত মা 
তোমর দাম্পৃত্য জীবনের গুপ্ত অংশটুকুর মধ্যেও যে অথণ্ড পবিত্রতার প্রতিষ্ঠা একান্ত 
আবশ্যক,তা’ বুঝতে পেরেছ। আজ তোমরা বিগত সহস্র ভুলের জন্য আর ব্যাকুল 
বিহ্বল হয়ো না, আজ তোমর গভীর উৎসাহে কোমর বাধ, আজ তোমরা এই 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ হও বে, দেহ ও মনকে উপযুক্ত ভাবে সুগঠিত করে তোলার 
আগ পধ্যন্ত পরস্পর পরস্পরের সহিত ইন্দ্রির-স্বন্ধ স্থাপন কর্ষেব না, এবং একজন 
আর একজনকে সংযমী, জিতেক্দ্রির ও নিষ্কাম ক'রে গ’ড়ে তোলার জন্য প্রাণপাত 
চেষ্টা কর্বে। 

“যে গতের একটী সন্তান একবার নষ্ট হয়, সেই গর্ভকে সর্বদোষমুক্ত বিশুদ্ধ 
ক'রে নেওয়1 সর্বাগ্রে প্রয়োজন । এই প্রয়োজনীয় বিষয়টীর প্রতি উপেক্ষা 
কর্লে অধিকাংশ স্থলে এই গর্ভে একটার পর একটী ক'রে সন্তান কেবল নষ্টই 
হস্তে থাকে। ক্রমান্বয়ে ই তিনটা সন্তান 'নষ্ট হয়ে গেলে পরে শেষে জরায়ুর 
এমন দুরারোগ্য ব্যাধি জ'ন্বে বায় যে, অধিকাংশস্থলে এ গর্ভে আর জীবিত সন্তান 
জন্মেই না, জন্মালেও অত্যন্ত রুগ্ন, অকম্মণ্য, অন্ধ বা খঞ্জ প্রভৃতি হ/য়ে জন্মায় । 
এইজন্তই -ম! তোমাকে আমি আজ থেকেই গর্ভ-শোধনের জন্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞারঢ় 
হ'তে বল্ছি। 

“তোমাদের অঞ্চলে অনেক সাধু-মহাত্মা আছেন এবং ছিলেন। বহু নরনারী 
তাদের কাছে যায় এবং মুতবৎসার প্রতীকার প্রার্থনা ক'রে থাকে। তারা 
কাউকে ধুলাপড়া, কাউকে জলপড়া, কাউকে কবচ, কাউকে অষ্টধাতুর মাছুলী 
প্রভৃতি দিয়ে মৃতবৎসা নিবারণের চেষ্টা করেন। এসব কথা ত’ তুমি নিজে 
নিশ্চয়ই জান। আমার কিন্তু না কোনও তাবিজ, কবচ, মাছুলী বা জলপড়া 
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নেই । অআযমার কোনিও তৃকৃতাক্‌ ঝাড়ফুক্‌ নেই । আমার শুধু একটা ওষধ এই 
রোগের জন্য জানা আছে। সেইটা হচ্ছে ঈশ্বস্রে নাম এবং সেই এষধের অনুপান 
হচ্ছে যথাসাধ্য ব্রহ্মচধ্য পালন । আজ থেকে তুমি ঈশ্বরের নামের উপর আস্থাবতী 
হও, আজ থেকে তুমি প্রবল বিক্রম সহকারে ঈশ্বরের নামের সাধন! কত্তে লেগে 
যাও, আজ থেকে তুমি তোমার দেহ-মন সবই ঈশ্বরের জিনিস জেনে দেহমধ্যে তথ! 
উদরমধ্যে ঈশ্বর-চিন্তা কত্তে থাক। তোমার জরায়ুর মধ্যে ছোট্র শিশুটীর মত তিনি 
গিয়ে দীর্ঘ নিদ্রায় দিন কাটাচ্ছেন, তাঁর সেই জ্যোতিন্ময়ী মূণ্ডির চতুর্দিকে কোটি 
কোটি দ্েব-বিগ্রহ যুক্তকরে তার বন্দনা-গীতি গাইছে, তার সেই দিব্য দেহ তোমার 
রক্ত থেকে নিজে পুষ্টি সংগ্রহ কচ্ছে, স্বয়ং পরমাত্মার মাতা হয়ে তুমি তোমার 
গর্ভকে পবিত্রতায় উপনীত অন্ুভব কচ্ছ,--এইক্প চিন্তা কন্ডে থাক । শ্রাতে 
দ্বিপ্রহরে ও সন্ধ্যায় এই তিনবার চেষ্টা কর্বে, কিন্ত তিনবার পার আর না পার 
রাত্রিতে শয়নের পূর্বের তোমাকে বিছানায় বসে যত দীর্ঘ সময় পার, চেষ্টা কন্তেই 
হবে। যতক্ষণ পধ্যন্ত প্রবল নিদ্রাকষণে ন! আচ্ছন হয়ে যা, ভক্ষণ পধ্যন্ত এই 
পবিত্র ক্রিয়াটকুর অভ্যাস কত্তে থাক। গর্ভবিশোধনের ও কামগ্রদমনের ইহ! 
অমোঘ পন্থা । 
“ভানীর্ববাদ করি, ব্রহ্মচধ্য-বত-নিষ্ট ভ'য়ে আমার এই ছোট মাঁবাবার1 দেহে মনে 
'অপূর্দ তেজ ও শক্তি লাভ করুক। ইতি 
“আশীর্বাদক 
স্বরূপান না” 
তাঢর আমি ভালবাসি 
মুদ্দেরবেগুসরাই-নিবাঁপী জনৈক যুবককে শ্রীশ্রীবাবা লিখিলেন, = 
“কল্যাণীয়েস্ £= 
“ন্তর-ভর) আনন্দ যার 
মুখভর! যার হাঁসি, 
পবিত্রতায় দীপ্ত আনন, 
তারে আমি ভালবাসি । 


পবিত্র সুন্দর 


“উন্নতি লাভে উৎসাহ যার, 
অসতো অনাদর, 
বিশ্বজগতে সবাই আপন, 
কেহ নাই বার পর, 
সংধত বার চিত্তবৃত্তি, 
ংহত যার মন, 
সে আমান প্রিয়, প্রাণের অধিক, 
চির-সোহাগের ধন। 


“ছুঃখেরে দলে যার! পদতলে, 
মৃতারে দেয় লাথি, 
লক্ষ বিপদে নির্ভয়ে বারা 
বিশাল বক্ষ পাতি, 
বীর বিক্রমে সভে নিপীড়ন, 
ক্রন্দন নাহি মুখে, 
তাহাদেরে আমি বাধি আশ্লেষে 
_ স্েহ-প্ৰশাসন্ত বুকে । 


ইতি 


॥ 


আাশার্বাদক 
স্বরূপানন্দ” 
পৰিত সুন্দর 


বেগুসরাই-নিবাসী একটী যুবককে শ্রীশ্রীবাবা লিখিলেন,_ 
“হসি মুখে কণ] কর 
পবিত্র সুন্দর 
তার চিত্ত-মাঝে মোর 
চিরদিন ঘর ৷” 


৯৭ 
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ভগবানঢক ডাকিতেভ থাক 

রহিমপুর-নিবাসিনী জনৈক ভক্তিমতী মহিলাকে শ্রীশ্রীবাব1 লিখিলেন,_- 

“মা, অহনিশ তার নাম স্মরণ করিতে থাক। দিনক্ষণের কালাকালের 
বিচারের প্রয়োজন . নাই; উঠিতে বসিতে চলিতে ফিরিতে সর্ধবদ সর্ববতো- 
ভাবে মনে 'মনে তার নামোচ্চারণ করিতে থাকিবে । এ জগতে তার নামই 
একমাত্র সত্য বস্ত। নামের যে আশ্রয় লয়, নামের শক্তি তার জন্ক 
ভক্তি ও মুক্তির দুয়ার খুলিয়৷ দেয়। নিরন্তর শুধু তাকে ডাকিতে থাক। 
সন্তানের আকুল আহ্বান শুনিয়া! কি তিনি চুপ করিয়! থাকিতে পারিবেন ?-- 
কখনই নহে। সংসারের সহস্র আবল্যের মধ্যেও তার নামকেই একমাত্র শান্তি 
জানিয়! ইহাকে সমগ্র মন-প্রাণ দিয়া আলিঙ্গন করিয়া ধর |” 

আশশ্রমগ্ন-প্রয়াসঢক চরিত্র-গঠনের 
উপাক্সব্রণেে গ্রহণ কর 

থোলা-গ্রামের জনৈক যুবক বিদ্যার্জনোপলক্ষে রহিমপুর বাস করিয়। থাকেন: 
শ্ীশ্রীবাবা তাহাকে লিখিলেন,_ 

“বাবা * * ক্ষ যে কষ্ট-সহিষ্ণুতা, কন্মোৎসাহ, সাহসিকতা ও সৎ- 
সঙ্কল্প থাকিলে মানুষ বড় কাজের যোগ্য হইতে পারে, তার কিছু কিছু 
প্রাথমিক অবস্থায় তোমাদের চরিত্রমধ্যে আমি লক্ষ্য করিয়াছি। উপযুক্তভারে 
উতৎ্কধ সাধিত হইলে এই সকল সদগুণ বহু-প্রসারিত মহীরুহের ন্যায় বিশালতা 
প্রাপ্ত হইবে এবং আজ যাহ। তোমাদের পক্ষে একান্তই অকল্পনীয়, একদিন তেমন 
মহৎ কাধ্য তোমাদের দ্বারা অতি সহজে সম্পাদিত হওয়। সম্ভবপর হইবে । কিন্তু 
বহু সদগুণের সহিত বহু অসদগুণও যুবক-চরিত্রে উকিঝুকি মারে । সেই সময়ে 
প্রত্যেক আত্মগঠনেচ্ছ যুবকের কর্তব্য নিজ চরিত্রের প্রকৃত অবস্থা পুঙ্জানুপুজ্ষ 
আত্ম-বিশ্লেষণের দ্বারা পরীক্ষা! করা এবং যাহ! মঙগলকর, তাহাকে পরিপোষিত 
করিয়। যাহা অমঙ্গলপ্রদ, তাহাকে উপবাসে নিজ্জিত করা। আমি চাহি, 
তোমর1 নিজ নিজ জীবনকে নিক্ষলুষ নিষলঙ্ক করিয়া গড়িয়া তুলিতে প্রযত্রপর হও 
এবং আশ্রমের সহিত তোমাদের সংশ্রবকে সার্থকত। প্রদান কর। 


আশ্রমগঠন-প্রয়াসকে চরিত্র-গঠনের উপায়রূণপে গ্রহণ কর ৯৯ 


“আশ্রমকে আমি তোমাদের চরিব্রগঠনের একটী দপ্তর বলিরা মনে করি। 
আশ্রমের সংস্পর্শ তোমাদের জীবনকে অপূর্ণতার মোহ হইতে টানিয়। আনিয়! 
পূর্ণতার দিকে প্রধাবমান করুক, ইহাই আমি চাহি। যদি একদল হুজুগ-বিলাসী 
সহসা-কনম্মীর একট? খে:সখেয়ালের আড্ডা মাত্র হওয়া ছাড়! আশ্রমের অপর 
কোনও যোগ্যত৷ ন! থাকে, তবে আমার মতে সে আশ্রম ভাঙ্গিয়া ফেলা উচিত। 
যে প্রতিষ্ঠানের সংস্পর্শে আসিয়। অলসের আলঙ্ দূর হইবে না, বাক্যবীরের বাগ - 
বাহুল্য কমিবে না, অসাঁধকের সাঁধন-রচি স্বষ্টু হইবে না, 'অসংঘমী সংযম শিখিবে 
না, যে প্রতিষ্ঠানের সংশ্রবে আসিয়া দারিত্বজ্ঞানহীনের কর্তব্যবোধ জাগিবে না, 
পরমুখাপেক্ষীর স্বাবলম্বন আসিবে না, অগঠিত-চরিত্র বিমন! বালকের মানসিক 
আন্মকর্তৃত্, দৃঢ সঙ্কল্প ও চারিত্রিক সম্পদ লাভ হইবে না, তেমন প্রতিষ্ঠানকে 
আশ্রম বলিয়া অভিহিত কর! আর আশ্রম কথাটার অপমান করা এক কথা। 
কলিকাতাতে রটির দোকানের নাম অন্নদা-আশ্রম, রেষ্টরেণ্টের নাম কালিক1-আশ্রম, 
হোটেলের নাম মহৎ-আশ্রম, পানের দোঁকানের নাম বিন্ধ্যাশ্রম,--এই রকম বহু 
আশ্রম আছে। নিশ্চয়ই তোমাদের রহিমপুর আশ্রম সেই শ্রেণীর আশ্রম নহে। 
নিশ্চয়ই রহিমপুর আশ্রম তাসখেলার, জয়াখেলার বা ধূমপানের আশ্রম নহে। 
এখানকার সংস্পর্শ তোমাদের নৈতিক চরিত্রকে উন্ন৩ করিতেছে, সৎকর্ম্মের 
প্রবৃত্তিকে প্রবল করিতেছে, আত্মবিশ্বাস ও ার্তসেবা-বুদ্ধিকে উজ্জীবিত করিতেছে, 
আমি ইহাই চাহি। কতিপয়-মাস-ব্যাপী তোমাদের পূর্বজীবনটুকু আলোচনা 
করিয়। বল দেখি বাবা, তোমরা আমার এই প্রার্থনাট্ুকু পূর্ণ করিবার চেষ্টা কায়- 
মনোবাক্যে করিয়াছ কিনা? 

“আমি এই জিদ্‌ করিতে চাহি ন! যে, তোমাদেয় কাহারও যদি ব্যক্তিগত 
কোনও বিশেষ উচ্চ লক্ষ্য থাকিয়! থাকে, আশ্রমের পায়ে আসিয়া তাহ! বলি 
দাও। আমি তোমাদের স্বাধীন সুরুচি, স্বাধীন সংপ্রেরণ|, স্বাধীন সুবুদ্ধির 
উৎ্সমুখ রুদ্ধ করিয়া দিবার জন্য এই আশ্রমের উদ্বোধন করি নাই। ভবিষ্যৎ 
জীবনে যে যত মহৎ হইতে পার বাবা, হইও। তোমাদের প্রতোক উৎকর্ষ- 
কামনার সহিত আমার আত্মার পূর্ণ সমর্থন ও আশীর্বাদ আছে। কিন্ত 


১০০ অখণ্ড-সংতিতা [ ৭ম খণ্ড 


নিঞ্জ নিঙ্গ চরিত্র-সাঁধনার এবং নিজ নিজ আত্মোৎকর্ষ বিধানের উপায়রূপে 
আশ্রমকে যতটুকু তোমাদের কাজে আনিতে পার, তার চেষ্টা কদ্ধিতে তিলমাত্র 
পরাজ্ম,খ হইও না, ইহাই আমার একমাত্র অনুরোধ |” 
0কোলাহলের মধ্যে ধ্যান-সাধন' 

অপরাহ্নে শ্রীত্রীবাব! হেছুয়ার মাঠে (কর্ণওয়ালিশ স্কোয়ারে) গেলেন। চতুর্দিকে 
জনতা, কিন্তু কেহ কাহারও প্রতি আসক্ত নহে, প্রত্যেকটা মানব নিজ নিজ রুচির 
স্রোতে ভাসিয়৷ স্বাধীন ভাবে বেড়াইতেছে। 

শ্শ্রীবাবা বলিলেন,-বাইরের বিশ্বের প্রতি ওরাদীন্কের সাধন] থাকলে, 
এই জন্তাই তপঃসাধনের উপযুক্ত ক্ষেত্রে পরিণত ভতে পারে। কেউ 
এখানে স্থারী নয়, কেউ আন্ছে, কেউ যাচ্ছে, যে এলেছে সে থাকৃবে না, যে 
গিয়েছে হয়ত সে শীঘ্র আস্বে না, যদি বা মাসে, তবে আবার বাবে, এই যে 
চির-চঞ্চল বিকাঁরশীল বিপ্রব্ময় অবস্থা, এর মাঝখানে নির্বিকার হ'য়ে সাধন করা 
খুব কঠিন নয়। চাই মাত্র একটু ওদাশীন্য, একটু নিরপেক্ষ ত|। 

বলিয়াই শ্রীশ্রীবাব1 ধ্যান-নিমগ্ন হইলেন। শ্ৰীশীবাবার সঙ্গে যে তিনটা যুবক 
ছিলেন, তাহারাও ধ্যানস্থ হইলেন। 

পাপ-পুণ্য উভটয়েয়রই অতীত হও 

ধ্যানতঙ্দের পরে শ্রশ্রীবাব। উপদেশ দিতে লাগিলেন,__পাপে জঙ্জরিত 
হয়ে কলুষের জালায় জলে গুড়ে অন্তুভব করেছ যে, পাপের অতীত হতে হবে, 
নইলে তাঁপের অতীত হওয়া যায় না। তাই তুমি ঈশ্বরান্ধানে রুচি পা, তৃপ্তি 
পাও, তাই তার কথায় তোমার প্রাণে আশা জাগে, উৎসাহ জাগে। কিন্ত 
সাধন কনে কত্তে তুমি পুণ্যেরও অতীত হবে। পাপ ব। পুণ্য কোনও কিছুরই তুমি 
অপেক্ষা রাখ তে পার না। তুমি হবে উভয়ের সম্পর্কেই নিরপেক্ষ । 

নিরপেক্ষ আস্বাদন 

শরশ্রাবাবা বলিলেন,__ছুঃখের অতীত হ'লে সুখ আসে, কিন্ত সুখ-দুঃখের 

অতীত হ'লে আনন্দ আসে। পাপের অতীত হ'লে পুণ্য আসে, কিন্তু পাপ-পুণা 
ভয়ের অতীত হ'লে শান্তি আসে। শাস্তি ও আনন্দ হচ্ছে নিরপেক্ষ আস্বাদন । 


বহিন্মুথ কৰ্ম্ম-কালাহলের মধ্যে অন্তরঙ্গ শক্তিআহরণ ১০১ 


কলিকাতা 
১৭ই চৈত্র, ১৩৩৮ 
বহিন্ম্থ কম্ম-তকোলাহঢলর মচধ্য অন্তরঙ্গ সাধনার 
ছার! শক্তি-আহরণ 

শেষ রাত্রি প্রায় সাড়ে তিন ঘটিকার সময়ে শরীশ্রীবাব! পত্র লিথিতে বসিলেন। 
রহিমপুর নিবাসী জনৈক যুবক-ভত্তকে লিখিলেন,_ 

“আশ্রমের কাজে তোমাদের উৎসাহের কথ! আমি শ-র পরে জানিয়াছি। 
আশ্রমকে তোমর'! ভালবাস্য়াছ দেখিয়। আমি আনন্দিত হইয়াছি। কিন্তু 
আমার সব চাইতে বড় আনন্দ এই যে, তোমরা আশ্রমকে তোমাদের চরিত্র 
গঠনের উপায়স্বরূপে ব্যবহার করিতেছ। আশ্রমের সংএ্রবে তোমাদের মধ্য 
হইতে যদি নিরাশী-নিরুদ্ভম দূরীভূত হয়, তোমাদের মধ্যে যদি সঙ্ঘবদ্ধতার 
প্রতিষ্ঠা হয়, তোমাদের মধ্যে যদি পারস্পরিক সহযোগিতার স্থষ্টি ও পুষ্টি ঘটে, 
তোমাদের মধ্যে যদি আত্মকর্ষণ ও আত্তত্াণের প্রেরণা সঞ্চারিত হয়, তবেই 
আমি বুঝিব যে, আশ্রম তাহার নামকে সার্থক করিয়াছে, আশ্রম তাহার যথার্থ 
উপযোগিতার প্রমাণ দিয়াছে। 

“কিন্ত বাবা, আশ্রমের মাটিকাটা, পুকুর খোঁড়া, কাদা মাঁড়া, ইট গড়া, 
দালান গাগা প্রভৃতি কাজের সীমাহীন বৈচিজ্রের মধো আমি সব চাইতে বড় 
বে বস্তটীকে দেখিতে চাই, তাহা হইতেছে তোমাদের সাধন । বাহিরের সহজ 
কম্মকোলাহলের সঙ্গে সঙ্গেও যে নিরন্তর অন্তরের সঙ্গোপন সাধন অগ্রমভ্ত চিত্তে 
অব্যাকুল গভীরতার করিতে পারে, তারেই আমি আজ চাই। কোদালের 
শব্দে, ফ্ম্মার ধ্বনিতে, হাতের থপ থপানি আওয়াজে তোমাদিগকে ভগবানের 
অমুতময় নামের সুমধুর বঙ্কার শুনিতে হইবে। কাজ কর হাতে, মন ফেলিয়া 
রাখ পরমাত্মায়, আর কর্ম্মজনিত প্রতোকটী শব্দের সঙ্গে সঙ্গে নীরবে নিঃশব্দে 
নামের সেবা করিয়া বাও। আমি তোমাদিগকে একা গ্র, উদগ্র, ব্যগ্র সাধক 
দেখিতে চাহি। ভারতের ভবিষ্যৎ বাবা তোমরাই নির্ণয় করিবে, তোমাদেরই 
তপস্তার বীধ্যে নবভারতের জন্মলাভ হইবে, তোমাদেরই তপঃপৃত প্রেরণার 


১০২ অখণ্ড-সংহিত৷ [ ৭ম খণ্ড 


অমোঘ খাতপ্রতিঘাতে নিদ্রিত এ মহাজাতির শত শতাব্দীর আলস্য-তন্দ্া 
অপগত হইবে, দেশ জাগিবে, উঠিবে, শক্তির প্রচণ্ড তাড়নে যৌবনের প্রবল 
প্লাবনে বিশ্বজগৎ নৃতন করিয়া ভাঙ্গিবে গড়িবে, জগতের ইতিহাস নূতন কালীতে 
নূতন কলমে নূতন ভাবে নূতন ভঙ্গীতে নৃতন ভাষায় নৃতন বঙ্কারে রচনা করিবে । 
বুথা-কোলাহলকারী বুথা-মান্দেলন-পরায়ণ চির-চীৎকার-কুশল জিরাক-গ্রীৰ 
কতকগুলি মসাধক 'অকর্মণ্য সন্তানের পিতা হইয়া আমি আমার অন্তরে এককণ। 
সুখও অনুভব করি ন।, একটীমাত্র তপন্বী সন্তান, একটাণাত্র সাধনশীল পুত্র বা 
কন্যা আমার প্রাণের সকল কামনা পুবাইয়া দিবে । বাবা, তোমরা আজ 
সাধক হও, তোমর1 আজ তপস্বী হও, কি করিয়া ইট গড়িবার সময়েও ভগবানের 
নামের প্রবাহ অফুরন্ত ধারার ছুটিতে পারে, কি করিয়। মাটি কাটিবার কালেও 
পরমাত্মার পুণাময়ী স্বৃতিচেতনা নিরন্তর অন্তরে জাগরূক পাকে, তার অবিরত 
অভ্যাস চালাইয়া অপার সংসারের বহিমু'খ কম্মের মধ্য দিয়াও নিতা বস্তুর সার 
তত্তকে অন্তম খে আস্বাদন কর। 

“তোমরা সর্বদাই লক্ষ্য করিয়াছ যে, কাজের সময়ে কথা বলিলে আমি 
বিরক্তি প্রকাশ করিয়া গাকি, সামান্গ গোলযোগের স্থষ্ট হইলে কঠিন শাসনে তাহা 
গন্ধ করিতে প্রয়াসী হই। ইহার কারণ এই নভে যে, আমি সত্য সত্যই কক্ষ 
চেতা এ শ্লেহহীন। ইহার কারণ ইহাও নহে যে, বালকের পক্ষে তার বয়সোচিত 
চাপলাকে আমি অস্বাভাবিক বলিয়া মনে করি । ইহার প্রকৃত কারণ এই যে, 
তোমরা প্রতোকে আজ যৌবনের সন্ধিক্ষণে দণ্ডায়মান, তোমাদের উপরে তপঃ- 
সাধনার দাখাই আজ সর্ব্বোপরি প্রধান। বহিম্থ বুথালোচনায় নিজের 
অন্তনিহিত শক্তিকে টানিয়া আনিয়া অপব্যরিত করিবার অধিকার আজ 
তোমাদের নাই । তোমাদের আজ সমগ্র বিশ্বের সকল শক্তি শ্বাসের প্রবাহে 
টানিয়! আনিয়া নিজেদের ভিতরে পুঞ্জিত, সঞ্চিত ও শৃঙ্খলিত করিতে হইবে । 
অপরে যখন কথা কহিয়া কহিয়া নিজেকে নিঃশেষিত করিয়া দিতেছে, তুমি 
তখন ব্ৰহ্মাণ্ডের সকল শক্তি আনিয়! নিজের ভিতরে প্রতিষ্ঠিত কর, জাগ্রত কর, 
জগতের মহৎ কল্যাণের মহতী সাধনায় উপযুক্ত সময়ে সমর্পণ করিবার জন্য শক্ত 


বুহস্পতি-সন্মিলনী ১০৩ 


করিয়া পুঁজি বাধ । আশ্রম তোমার শক্কি-সাধনার পীঠস্থান, আশ্রম তোমার 
শক্তি অর্জনের উৎসাহোৎস, আশ্রমের কম্ম তোমার ভাবনব্যাপী তপঃসাধনার 
প্রভাতারুণ, আশ্রমের সেবা জাজ তোমাকে যে তপঃপরায়ণতী.১ যে তপোনুরক্তি, 
বে সংগুপ্ত তপস্তার সামর্থ্য প্রদান করিতে চাহিতেছেঃ আমৃত্যু ইত! তোমার এক 
পরম সম্পদরূপে বিরাজমান রভিবে, ইহপর জীবনে ইহা তোমার প্রমবান্ধবরূপে 
সকল দঃখ-শোকে সকল বিদ্ববিপদে তোমার ছঃথ সহিষ্ণুতা ও রণজয়িষ্ণুত! 
“নবদ্ধিত করিবে । ইহাই আশ্রমের 10158101), এবং যতদিন পর্য্যন্ত এই 
:0189101) পরিপূরণের প্রয়াস আশ্রমের অন্তরাত্ম| হইতে বিদূরিত না হইবে, 
তদিনই আশ্রমের বাচিয়। থাকবার অধিকার, ততদিনই আশ্রমের বক্ষ তরুণের 
চরণচুম্বন করিবার অধিকারী |” 
কম্সাঁর ব্রক্মচর্ষ্যহ্বীনতার পরিচয় 

“তোমাদের মধো অনেকেই আবার বিমন! বিক্ষিগুচেতা হইয়া পড়িয়াছে । 
জামি জানি, ইহার পশ্চাতে তাহাদের কোন্‌ দুর্ব্বলতা রতিয়াছে। ইন্দ্রিয়-স্থের 
দ্রণিবার তাড়না যখন তোমাদের পরমন্খোনুখ চিত্তকে পুনরায় পূর্ধবসংস্কারের 
নাকাদড়ি দিয়া টানিতে চাঠ্তেছে, তখনি তোমরা আশ্রমের তপঃপূত জীবনের 
স্থময় সংসর্গকে ভীতিসম্কুল বলিয়। পরিহার করিতে চেষ্টিত হইঘ। পড়িতেছ। 
তোমাদের একজনেরও চিন্তভাব আমার দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই। তোমাদের 
একজনেরও কম্মৌদাসীন্থের যথার্থ কাঁরণকে অনুসন্ধান করিতে আমি বাকি রাখি 
নাই। আমি অল্ৰান্তভাবে জানিয়াছি, তোমরখ যে মহাপাঁপকে, বীধাক্ষয়রূপ থে 
সহানিষ্টকে অভাবনীয় তৎপরতার সভিত একদিনে বজ্জন করিয়াছিলে, পুনরায় 
ধারে ধারে তারই সঙ্গে সঙ্গোপন সৌহৃত্য স্থাপন করিতেছ। উন্মাদিনী তরঙ্গিনীর 
সহস্র বিব্রসঙ্কুল 'আবর্ত ঠেলিয়া যে তরণীকে নিরাপদ তীরভূমির অতি সন্নিকটে 
ডানিয়া আনিয়াছিলে, আজ আবার তাহা আবর্তের কুটিল আক্রমণের বুকেই 
বৈঠা ঠেলিয় ছুটিয়া চলিয়াছে। এই গতি কি দ্রুত ফিরাইতে হইবে না? 

ব্বহস্পতি-সমন্মিলনী 
“৯ * * সর্বশেষে বুহস্পতি-সম্মিলনী সম্বন্ধে আমার একটু বক্তব্য আছে। 


১০৪ অখণ্ড-সংহিতা [৭ম খণ্ড 


দেব তাদের গুরু বৃহস্পতির নামানুসারে এই নির্দিষ্ট দিনকে বৃহস্পতিবার বলা 
হয়। বুহস্পতিকে জগতের সকল গুরু-শক্তির প্রতিনিধিস্বরূপ ধরিয়া আমি 
বৃহস্পতিবারটী তোমাদের পক্ষে বিশেষ পবিত্র বলিয়। নির্দারিত করিয়াছি । 
ভক্তিমানের পক্ষে এই দিনটি গভীর সাধনার জন্য এবং সম্ভব হইলে উপবাসাদি- 
পূর্বক চিত্ত সংযমনের জন্য বিশেষভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে । এই দিন তোমরা 
সকলে সম্মিলিত হুইয়| জাঁতি-বর্ণাদি-বিদ্বেষ-বিহীনভাঁবে একত্র একমনে একপ্রাণে 
একাসনে ভগবদুপাঁসনী। করিয়া সব্বুত্তির উৎসবানন্দ করিবে, ইহাই আমার অভি- 
প্রান। আমি স্বয়ং তোমাদের মধ্যে জড়দেহ লইয়া! উপস্থিত পাকি আর না থাকি, 
তাহাতে কিছু আসিয়! বায় না; যেখানে আমার জীবনা দশের পূজা হইয়। থাকে, 
আমি আমার নিতা-সিদ্ধ দেহ লইয়া চর্মক্ষুর অগোচরে সেখানে অবস্থান করিয়া 
থাকি। কোনও ব্যাখ্যান বা উপদেশ-ভাষণ দিবার ভন্ক আমি ঘখন উপস্কিত 
থাকিব না, তখন তোমরা আমার কোনও গ্রন্থ পাঠ করিও 1” 
গর্তের অপব্যবহার নিবারণ আবশ্যক 

রভিমপুর আশ্রমের জনৈক কন্মী শত নিষেধ সত্তেও বারংবার গৈরিক পরিধান 
করিতেছেন । শরীশ্রীবাব! তাঁহাকে লিখিলেন,_ 

“অনেক আশ্রমেই গৈরিক বস্ত্রের ছড়াছড়ি দেখা বায় এবং যে ইচ্ছা! সেই 
গেরুয়া কাপড় পরিয়া থাকে! আমি গেরিকের এই অপব্যবহারের তীব্র 
বিরোধী । গৈরিক বস্ যার তার জন্য নয় এবং গেরুয়ার ধ্বজ। উড়াইর 
লোকমান সংগ্রহ করিবার চেষ্টার ষ্থায় নীচতা, কাপুরুষতা ও জ্য়াঁচরী এ জগতে 
আর কিছু নাই। আমি তোমাদিগকে গেরুয়াধারী ভণ্ড তপন্বী রূপে দেখিলেই 
পরম পরিতৃপ্ত হইয়া যাইব না । তোমাদের মধ্যে চরিত্রের মীধুধ্যই আমি 
দেখিতে চাহি । তোমাদের মধ্যে তপশ্তার প্রার্থনাই আমি দেখিতে চাঁভি। 
তোমাদের মধ্যে চিচ্ত্তর নিরহঙ্কার নিরভিমান স্থেধ্যাই আমি দেখিতে চাভি। 
পুনরাঁর বলি, গেরুয়া কাপড় পরিবার জন্য ব্যস্ত হইও না, চরিত্রের সম্পদ, 
সাধনের সম্পদ, উপলব্ধির সম্পদ অর্জন করিবার জন্যই ব্যগ্র হও। একট! 
গাধার পিঠে গেরুয়া! চাপাইয়া দিলে তাকে সুন্দর দেখাইতে পারে, কিন্তু উহাতে 


লাকমানলুক্ধতা বজ্জন কর ১০৫ 


পাভ কিছু হয় কি? একটা কুস্তীরের বক্ষে-পৃষ্ঠে গেরুয়া আটিরা দেওয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু উহার অর্থ কিছু হয় কি? শতবার ষে মিথ্যা কথা কহে, 
মনে মনে যে নিয়ত পাঁপবুদ্ধিত্ সেবা করে, সে যদি গেরুয়। পরে, জবে ওর মত 
শয়তানী জগতে আর কি আছে? তুমি কি একট! পয়ল1 নম্বরের চোর হইতে 
চাও? তাহ হইলে বিনা বিচারে গেরুয়। পরিও। আর যদি সত্যি সত্যি মানুষ 
হইতে চাপ প্রকৃত সাধু ও ভক্ত হইতে চাও, তাহা হইলে গেরুয়া পৰি! 
লোকের প্রণাম পাইবার লোভ পরিহার কর এবং চরিত্রের প্রত্যেকটী দোষ 
প্রতোকটা ক্রটী সংশোধনে বত্ববান হও । আমি নিজে গেরুরাঁ কাপড় পরিত্যাগ 
করিয়াছি কেন, তার কি তুমি ইতিহাস জান না? একপাল অলস নাস্তিকের 
জন্মদাতা গুভীও যে যুগে গেরুর1! পরিবে, তেল-নুন-লঙ্কার দোকানদার যে যুগে 
গেরুয়া পরিবে, বাজারের গণিকা যে যুগে গেরিক নস্ত্রে ভঙ্গীচ্ছাদন করিবে, 
সেই যুগে গেরুয়ার দোহাই দিয়া লোকমান পাইবার চেষ্টা তোমার সঙ্গত 
কিনা, তাহাও ভাবিয়া দেখিও। যেই গেরুয়া অবস্থা-বিশেষে শ্লাধ্যতম ভূষণ, সেই 
গেরুয়া স্থল-বিশেষে সর্বাপেক্ষী অধিক আপত্তিজনক । * * * আমি ঢই 
একটা স্পাত্রের পক্ষে গেরিক লাভ সঙ্গত বলিয়! মনে করি, ইহা সত্তা; কিন্তু 
এই জিনিষটা পরিধান করিবার জন্ক তাভাদিগকে কঠোর তপশ্চধ্য। করিতে 
হইবে। 
0লাঁকমান-লুক্ধতা বজ্ভজন কর 

“লোকমান পাইবার লোভ কি তুমি পরিত্যাগ করিতে পার না? লোকে 
তোমাকে না মানিলে কোন্‌ ক্ষতিটা হইবে ? লোকে তোমাকে মানিলেই বা 
কোন্‌ লাভট1 হইবে? লাভ ক্ষতির দিকে দৃষ্টি দিয়া কর্তব্য নির্ধারণ কর! 
ভগতের বড় বড় শক্তিশালী পুর্রষ-পুরন্ধর লোক-সম্মান কুড়াইতে গিয়া জীবনের 
শ্রেষ্ঠ সাধনাকে পর্য্যন্ত করিয়াছেন, জলাঞ্জলি দিয়াছেন। তোমারও কি বাবা 
সেই স্থমহৎ ছূর্ভাগোর প্রতিই লোভ জন্মিয়াছে? তুমিও কি লোকের পুজা! 
পাইয়া! পাইয়া অপমৃত্যু বরণ করিতে চাও? আমি বলি বাবা, স্থির হও, 
কুবুদ্ধিকে "শাসন কর, লোকমান-লরন্ধত! বর্জন কর, নিভেকে সকলের মাঝে 


১০৬ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


সব চেয়ে অনাদূত রাখিয়া নিজ কর্তব্য নিজে সাধ, মান-সন্মান বদ্ধনের 
প্ররাসগুলিকে বজ্জন করিয়া সকল শক্তি আঁত্মোৎকর্ষ সাধনে নিয়োজিত 
কর।” 
সন্ভান-সম্পর্কে মায়ের দায়িত্ব ও কর্তব্য 

বহিমপুর নিবাসিনী জনৈক! ধনবতী মহিলাকে শীশ্রীবাব! পত্র লিখিলেন,__ 

“মা, তুমি নিশ্চয়ই জান যে, সন্তানকে কর্ন্বিমুখ করিয়। ঘরের কোণে 
লুকাইয়া রাখিলেই তাতে সন্তানের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হয় ন!। তাঁকে 
'আলস্তের পিঞ্জরে বাধিয়া রাঁখিলেই সে মানুষ হইয়া ওঠে না। তাকে জীবনের 
কঠোর কন্ম-সংগ্রামের মাঝখানে ঠেলিয়া ফেলিতে হয়, তাঁর আলশস্তের মোহ- 
কারাগার ভাঙ্গিয়। দিয়। তাকে কর্মঠি ও উদ্ভমশীল করিয়া তুলিতে হয় । তবে 
গিয়। তাকে দিয়। সংসাব্র বা জগতের কাজ হয় । দশমাস দশদিন জঠরে ধারণ 
করির। যাহার জন্ম দিয়াছ, প্রাণান্ত যন্ত্রণা সহিয়। যাহাঁকে প্রসব করিয়াছ, তাঁহাকে 
বদি মানুষ করিয়। গড়িয়। তুলিতে ন! পার, তবে কি মা তোমার নিজেরও অন্তরে 
কোনও কষ্ট হইবে নী? বার জন্য তোমার পক্ষে কোনও ছুঃখই দুঃখ নহে, তাকে 
শক্তিমান, বীধ্যবান, চরিত্রবান ও কঠোর অধ্যবপায়বান করিয়। তুলিবাঁর জনন 
তৃমি কি ম1 একটুও যত্ব নিবে না? যার শ্রমপ্রিয়ত। দেখিয়া আমরা প্রত্যেকে 
প্রশংসমান দৃষ্টিতে তাকাইতাম, 'আজ সে শ্রমবিমুখ । মার চরিত্রের মাধুধ্ 
আমর প্রত্যেকে আকু্ট হইতাম, আজ সে অবিনয়ী, অবাধ্য ও অনাদর্শ । নিজ 
সন্তানের এই অধোগতি দেখিয়! কি মা তোমার প্রাণে কোনও ব্যথাই সৃষ্ট হয় না ? 

“তুমি তাৰ জননী, তুমি ইচ্ছ। করিলে তাঁকে সৎপথে অগ্রসর করাইয়া দিতে 
পাঁর। সন্তানের উপরে মারের শক্তি যে কি অপরিমিত ক্রিয়া করে, আমি নিজ 
জীবনে তার প্রতাক্ষ পরিচয় পাইয়াছি। আমার জীবনের প্রত্যেকটা গৌরব, 
প্রত্যেকটা কশল ও প্রত্যেকটা নিপুণতা আমি আমার পরমারাধ্য। মাতদেবীর 
স্তন্তের সাথে লাভ করিয়াছি । তুমিও তোমার সন্তানকে সকল সদ্গুণের আকরে 
পরিণত করিতে পার। সে শক্তি তোমায় পায়ের একট! অঙ্গুলীর মধ্যে রহিয়াছে। 
আজ তুনি নিজ সন্তানকে বীরবীধ্যসম্পন্ন করিয়। গড়িয়া! তুলিবার জন্য তোমার 


আত্মসংশোধনের চেষ্টাই গুরুভক্তির প্রমাণ ১০৭ 


এককণ| শক্তির সদ্যবহার কর মা, তোমার নিকটে ইহাই আমার কাতর 
অনুরোধ । 

“মামি অভিক্ষু, অবাক বৃত্তিধারী, অপ্রার্থী কক্ষী। এজন্য অন্নাভাব ও ক্ষুধার 
তাড়নার সহিত আমার নিত্যসাক্ষাৎকার টিয়া থাকে। শুন্তোদরে জঠরানল 
নন প্রবল বিক্ৰমে জলিতে থাকে, তখনো আমি কারো কাছে নিজ অভাব 
ভিযোগের বিন্দুমাত্র পরিচয় ঘুণাক্ষরে প্রদান না করিয়! আশ্রমের মাটি কাটা, 
ইট গাথা প্রভৃতি কাধ্যে নীরবে নিজেকে নিয়োজিত রাখি । আব সাক্ষাৎ 
মননপূর্ণান্বরূপিনী তৌমরা সেই সময়ে কতদিন গিয়া! আমাকে দেবভোগ্য স্ুখা্ধ 
'সভন্তে ধরিয়! থাঁওয়াইয়াছ । তোমাদের সেই প্রেম, সেই স্নেহ, সেই অযাচিত 
ভালবাসার পবিত্রতার মধ্যে আমি পরনাত্মার সাক্ষাৎ রুপাকে দশন করিরাছি। 
কিপ্ মা, আমাকে পেট ভরিয়! খাইতে দিলেই আমি পরিতৃপ্ত হই না, যদি তোমর! 
নিদ্গ নিজ গর্ভপ্রন্থত সন্তান গুলিকে মানুষ করিয়া গড়িয়া তুলিবার জন্য যথাসাধ্য 
শক্তির বাবহার ন! কর। তোমার নিজের সন্তান অলস অকম্মণ্য রুগ্ন হইয় নিজের 
প্বংস নিজে সাধন করিতেছে, ভূমি মা টুপ করিয়া বসিয়া বিনা প্রতিবাদে 
দেখিতেছ, আর আমাকে আনিয়া ক্ষীর, সর, নন", নাড়,, দই, সন্দেশ প্রভৃতি 
এ1ওয়াইতেছ, এই দৃশ্য যে মা মামি সহিতে পারিতেছি না। আমাকে স্নেহ 
করিবার তোমার কোনও অপ্িকার নাই মা, যতক্ষণ পধ্যন্ত নিজ সন্তানের হন্ত 
এবিশ্তকীয় শ্রম স্বীকার তৃমি ন! করিতেছ ।” 

আভক্স-সং০শাধঢনর ০চষ্রাই গুরুভ্ভক্তির প্রমাণ 

উল্লিখিত পত্রথান। নে পুত্রের মাঁতাকে লিখিত হইল, সেই পুত্রকে শ্রীস্রীবাব! 
‘ল’খলেন, = 

অনেক সময় তোমাদের ব্যবহারে মনে হয়, তোমরা আমাকে ভালবান। 
অথচ "আমি যে আলম্তকে দুই চক্ষে দেখিতে পারি না, তাঁহাকেই প্রাণপণ সমাদরে 
দুই বাহু দিয়। আলিঙ্গন করিয়া ধরিয়াছ। কি করিয়। বুঝিব বে, আমার প্রতি 
তোমাদের গ্রাতিট। একান্তই অকৃত্রিম? তোমাদের অসত্য-বর্জীনের মধ্য দিয়া, 
'ভালস্য-বজ্জনের মধ্য দিয়া, অস্ংযম-বজ্জনের মধ্য দিয়] আমি দেখিতে চাহি যে, 


১০৮ অখগ্-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


সত্যই আমাকে ভালবাঁস। ব্যক্তিগত ভাবে যে আদর আপ্যায়ন তোমরা আমাকে 
করিবে, তাহাকেই আমি ভালবাসার প্রমাণ বলিয়! গ্রহণ করিব না| যে কদযা 
কুরুচি ও অকুশলপ্রদ কদাঁচারকে আমি সমগ্র জগতের শক্র বলিয়া জানিয়াছি, 
প্রচণ্ড অধ্যবসায় সহকারে তাহাকে নিজ নিজ জীবন হইতে নির্বাসিত করিলেই 
আমি আমার প্রতি তোমাদের ভালবাসার শ্রেষ্ঠ পরিচয় পাইব |” 
পরনিন্দায় ক্ষতি অবশ্যম্ভাবী 

অপরাঙ্ছে শ্রীশ্রীবাঁবা হেছুয়ার মাঠে আনিয়া বলিয়াছেন। কতিপয় 
যুবক শ্রীশ্রীবাবার অনুগমন করিয়াছে । নানা সং-প্রসঙ্গ হইতে লাঁগিল। 
ইতোমধ্যে আলোচনার রস-ভঙ্গ করিয়া একটী যুবক ব্রাহ্ম-সনাঁজের নিন্দ 
স্বর করিয়া দিল । ব্রাহ্মর! নিরাঁকারবাদী, অথচ ব্রন্মের “চরণে” মাথা নত 
করে, “চরণ-পদ্ধের” মধু পান করে,--বিগত মাখোৎসবে কত বালিক! যুবত' 
কত রকমের বিলাস-সঙ্জায় সজ্জিত হইয়া প্রার্থনা করিতে যোগ দিয়াছিল. 
উহাদের উৎসব উপাসনা প্রভৃতির মধ্যে কাযিনী-কণ্ডের চিন্তোম্মাদক গান 
হয়, ইত্যাদি বলিয়া ছেলেটী ব্রাহ্ম সমাজের নিন্দা করিতে লাগিল । 

শ্ীশীবাবা নিঃশব্দে সন শুনিলেন। তারপরে, কগা বলিতে বলিতে যং. 
ছেলেটীর দম ফুরাইয়! আসিল, তখন জিজ্ঞাস! করিলেন, এই যে এতক্ষণ ব্রাঈ 
দের সমাজ ও উপাসনা-পদ্ধতির দোষ অনুসন্ধ/ন কল্লে, তাতে লাভ হ’ল কিছু? 

লাভ যে খুবই হইয়াছে, যুবকটা তাহা প্রমাণের ভন্য উৎসাহ সহকারে বহ 
বাঁক্যাড়ম্বর করিয়। থামিলে, শ্রীশ্রীবাবা! বলিলেন, হোম।র যুক্তিতে তুমি সন্থগ 
হয়েছ কি? আমি বদি কারে! নিন্দা কত্তাম আর নিন্দাতে যে খুব লাভ হ'ল 
ত প্রমাণ কব্বার জা এই সব যুক্তি দিতাম, তবে তুম কি ত! আাঁকাটা ব'লে 
মেনে.নিতে ? নিশ্চয়ই নিতে না। কারণ. এগুলি জ্থুক্তি বা কুযুক্তি। কিছ 
এতক্ষণ ধরে +ত ভাল ভাল কথ! বলতে পাত্তে, তা ন! ব'লে পরনিন্দায় জাবনের 
খানিকটা অংশ বৃথা নষ্ট ক'রে দিলে। লাভ হয়েছে বিনা, তা বিতর্কের বস্তু ৷ 
কিন্ত ক্ষতিটা একেবারে তর্কাতীত। পরনিন্দাঁয় ক্ষতি অবশ্ম্তভাবী। বল দেখি 
বাঁছা, কেন বুথ! এই ক্ষতিটাকে স্বীকার কল্লে ? 


পরনিন্দা মহাপাপ ১০৯ 


পরনিন্দার প্রায়শ্চিত্ত কিক্ধপ ? 

শরীত্রীবাব| বলিপেন,__এস, এই পরনিন্দা-করণ আর পরনিন্দী-শ্রবণ রূপ দুই 
মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করি। যার নিন্দা শুনেছি "ভার করেছি, এস তাঁর 
প্রশংস। শুনি আর করি । তাতে পাপক্ষয় হবে। 

পরনিন্দার স্বভাব 

শীশ্রীবাব। বলিলেন,--সত্য আবিষ্ষারের জন্য অপরিহাধ্য দোযোদযাটনকে 
পরনিন্দা বলা চলে ন] । কিন্ত কোনও ব্যক্তিকে ব! সমাজকে নিজ চক্ষে ব। 
পরের চক্ষে হেয় প্রতিপন্ন কর্ববাব উদ্দেশ্যে তার সম্পর্কে সত্য কথ! বলাও 
পরনিন্দা, মিথ্যার ত’ কথাই নাই । পরনিন্দার স্বভাবই এই বে, সত্য কথাও 
“বিকৃত হয়ে বের হয়, প্রশংসনীয় প্রচেষ্টাও নেন একট! অপ্রশংসনীয় আচ্ছাদন 
পায়ে দিয়ে নেয়। 

গুণগ্রাহিতী শিক্ষা কর 

এশ্রীনাবা বলিলেন, মন্দিরে, মসজিদে, গীজ্জা য়, আখড়ায়, দরগায়, আশ্রমে, 
মঠে, বিহারে, ইদ্গাঁর যেখানেই যাও, শ্রদ্ধার দৃষ্টি নিয়ে যেয়ো, শ্রদ্ধার বুদ্ধি নিয়ে 
যেও, কিছু শিখবে, কিছু পাবে, কিছু নিয়ে আসবে এই সঙ্কল্প নিয়ে যেও। 
ছধের সঙ্গে জল মিশিয়ে দিলেও হাসে দ্ুধট্রকুই খাস্ন। চিনির সঙ্গে নূন মিশিয়ে 
দিলেও পি'পড়ে চিনিটুকুই সঞ্চয় করে । মধুর সঙ্গে শিশির-কণা মিশে গেলেও 
মৌমাছি মধুটুকুকেই এনে মধুচক্রে সঞ্চয় করে। এস বাছ), এই সব ইতর প্রাণীর 
কাছ থেকে আমর! গুণগ্রাহিতা শিক্ষ। করি। 

পরনিন্দা! মহাপাপ 

আশ্রীবাব। বলিলেন,_খু'জতে গেলে দোষ কার ন! বেরবে 2 বিশাল 
হিমালয়ের গায়ে কি বড় বড় ফাটল নেই ? ধর্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির কি একবার মিথ্য। 
কথ! বলেন নি? লক্ষণের মত ব্যক্তিও কি ক্ষণকালের জন্য পিতৃনিন্দী করেন 
নি? সীতার মত রমণীও কি কুগুলী-লঙ্ঘন ক'রে নির্ব,দ্ধিত। প্রকাশ করেন নি? 
এইভাবে যদি দোষ খুজতে যাও, তবে জগতের সকল লোকের, সকল প্রতিষ্ঠানের, 
সকল সম্প্রদায়ের নিন্দা করা চলতে পারে। কিন্ত তাঁতে লাভ কি? সাকার- 
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বাদীর! নিরাকারবাদীদিগকে নিন্দা করে, কিন্ত সাকারপূজককে নিন্দা করার 
উপযুক্ত যুক্তি কি নিরাঁকার-উপাসকের তুণীরে নেই? বৈষ্ণব যদি বলেন, 
“শাক্তের। মাতাল”, অমনি কি শাক্তেরা বলে উঠবেন না, “বৈষ্ণবের! ক্লাব 2৮ 
নিন্দায় নিন্দা বদ্ধিত হয়, কারণ, জগতের কোনও নিন্দাকারী অপরের নিন্দার 
অতীত নয়। স্লুতরাং পরনিন্দা সর্বতোভাবে পরিত্যজ্য । পরনিন্দাকে মহাপাপ 
ব'লে জানবে, মহানরক ব'লে জাঁনবে। 


ইষ্টনিষ্ঠাই পরনিন্দা-প্রব্বত্তির প্রতিতষধক 

শ্রীশ্রীবাব। বলিলেন, নিন্দার প্রবৃত্তিকে যদি দমন কত্তে না পার, তা হ'লে 
কারো ধন্মোৎসবে যোগ দিতে যেয়ো না। কালীপুজার পাঠ খাবে আর তন্থ- 
ধর্মের নিন্দা কর্ষেব, মহোৎসবের খিচুড়ী খাবে আর বেষ্ণব-ধর্ম্মের নিন্দা করবেন, 
মাঘোৎসবের গান শুনবে আর ব্রাঙ্গ-ধন্মের নিন্দা করবে, এসন অতীব অসমর্থনীয় 
আচরণ । অপরের ধর্মমত বা ধৰ্ম্মপথ নিয়ে মালোচনা কত্তে গিয়ে অনেক 
মান্য ইষ্টনিষ্ঠা হারার। এই জন্যই প্রত্যেকের উচিত, অহনিশ সমগ্রটুকু সময় 
অবিরাম নিজের ইষ্টকে নিয়ে ধ্যান'জমিয়ে থাকা । যার ধ্যান নিজ ইঞ্টকে নিয়ে 
যত জমে, তারপক্ষে পরনিন্দার সম্ভাবনা ও প্রবৃত্ত তত কণমে যায়। তীর 
স্বামীকেই কেউ পিতা বলে, কেউ ভ্রাতা ব’লে, কেউ সথ। বলে, কেউ প্রভ্‌ ব'লে 
পূজা কচ্ছে,_-এ দৃশ্য দেখে কি সতী নারী কোনও পুজকের উপরে নিন্দা বর্ষণ 
কত্তে রুচিসম্পনন| হন ? তীর স্বামীকেই কেউ পূর্ব দিকে, কেউ পশ্চিম দিকে, 
কেউ সৰ্ব্ব দিকে পুজা কচ্ছে,_এ দৃশ্য দেখে সতী সাধ্বী রমণীর ত’ আনন্দ 
হবার কথ!। 

ধচন্মোত্সত্খর স্থান তাী্থভূমি 

্রীপ্রীবাবা বলিলেন,-ধর্ম্মোংসবের স্থাঁনগুলিকে জান্বে তীর্থস্থান। ধর্ম্মা- 
চরণে মতদ্বৈধ থাক্‌তে পারে, :জগতে চিরকাল তা থাকৃবেও | কিন্তু বহু লোক 
বেথানে প্রকাশ্যে ধন্মের নামে মিলিত হয়, সেখানে ছ্ুই-চারিজন লোকের মনেও 
বে ভগবানের প্রতি একটা গভীর অনুরক্তি আছে, ত!’ স্বীকার করা উচিত। 
লক্ষ লোক জগন্নাথের রথ টানে, তার ভিতরে ছুই চারি জন লোকের প্রাণ নিশ্চয়ই 
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এই উপলক্ষ করে জগতপতির জন্য কেঁদেছে। লক্ষ লোক কাবার মস্জেদে 
ঈদের ‘নামাজ পড়ে, তার ভিতরে ছুই চারিজন লোকের প্রাণে পরমপ্রভুর জন্য 
আবেগ ও আকুলত) নিশ্চয়ই জেগেছে । বহিরাঁচারে তোমার এই বিষয়ে মতভেদ 
থাকতে পারে, কিন্তু একটী ভক্তও যেখানে আকুল হয়ে ভগবানকে ডাকেন, সেই 
স্থানই যে পরম তীর্থ। কাণী গিয়ে বিশ্বনাথ ন! দেখে নোংরা পল্লীগুলিকে কেন 
খোজ? 
তীতেথর উদ্দ্দেশ্য চিত্তশুদ্ধি 

শ্রীশ্রীবাব। বলিলেন,_-লোকে তীর্থ করে চিত্তশুদ্ধির জন্য । কিন্ত চিত্তশুদ্ধি 
ন। হয়ে অনেকের চিত্তের অশুদ্ধিও হয়। ' মক্কী থেকে ফিরে এসে অনেকে বেছুইন 
দন্যুরই গল্প করে। কাশী থেকে ফিরে এসে অনেকে গুগ্ডার গল্প করে । অনেকে 
গয়। থেকে ফিরে এসে, ছর্বত্ত পাণ্ডার গল্প, আর কামাখ্য। থেকে ফিরে এসে 
যাঁতুবিদ্ভাপটিয়সী “ভেড়া-বনানেওয়ালী”র গল্প করে। এর মানে জানো? এরা 
তীর্থ কন্তে কেউ যায়নি, দেশ দেখতে গিয়েছে । দেশ দেখতেই বদি যেতে 
হয়, তবে ঢাকা, কল্কাঁতা, বোম্বাই, মাদ্রাজ, লণ্ডন, প্যারী, টোকিও, বাণিন*বাও, 
কাশী, গয়া, বৃন্দাবন, অযোধ্য], পুরী, রামেশ্বর যাওয়! কেন? সুন্দরী যুবতী রমণী 
কেমন ক'রে ভেড়ার লোমে কম্বল বোনে, আর কেমন ক'রে অশ্বপুষ্ঠে চড়াই উৎ্রাই 
উত্তরণকরে, তা দেখ বার জন্য কেদারনাথ, বদ্রীনারায়ণ যাওয়া যেন বহুমূল্য পৈতৃক 
শালখান। দিয়ে চটী-জুতোর ধূল! মোছার মত। তীথস্থানে গিয়ে তীর্থের উদ্দেশ 
ভোলা অন্তাঁয়। ধৰ্ম্মোৎসবে যাবে ত’ যাওয়ার প্রকৃত উদ্দেশ্য কেন ভুলে যাবে? 

কলিকাতা 
১৮ই চৈত্র, ১৩৩৮ 
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অপরাহ্নে বহু যুবক নান! বিষয়ে উপদেশপ্রা্থী হইয়া আসিয়াছেন। একটী 
যুবক বিশ্ববিদ্যালয়ে এম-এ ক্লাসে পড়েন। তিনি বিবাহিত। শ্রীশ্রীবাবার 
লিখিত “বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য” গ্রন্থ তিনি পাঁঠ করিয়াছেন । এ গ্রন্থ সম্বন্ধেই তিনি: 
প্রশ্ন করিলেন। 
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যুবক ।--আপনি এ গ্রন্থে বল্ছেন যে, দম্পতীর! সর্বপ্রকার দৈহিক মিলন 
পরিবর্জ্জন ক'রে বিবাহিত জীবনেও পূর্ণ ব্রহ্মচারী ও পূর্ণ ব্রহ্মচারিণী হোক্‌। 
তার মানে কি এই নয় বে, দেশের লোক-সংখ্য! ক্রমশঃ কমে যাক? মুসলমানদের 
শাস্ত্রে চারিটী পর্য্যন্ত বিবাহ ধর্ম্মজনক ব'লে নিদ্দেশ আছে। ফলে সবাই চারিটা 
বিবাহ করুক আর ন! করুক, বহুবিবাহ প্রায় সকলেই করে এবং খুঁজলে প্রায়ই 
দেখ! যাবে যে একটা পিতার ওঁরসে অনেক স্থানে কুড়ি বাইশটা ক'রে সন্তান 
হয়েছে । এতে তাদের সংখ্যা-বৃদ্ধি হচ্ছে অতি ভয়ঙ্করভাবে, 'আর বর্তমান সময়ে 
ম্‌সলমানদের যাবতীয় রাজনৈতিক দাবীর ও প্রতিষ্ঠার গোড়াই বে হচ্ছে এ সংখ্যা 
নদ্ধি, তার আভাস আমরা বর্তমান রাজনৈতিক ব্যাপারের ভিতরে লক্ষ্য কচ্ছি। 

শ্ীশ্রীবাব বলিলেন, আভাস বল্ছ ত? স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছ বল না! 
মার সাত আট বৎসরের মধ্যে বাংলার রাজনীতিতে এই সংখ্যাধিকোর স্থযোগ 
নিয়ে কি অসম্ভব রণ-তাঁগুব ও অবিচারের কৃষ্টি হবে, তা কি এখন স্পষ্ট বুঝতে 
পাচ্ছ না? তোমর। যেমন বুঝতে পার, আমরাও তেমন ন্ঝ তে পারি! শ্থতরাং 
কোনও একটা সমাজের লোকের সংখ্যা কমে যাক্‌, এই কামনা নিয়ে কেউ বই 
লিখ তে বসতে পারে ন1। আমি আমার বইতে যা লিখেছি বা লিখ তে চেয়েছি, 
তার প্রাণের কথা হ'ল এই যে, সন্তান বার ঘা হবার হোক্‌, কিন গ্রত্যেকটা 
সন্তান পবিত্রতার ভিতর দিয়ে জন্মগ্রহণ করুক। স্বামী যদি স্ত্রীকে ভোগের 
উপকরণ মনে না করে, আর স্ত্রী যদি স্বামীকে ভোগের সঙ্গী জ্ঞান না করে, 
বাধ্যবান্‌ ধীমান তেজন্বী সন্তানের জন্মের জন্কই উভয়ে মিলিত হচ্ছে, এই সঙ্কল্পকে 
খদি দুঢ়রূপে অন্তরে পোষণ করে, আর তার পরে যদি শ্রদ্ধাবৃদ্ধি পরিচালিত হয়ে 
সন্তান-জনন-মূলক অনুষ্ঠানে ব্রতী হয়, তবে তার ফলে কারে! অধিক সংখ্যক সন্তান 
হ’লেও তা অশ্লাদ্য অবাঞ্ছনীয় হতে পারে না। বশিষ্ঠের শত পুত্র ছিল, তাতে 
তার খধিত্ব যায় নি, কারণ, সন্তান-জনন-মূলক প্রচেষ্টা তাদের মত ঝধিদের ছিল 
ইচ্ছার অনুগত, ভোগবুদ্ধির তাড়নায় হিতাহিত জ্ঞানশূন্ত হ'য়ে তারা যখন তখন 
ব1ঃ তা” ক'রে বসতেন না। দাম্পত্য ভারতের ভিতরে সংবমের শক্তি প্রতিষ্ঠিত 
হোক, এই হ’ল “বিবাহিতের ব্রহ্গচধ্য” গ্রন্থের গ্রন্থকারের মূল বক্তব্য । নিঃসন্তান 


সমগ্র সমাজের দিকে তাকান আবশ্যক ১১৩ 


বম্পতীর1 মৃত্যুমুখে পতিত হবার পরে ভারতবর্ষ পুত্রকন্তাহীন নির্জন প্রান্তরে 
পরিণত হোক্‌, এ কখনো কোনো চিন্তাশীল লোকের কামন। হ'তে পারে না। 
গ্ুহচস্থর সংযত মিলনেন পাপ নাই 

শ্রীহ্রীবাবা বলিতে লাগিলেন১_-সংযমী গৃহী ঘন ঘন স্ত্রী-সঙ্গ কত্তে পারেন না, 
কিন্তু সন্তানের প্রয়োজনে, লোক-সংখ্য। বর্ধনের প্রয়োজনে, স্ত্রীর ও নিজের 
বাৎসল্য-প্রেমের ঢরিতার্থতার জন্য একটী বাৎসল্য-বিগ্রহ পাবার প্রয়োজনে, 
বংশ-বিনাশ নিবারণের প্রয়োজনে অথবা দৈহিক মিলনের মধ্য দিয়ে স্বামি-স্ত্রীর 
ঘতটুকু আত্মিক মিলন সম্ভব হ'তে পারে তৎসাধনের প্রয়োজনে, মাঝে মাঝে 
ন্-সঙ্গ কত্তে পাঁরেন। এতে দোষও নেই, পাপও নেই । সন্ন্যাসী বা যতি 
হয়ে যারা গুহস্থের বৈধ স্রীসঙ্গকেও দ্বণাভরে নিন্দা করেন, তাদের কাছে আমার 
প্রশ্ন কন্তে ইচ্ছা করে বে, তাদের নিজ নিজ তপঃ-সাধক দেহের জন্ম হয়েছে কি 
ক'রে? 'অন্ততঃ এই কথাটা ভেবেও তীদের মনে একটু কৃতজ্ঞতা! আদ! উচিত 
যে, স্বামি-পত্বীর দৈহিক মিলন জগতে বুদ্ধ, শঙ্কর, নানক, চৈতন্য প্রভৃতির মত 
নাক্তিদের ধারণযোগ্য দেহগুলির জন্ম দিয়েছে । 

নি০জর প্রঢয়োজঢনের দিক নঢহে, সমগ্র সমাজের 
প্রডয়োজঢনর দিকে তাকান আবশ্যক 

= শ্রীবাবা বলিলেন,--বিবাহের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, জগতে ভগবদ্-ভক্তের 
সংখ্যা বদ্ধিত করা । শুধু সংখা-বদ্দন এর উদ্দেশ্য হ'তে পারে না। বৃদ্ধ, শঙ্কর, 
নানক, চৈতন্কাদির জনু দ্বারা সেই প্ররুত উদ্দেশ্থাটী সার্থকতা লাভ করেছে। 
কেন্ত সমাজের বা দেশের রাই্রনৈতিক প্রয়োজনের দিক তাকালে স্পষ্ট 
বুঝতে পাঁরৃুবে যে, এক এক সময়ে লোক-সংখ্যা বৃদ্ধির ও এক এক সময়ে 
লোক-সংখ্যা হাসের প্রয়োজন পড়ে। সমাজে বাদ ক'রে সমাজের গৃহী ও 
গৃহিণী সেই প্ররোজন সম্বন্ধে অন্ধ থাঁকৃতে অধিকারী নয়। সুতরাং এক এক 
সময়ে তাঁদের উদ্যম এক এক প্রকারের হবে। কখনো তাদের উদ্ম হওয়া 
উচিত অধিক সন্তান লাভের, কখনও তাঁদের উদ্যম হওয়া উচিত অল্প সন্তান 
লাঁভের। নিজের ব্যক্তিগত প্রয়োজনের দিকে তাকিয়ে নয়, সমগ্র সমাজের 
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প্রয়োজনের দিকে তাঁকিয়ে তাঁকে নিজ উদ্ধমকে নিয়ন্ত্রিত কত্তে হবে! 
সমাজের প্রয়োজনের দিকে তাঁকিয়ে যখন মানুষ কাজ করে, তখন সে জন্ম- 
দান বা জন্ম-শাঁসন যে কাজই করুক, তা দ্বারাই তাঁর পক্ষে এক প্রকার স্বার্থ- 
ত্যাগের চচ্চা করা হয়। 
জল্ম-সংখ্যা-বদ্ধন-০চষ্টার সহিত ত্যাগবুদ্ধি 
শ্ীশ্রীবাব৷ বলিলেন,_-কিন্তু জন্মসংখ্যা বৃদ্ধির যখন প্রয়োজন হবে, তখন 
তাঁকে যথেচ্ছাঁচারে পরিণত হ'তে দিলে চল্বে না। জন্মসংখ্য! বৃদ্ধির চেষ্টাটার 
সাথে সাথে একটা সংযমের শুতভ্রতা আগাগোড়া থাকা চাই। দৈহিক 
ক্রিয়ায় দৈহিক স্ুখাঁস্ভূতি অল্পবিস্তর আছেই, কিন্তু স্বামী স্ত্রী-সংসর্গ দ্বারা! 
সেই স্থখটুকু নিজে পাবার লোভ না ক'রে স্ত্রীকেই সর্বাধিক সুখ দেবার চেষ্টা 
কর্ষধেন ; আবার, স্ত্রী স্বামিসহবাস দ্বারা সেই সুখটুকু নিজে পাবার লোভ না 
ক'রে স্বামীকেই সর্বাধিক সখ দেবার চেষ্টা কর্ষেন। অর্থাৎ এই ভোগ-চচ্চার 
ভিতরেও আত্মস্তখের লোভ সম্পূর্ণ বজ্জনের চেষ্টা ও অনুশীলন কর্ব্রেন ! 
জল্সসংখ্য। ভ্রীস-০চস্টায়ও আত্স-সংযমই অবলঙ্বনীয় 
রীশ্রীবাবা বলিলেন,_আবার, জন্মসংখ্যা হ্রাসের যখন প্রয়োজন হবে, 
তখনও তাঁর ভিতরে যান্ত্রিক কৃত্রিমতার আমদানী না ক'রে মনঃ-শাসনের 
ক্ষমতাঁকেই আমদানী কত্তে হবে। মনঃশাঁসনের ভিতর দিয়েই জন্মশাসন 
কত্তে হবে। এতে যদি সমাক সফলপ্রযত্ব কেউ নাও হতে পারে, তবু 
মনকেই এই ব্যাপারে অবলম্বন কতে হবে। তাতে যদি স্থল-বিশেষে 
লোঁক-সংখ্য! নাও কমে, তবু পিতামাতার মনের যে এক ক্ষমতা বাড়বে, 
তা দিয়ে পরোক্ষভাবে সমগ্র সমাজ নানাভাবে লাভবাঁন্‌ হবে। 
জন্মশাসন আঢন্দালঢনর প্রাণ চন্দন-বিলা০সর লোড 
শ্ীশ্ীবাবা বলিলেন,_-জন্মসংখ্যা হ্রাসের আন্দোলন বর্তমান সময়ে এ দেশে 
হিন্দুদের মধ্যেই হচ্ছে। অথচ ভারতে হিন্দুরা এখন ক্ষীয়মান জাতি। 
এ সবের ভিতরে আসল ব্যাপারটা কি, লক্ষ্য কচ্ছ? হিন্দু চন্দন-বিলাসীর 
জীবন যাপন কত্তে চাঁয়। হিন্দু তাঁর ছেলেকে রৌদ্রে পুরে বৃষ্টিতে ভিজে 
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মাঠে কাজ কত্তে দিতে চাঁর না। অথচ বহু সন্তানকে ছুপ্ধফেননিভ শয্যার 
উপরে লালন কত্তেও তার ক্ষমতায় কুলোয় না। ফলে এসব আন্দোলন কৃষ্টি 
করার চেষ্টা হচ্ছে। হিন্দুর গঙ্গে জন্ম-শাঁসনের আন্দোলন নিতান্তই কৃত্রিম 
ও নিশ্রয়ৌজনীয় । কয়েকজন বিলাঁপীর মনোরঞ্জনের জন্য সহস্র সহস্র 
নরনারীর ভবিষ্তঘকে ক্ষতিগ্রস্ত করার হচ্ছে এটী নির্বোধ চেষ্টা। 
অতিরিক্ত তলাঁক-সংখ্য। বনে-জঙ্গচে পাঠাও 

শ্রীহ্ীবাঁবা বলিলেন,-হিন্দুর প্রয়োজন, হিন্দুর উচিত, নিজেদের ছেলে- 
দিগকে মাঠে ঘাটে রোদ্রে বৃষ্টিতে কান্দ করার জন্য ছেড়ে দেওয়া,_বন জঙ্গল 
পাহাড়-পর্বত আবাদ ক'রে বহৃ হিংস্র জানোয়ারের সঙ্গে বাস কর্ববার জন্য 
নিশ্মম ভাঁবে উত্তেজিত করা । সমাজের কল্যাণে লোক-সংখ্য। বুদ্ধির আবশ্যকত! 
থাকলে? পন্থা এই, মনঃশাসনের দ্বারা জন্মশাসন চেষ্টা কত্তে কত্তেও পন্থা 
এই । বলা হচ্ছে, লোক-সংখ্যা বাড়লে লোকে খেতে পাবে না। কিন্ত 
যেখানে গেলে দু-দশ বছর বাঁঘ-ভালুক আর বন্ধ হস্তীর সঙ্গে লড়াই দিয়ে 
চিরস্থাপারূপে বহু পুরুষের জন্য অন্ন সংস্থান ক'রে নেওয়া সম্ভব, সেখানকার 
কথা কেন কাঁৱো মনে হয় না? কারণ, সবাই চন্দনবিলাসীর জীবনকেই 
পরম কাম্য জ্ঞান করেছে। গ্রীষ্টিয়ান মিশনারীরা হাঁজাঁর কক্ষ পাঠিয়ে বন্য 
অসভ্য বর্বরদের মধ্যে এক প্রকারের সভ্যতা ও ধশ্মের বিস্তার কচ্ছেন, আর 
তোঁমর। সবাই সীমাবদ্ধ একটুখানি দেশের মধ্যে ক্রমে ক্রমে সংখ্যায় বেড়ে 
শুধু খাএয়াখাঁওয়ি আর গুঁতাশুতি কচ্ছ। কারণ, ছুঃখ কষ্ট কত্তে তোমরা 
নারাজ । কেমন, তাই নয় কি? 
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সন্ধ্যার সময়ে শ্রশ্রীবাবা সদলবলে পরেশনাঁথের মন্দিরে গিয়া বসিলেন। 
একস্থানে ন। বসিয়া ভিন্ন ভিন্ন জনকে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বসিতে বলিলেন । 

শ্রীপ্বাবা বলিলেন, আজ বৃহস্পতিবার । আয় আমর! সবাই উপাঁসন। 
করি। কিন্ত নীরবে নিভৃতে কর্ব। সবাই যাঁর যার স্থানে বসে সমগ্র 
মনঃ-প্রাণ উজার ক'রে আয় একই মন্ত্রের'সাঁধন করি। বহি্দুখ দর্শক যখন এই 
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দেব.চত্বরের পারে মধ্যে লক্ষ্যহীন ভাবে বিচরণ কর্ব্ব, তখন আমরা তাদের 
সম্পর্কে সকল অস্তিত্ব-জ্ঞান বিস্বৃত হয়ে নিজেদের গভীর অন্তরঙ্গ সাধন কর্ব্ব। 
আয়, আমরা তরঙ্র-বিক্ষোভের “মাঝে নিস্তরঙ্গ সমুদ্রের ছবি দেখে নেই, ঝঞ্ধা- 
বায়ুর সীমাহীন অধৈর্যে/র মধ্যেও নিবাত নিষ্কম্প হ'য়ে ব্রহ্মানুধ্যান করি। 
কলিকাতা 
১৯শে চৈত্র, ১৩৩৮ 
মহাপুরুষঢ্দর জীবনে অ5লীকিক ঘটনা 

গতকল্য রহিমপুর হইতে একখানা পত্র আসিয়াছে, যাহাতে কতকগুলি 
অলৌকিক ব্যাপারের ধর্ণন। আছে। শেষ রাত্রে উঠিয়া সেই পত্রের উত্তর- 
দান প্রসঙ্গে ্শ্রীবাবা লিখিলেন,_ 

দনেহের,% % ক্ষ আমার সম্পর্কে কোনও অলৌকিক ঘটনার 
বিবরণ শ্রবণ করলে ত'দ্বযয়ে তোমাদের কর্তব্য কি হইবে, আমি মনে করি, 
তৎসম্পর্কে একট! নীতি-নিপ্জীরণ এখনই হইয়া পাকা ভাল। এই নীতির 
নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন না করিতে পার, অন্ততঃ মূলতঃ প্রতিপালন 
করিলেও তাহা দ্বারা ভবিষ্যতের প্রভৃত অনর্থ নিবারিত হইতে পারিবে । 
আমার সহিত বাথতঃ যাহার সহিত পাখিব বা আধ্যাত্মিক কোনও কুট,ম্বিত| 
নাই, এমন ব্যক্তির মুখ হইতে আমার সম্পর্কে কোনও অলৌকিক শক্তির 
ক্রিয়া-প্রকাশক ঘটনা শ্রবণ করিলে তাহা বিশ্বাস করিতে যে তোমাদের 
স্বতঃই প্রবৃত্তি হইবে, তাহ! আমি বুঝিতে পারি। কিন্ত বিশ্বাস-অবিশ্বাস 
যাহাই কর আর না কর, সেই বিবৃতি সংরক্ষণ এবং তাহার প্রচার এই দুইটা 
কাধ্য হইতে সযত্বে বিরত রহিও। লোকনাথ ব্রহ্মচারী ও রামরুষ্ণ পরমহংস 
উভয়েই সিদ্ধ মহাত্মা ছিলেন। উভয়ের জীবনেই অনেক অত্যাশ্ধ্য 
ব্যাপার ঘটিয়াছে। বহু ধ্যান-ধারণা যৌগনিদ্রাবিষ্ট হইয়া তপন্থীরা যাহা 
যাহা জানিতে পারেন, উঁহারা উভয়েই তাহা সাধারণ জাগ্রদবস্থায় বিনা 
চেষ্টায় ইচ্ছামান্র অবগত হইতে পারিতেন। উভয়েই বাহিরের জগতে শত 
শত মানব মানবীর মনের উপরে অসামান্য সুক্ষ প্রভাব বিস্তার করিয়া 


সাধারণের জীবনে অলৌকিক ঘটনা ১১৭ 


তাহ।দের চরিত্রের আমূল পরিবর্তন সাধন করিয়। দিতে পারিতেন। বরদা 
নাগ আর বিবেকালন্দ এই ক্ষেত্রে দৃষ্টাত্তস্থল। গুরুর নিকট শিক্ষা করিয়া 
যতটুকু তত্ব ব’ উপলব্ধি লাভ করা যায়, তাহা অপেক্ষা গুরুর নিকট শিক্ষা না 
করিয়া ঈশ্বরীয় প্রেরণার সহজ প্রকাশে যাহা আপন! আপনি অধিগত হয়, 
সেঈ অমূল্য উপলন্ধি-সম্পদে উভয়েই তুল্যরূপ সম্পন্ন ছিলেন। কিন্তু দেখ, 
প্রচার-ভঙ্গিমার পার্থকা-হ্েেতু এই ছুই লোৌকোত্বর-চরিত সাধকের প্রভাব 
সমাজের উপরে কিরূপ পৃথকভাবে পতিত হইয়াছে । ব্রহ্গচারীর জীবনের 
অলৌকিক ঘটনাগুলিই প্রাণপণ যতে প্রচারিত হইয়াছিল, ফলে তাঁর লৌকিক 
জীবনের অপূর্বব মাধুর্য জন-সমাঁজে সংক্রামিত হইতে পাঁরিল না। আবার, 
পরমহংসের জীবনের অলৌকিক ঘটনাগুলি তাঁর জীবৎ-কালে প্রচারিত 
হইবার স্থযোগই পায় নাই, কলে তাঁর লৌকিক জীবনের মাধুর্য যেন অতি 
সহজে সম-সাময়িক সমাজের উপরে নিজের শ্রেষ্ঠ আসন সংরক্ষণ করিয়া 
লইল । আবার আর৭ লক্ষা কর যে, দেহাবসাঁনের পরে শ্রারামক্চের 
স্ীলৌকের মত রজ্ঃম্বল! হওয়া, হনুমানের মত লাঙ্ুলোদ্গম হওয়া প্রভৃতি 
অলৌকিক ঘটনাঁগুলির আলোচনা যত বেশী উৎসাহের সহিত হইতে সুরু 
হইয়াছে, ততই যেন আবার নিকটতম প্রিয় মহাঁপুকুষটী মাঁনব-মন হইতে 
একটু দূরে সরিয়া পড়িতেছেন । 
সাধারঢণর জীবন অঢলীকিক ঘটনা 

"আর একটী কথা । যাশ্তাকে তোমরা অলৌকিক ঘটনা বলিয়া মনে 
করিয়া থাক, তদ্রুপ ঘটনা অত্যন্ত সাধারণ মানুষের জীবনেও দুই চারিটা 
ঘটিয়া থাকে । একটু উচ্চ স্তরের লোঁকের জীবনে হয়ত কিছু বেশী ঘটে। 
সাধারণ মানুষের জীবনে লৌকিক চরিত্রের দিক দিয়! সম্পদ থাকে স্বল্প, 
তারই জন্য তাঁহাদের জীবনের অলৌকিক ঘটনা প্রচার করিলে লোকে 
উপহাঁস করিতে পারে। প্রসানতঃ এই কারণেই সামান্য বক্তিদের জীবনের 
অলৌকিক ঘটনাবলি প্রচারিত হয় নাঁ। কিন্তু খু'জিলে দেখিবে, জগতে সহন্র 
সহস্র সাধারণ লোকের জীবনেও অনেক অলৌকিক কাণ্ড ঘটিয়া যাইতেছে। 


১১৮ অখণ্ড-সংহিত৷ [ ৭ম খণ্ড 


রাজার বাড়ীতে ছেলে হইলে রাজ্যময় মহামহোৎসব লাগিয়া যায়, গরীবের 
বাড়ীতে ছেলে হইলে হয়ত কয়েক ঝাঁক উলুধ্বনি দিবারও লোক জোটে 
না। ব্যাপারটী এই রকমই জানিও । শুতরাঁধ আমার জীবন সম্বন্ধে যদি 
কোনও অলৌকিক বিবরণ শুনিতে পাঁও, তাঁতা হইলে তাহা প্রচারের জন্য 
কণানাত্র শক্তিক্ষয় করিও না। আমি দৈনন্দিন মলমৃত্র ত্যাগ করিলে 
তাহা যেমন তোমাদের মদ্যে উৎকটতম উৎসাহী ভক্তেরও প্রচারের বিষয় 
হয় না, অলৌকিক ঘটনা সম্পর্কেও তদ্রপ জানিও। এমন কি, নিজের! যদি 
প্রত্যক্ষ এমন কিছু দর্শন বা অঙ্গুভবও কর, যাহাকে অলৌকিক ব্যতীত অঙ্গ 
কিছু বলিয়া ভাবিতে তোমরা সমর্থ নহ, তনু জানিও, তাহাঁও প্রচার করিতে 
যাওয়া তোমাদের পক্ষে অসঙ্গত কাঁজ হইবে । 


অঢলীকিক কাহিনী প্রচাঢরর কুফল 


“যদি বল, অলৌকিক ঘটনা প্রচারের দ্বারা অপরের বিশ্বাস বদ্ধনে 
সহায়তা করা হইবে, তবে তদুত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, কাহারও বিশ্বাস 
বর্দনের যদি প্রয়োজন থাকে এব মামার বদি সত্যই কোনও অলোঁকিক 
শক্তি থাকে, তাহা ভইলে আমি কি নিজেই তাঁহাকে আমার অলৌকিক 
সাঁমর্থা দ্বারা অভিভূত করিয়া বিশ্বাসী করিতে পারিতাঁম না? পরস্ত 
অলৌকিক ঘটনার প্রচারের দ্বারা তুমি তার বিশ্বাস বর্ধনে সহায়তা না 
করিয়া অনেক স্বলে বিশ্বাস হননেরও ত উপলক্ষ ঘটাইতে পার! বিশেষতঃ 
একটী অলৌকিক সত্য ঘটনার প্রচারের দ্বারা শত শত অলৌকিক মিথ্যা 
কাহিনী প্রচারের এক উত্তেজনা জনসমাজে কৃষ্টি করা হয়। ইহ! একটী 
মনস্তাত্বিক সত্য। বিক্ৰমাদিত্য আর হারণ-অল্-রসিদকে নিয়া বে এত 
গল্পের সৃষ্টি হইয়াছে, তাঁর কারণ কি, চিন্তা করিয়া দেখিও। এত গল্পের 
প্রত্যেকটা কখনও সত্য হইতে পারে ন! ৷ সুতরাং সর্ধপ্রযত্বে অলৌকিক 
কাহিনী প্রচারে নিজেরা বিরত হওয়া এবং অপরকে বিরত করাই তোমাদের 
কর্তব্য ৷” 


গৌরাঙ্গ-ভক্তের শঙ্করাচার্ধ্য নিন্দা অনুচিত ১১৯ 


গৌরাঙ্গ-ভচশ্ুর শঙ্করাচার্য্য-নিন্দ! অনুচিত 

অদ্য অপরাহ্নে একটী শিক্ষিত বৈষ্ণব-মতাবলঙ্বী যুবক আসিয়! আচার্য্য 
শঙ্গরের নিন্দা সুরু করিলেন । যুবকটী প্রথম ভণিতা করিলেন যে, কিছুন্সণ 
‘হরি-কথা’ কহিবেন, কিন্তু আলোচনাকালে ‘তরি’ শব্দটী দুই একবারমাত্র 
উচ্চারিত হইল পরন্ত তিনি মদমন্ত হস্টীর হায় বিপুল বিক্ৰমে দার্শনিক 
মতামতের মহারণা লণ্ডভণ্ড করিয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন যে, 
শঙ্করাঁচাঁধা অতীব কপটী, তিনি বৌদ্ধমত মিথ্যা জানিয়াও বৌদ্ধ মতকেই 
প্রচ্ছন্নভাবে বেদান্ত মত বলিয়া চালাইয়! গিয়াছেন এবং ইহ।তে জগতের 
লোঁক শতে সহন্মে নরকগামী হইতেছে। 

যুবকটীর তথাকথিত “হরি-কথা”র অদমা বেগ কিঞ্চিৎ উপশমিত হইবার 
পরে শ্রীশ্রীবাবা জিজ্ঞাসা করিলেন,_তুমি কি বাছা দুই একবার নরক দর্শন 
ক'রে এসেছ? 

যুবক বলিল,_মাঁনে ? 

শীশ্রাবাবা বলিলেন,_-নইলে তুমি জানলে কি ক’রে যে, বৌদ্ধমতাবলম্বীর1 
নরকেই যায়? আর প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধমত যদি বেদান্ত ব’লে ব্যাখ্যাত হয়, তবে 
সেই মতাঁবলক্্ীরাঁও নরকেই যায়? কেউ যদি স্বচক্ষে না দেখে আসে, 
তবে কি তার পক্ষে এত দৃঢ়তার সহিত এরূপ কথা বল] সম্ভব? 

যুবকটী নিরুত্তর হইলেন | 

শ্রশ্রীবাবা জিজ্ঞাসা করিলেন, আচার্য শঙ্কর যে কোন একটা মতবাঁদকে 
মিথ্যা বলে জেনেও সেই মতই জগতে প্রচার ক'রে গেলেন, তার কোনো 
প্রমাণ তোমার কাঁছে আছে? 

যুবক কয়েকজন স্কানীয় খ্যাতনাম! বৈষ্ণব-ধশ্ম-প্রচারকের নামোল্লেখ 
করিয়া বলিলেন যে, তাহারা এইরূপ কথা বলিয়াছেন । 

শ্রীশ্রীবাবা জিজ্ঞাসা করিলেন,__-তীঁরা যে অভ্রান্ত, তার কোনো প্রমাণ 
তুমি দিতে পার? 

যুবক নিরুত্তর হইলেন । 


১২০ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


রশ্রীবাবা বলিলেন, _দেখ বাঁছা, পরের গায়ে কাঁদা ছুঁড়তে গেলে 
নিজের গায়েই আগে লাগে। “শঙ্কর কপটী' এই কথ! যখনই বল্‌তে যাবে, তৎ- 
ক্ষণাৎং একজন শঙ্করপন্থী তোমাকে শুনিয়ে দিতে পারেন যে, গৌরাঙ্গও 
কপটী। কারণ, তোমরাই ত’ ব'লে থাক যে, মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের প্রতিজ্ঞ} 
ছিল যে, জগৎকে তিনি কৃষ্ণপ্রেমে ডুবিয়ে দিবেন । 


“উছলিল প্রেমবন্যা চৌদিকে বেড়ায় । 
স্ত্রীবৃদ্ধ বাঁলক-যুবা সকলি ডুবাঁয় ॥ 
সজ্জন, ছুর্জন, পঙ্গু, জড়, অন্ধগণ । 
প্রেম-বন্যায় ডুবাইল জগতের জন | 
পাত্রাপাত্র বিচার নাহি, নাহি স্থানাহ্থান । 
যেই যাহা পায়, তাহ! করে প্রেমদান ॥ 
লুটিয়া খাইয়া দিয়া ভাণ্ডার উজারে | 
আশ্চর্য্য ভান্ডার প্রেম শতগুণ বাড়ে ॥ 
জগৎ ডুবিল জীবের হইল বীজ নাশ। 
তাহা দেখি পাচজনের * পরম উল্লাস ॥ 
যত যত প্রেমবুষি করে পঞ্চজন । 

তত তত বাড়ে জল ব্যাপে ত্ৰিভূবন ॥ 
মায়াবাদী কর্শ্মনিষ্ঠ কুতাকিকগণ। 
নিন্দক পাষণ্ডী যত পড়,য়া অধম ॥ 

সেই সব মহাদক্ষ ধাঞ্া পলাইল । 

সেই বন্যা তা সবারে ছুইতে নারিল ॥ 
তাহা দেখি মহাপ্রভু করেন চিন্তন । 
জগৎ ডুবাইতে আমি করিল যতন ॥ 


চিলিতে দির --শ শশাপিপাশী শশী তপ শা শি শিপ শালি শিি শীতল টস ~~ রি 


* জ্রীগৌরাঙ, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত, গদাধর, শ্রীবাস | 


শ্রীগৌরাঙ্গের সন্ন্যাস-গ্রহণ ছলনার জন্য নয় ১২১ 


কেহ কেহ এড়াইল প্রতিজ্ঞা হৈল ভঙ্গ ৷ 

তা’ সব! ডুবাইতে পাঁতিব কিছু রঙ্গ ॥ 

এত বলি মনে কিছু করিয়! বিচার । 

সন্গ্যাস-আশ্রম প্রভু কৈলা অঙ্গীকার ॥” ণ* 

--ফলে তিনি সন্ন্যাসী হলেন । 
তোমরা ত’ ব্যাখ্যা ক'রে থাক যে, কাউকে তিনি ছাঁড বেন না বলে কপট 
সন্নাসী সাঁজলেল, মায়াবাদীর পোষাক নিলেন, বন্ধ হস্তী ধরবাঁর জন্তু যেমন 
পোষা হাঁতী দরকার, সেইরূপ তিনি মায়াবাদীদিগকে ভক্তিজালে বাঁধবার 
জন কপট সন্যাসীর বেশে দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ কত্তে লাগলেন। এসব কথ! 
তোমরাই ব'লে থাক । শ্রগোৌরাঞ্জের সন্যাস যে কপট সন্ন্যাস, তাঁর গৈরিক 
পাঁরণ যে একট! "রঙ্গ” মাত্র, খেলা মাত্র, একটা কৌশল বা ছল মাত্র, একথাত’ 
তোমরাই বলে থাঁক। আুতরা* তোমাঁদেব কখনও শঙ্করাচীর্যাকে কপটী 
ব'লে নিন্দা কর| উচিত নয়। 
জ্বীঢগীরাঢঙ্গর সন্ন্যাস গ্রহণ ছলনার জন্য নয় 
শ্ীল্লীবাবা বলিলেন, কিন্ত আঁসল কথা এই যে, শঙ্করাচাঁধ্য ৪ কপটী নন, 

শ্রীগৌরাঁক্গও কপটী নন। যে মতবাদ সতা ব'লে জেনেছিলেন, শঙ্করাঁচাধা 
তাই প্রচার করেছিলেন । শ্রীগৌরাঙ্গও খেলার জিনিষ মনে ক'রে গেরুয়া 
পরেন নি। সন্যাস জিনিযটী যে ছল-চাঁতুরীর জিনিষ নয়, তা বুঝবার মত 
বিদ্যা, বুদ্ধি, বয়স বা অভিজ্ঞতা তার ছিল। বামন-অবতাঁর বলিকে ছলন! 
করেছিলেন, শ্রীকৃষ্ণ কপট-নিদ্রা ছারা দুর্ধ্যোধনকে ছলনা করেছিলেন, 
এগুলি কোনও গৌরবের কথা নয়। শ্রীগৌরঙ্গও মায়াবাদীগকে ছলনা 
কর্বার জন্য সন্যাস নিয়েছিলেন, একথায় তাঁর গৌরব বাড়ে না। জগতে 
শ্রগৌরান্দের চেয়ে অনেক নিকৃষ্ট ব্যক্তিরা জীবন থেকে সকল প্রকারের 
ছলন! কপটতা দূর কর্তার জন্য আমৃত্যু সাধন ক'রে গেছেন । আর, সকলের 


চি শশী শি না aware ৮ পোপ শসা? শা ন ৮২5 SAE শশা শী 


+ শ্রীঞ্রীচৈতন্যচরিতান্ৃত । 


১২২ অখপণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


সের] ভয়ে তিনি নিজে ছলনাঁর 'মাশঁয় নেবেন, এটা মোটেই শ্রদ্ধেয় বা সুন্দর 
কণা নয়। সুতরাং আমরা বাখা। কত্তে বাধা মে, সন্ন্যাস গ্রহণকে তিনি 
লোক মজাঁবার জন নয়, নিজের প্রয়োজনেই গ্রহণ করেছিলেন। 
মহাপুরুষ্দের জীবন-আচেলাচনা অপবাদ বর্জিজিত 
ভাত কর! উচিত 


শী শ্রীবাবা বলিলেন,__মহাপুরুষদের চরিত্র আলোচনার কালে সংস্কার বা 
গোড়ামির দ্বারা পরিচালিত না হ'য়ে আমাদের কণ্ঠব্য কিঞ্চিৎ বিচার-বুদ্ধি 
দিয়ে তাঁদের জীবনকে দেখা । যে ভাবে তাঁদের জীবনের যে কাধাটীকে 
ব্যাখ্যা করলে তাদের জীবন অপবাদমুক্ত থাকৃবে, সেই ভাবে সেই কার্যটীকে 
দেখা । ছলনা, কপটতা, মিথ্যাচার, বাইরে একরকম উদ্দেশ্য দেখিয়ে 2ভতরে 
অন্রূপ উদ্দেশ্য পোষণ, এসব দোষ আমর! যেন পাঁরতপক্ষে কোন ও মহা- 
পুরুষের উপরে আরোপ নাকরি। কিন্ত সাম্প্রদায়িকতা এমনই এক ভীষণ 
চীজ যে, "আমরা নিজেদের গেঁ| রাখবার জন্য কখন নিজ নিজ প্রিয় 
মহাঁপুরুষকে কতকগুলি অপবাদ-সম্ভাবনায় নিয়ে ফেলি, মথব1 অপর সম্প্রদায়ের 
মহাপুরুষকে বুথাই কতকগুলি অপবাদ দেই। যেমন পর, সাধু নাগ মহাশয়ের 
জীবনী লিখতে গিয়ে একজন লেখক বারদীর লোকনাথ ব্রদ্ষচারীর হেয়ত্ব- 
চক একটী কাভিনী লিখে বসেছেন, যে কাহিনী দু-চাঁরটী সরল প্রাণ সাদাঁ- 
সিধে লোক আর নিতান্ত পাগল ছাড়া অপরের পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন হবে। 
এই কর্দম নিক্ষেপের চেষ্টা দ্বারা যে সাধক ভুর্শাচরণ নাঁগকে কতটা খাঁটো করা 
হয়েছে, তা যদি লেখক বুঝতে পাঁত্তেন, তবে একাজে তিনি হাত দিতেন না। 
সহাপুরুষদের জীবন আমর! আঁলোচন1। করি, কিন্ত তাঁদের জীবন আমরা 
আমাদের নিজেদের মাপ-কাঁটি দিয়ে মাপ্‌তে গিয়ে যে আমাদের জীবনেরই 
মতন ক'রে ফেলি, এদিকে আমরা লক্ষ্যই দেই না। 

যুক্তি-তৰ্ক অপেক্ষা নামজপের শেঠত্র 

রীশ্রীবাবা বলিলেন,--তোমার সঙ্গে যেটুকু আমার আলোচনা হওয়া 

উচিত ছিল, আঁশ! করি, সেইটুকু হয়ে গেছে। এখন যাও, বাড়ী গিয়ে স্নান 


বলিষ্ঠ আদার্শর পানে তাকাইয়া স্বী শিক্ষা ১২৩ 


ক'রে নিবিষ্ট চিত্তে বসে তোমার ইষ্টনাম প্রাণপণে জপ । মনপ্রাণ দিয়ে 
একবার ইষ্টনঃম জপলে যেকল হয়, শতবার দর্শন-শান্্ পড়লে সে ফল হয় 
না। বিদ্ধ, বুদ্ধি, পাঁণ্ডিতোর প্রয়োগ মঙ্গলময়ের নাম জপনের ভিতরেই 
কর। যুক্তিতে আর তকে জীবনের মূলাবান্‌ সময় বৃথা নষ্ট হ'তে দিও না। 

অগ্য অপরান্ধে শ্রীশ্রীবাবা হাঁওুড়ীয় “ন্ত্রী-শিল্প-শিক্ষায়তন” দেখিতে আসিয়া- 
ছেন। মেয়েদের প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে নানা আলোচনা হইতে লাগিল । 

বলিষ্ঠ আদচশ্শর পান তাকাইয়া জরীশিক্ষা 

রীশ্রীবাবা বলিলেন,_-এখনকাঁর যে স্ত্ীশিক্ষা, তা সাধারণ বিগ্যাশিক্ষার 
দিক্‌ দিয়েই ভোঁকি, কি শিল্পাদি শিক্ষার দিক্‌ দিয়েই হোঁক্‌, প্রধানতঃ পরি- 
চালিত হচ্ছে মাত্র পেটের ক্ষপার তাগিদে । কোনো প্রকারে দুমুঠা ভাত 
জোগাড় করাই এর উদ্দেশ্য । অবশ্য, ন! খেয়ে মানুষ বাঁচে না। সুতরাং 
শ্রন্নার্জনের যোগ্যতা সঞ্চয় ত’ কন্তেই হবে। কিন্তু তার সাথেও আঁর একটা 
মহৎ লক্ষ্য সম্মুখে বাঁখা চাই । সেইটা হচ্ছে বলছুদ্দর্ম বীধ্য-বরীয়ান্‌ অমিত 
শক্তিধর তেজস্বী এক মহাঁজাতির জন্মদাঁন। আক্ষরিক শিক্ষা বা শৈল্পিক শিক্ষা 
যাঁর যে দিক্‌ দিয়ে যেটুকুই হয় হোক্‌, সঙ্গে সঙ্গে এই সঙ্কল্পলটীকে অনুক্ষণ সঞ্জী- 
বিত করে রাখার চেষ্টা চল! চাই যে, প্রত্যেকটী মেয়েকে এমন জীবন যাপন 
কত্তে হবে, এমন আদর্শের অন্ুধ্যান কত্তে হবে, যাঁর ফলে প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে 
ভবিঘ্যৎং জাতির ভিতরে তেজ, বল, বীর্ধা, সাহস, সৌন্দর্য্য, মাঁধুর্য্য ও মস্ত 
বদ্ধিত হ'তে পারে । কুমারী হোক্‌, সধবা হোঁকৃ, বিধবা হোঁক্‌, স্বামি- 
সমাদৃতা হোঁক্‌, স্বামি-পরিতাক্তা চোক্‌, ধনীর কন্টা ভোঁক্‌, দরিদ্র-তনয়া ভোক্‌, 
শিক্ষা-গ্রহণ-কালে প্রতোকের দৃষ্টি যেন একটী বলিষ্ঠ আদর্শের পানে প্রসারিত 
থাঁকে। সবাই নিজ নিজ দেহ মন-প্রাণকে যেন একটী বলিষ্ঠতার পরিমগ্ডল 
স্ুষ্টিকন্তে নিয়োজিত করে । চির-কৌগার্য্য গ্রহণ কাঁলেও যেমন, স্বামীর 
ওরস গে ধারণের কাঁলেও তেমন, বৈধব্যের নিঃসঙ্গতা উদ্যাপনের কালেও 
তেমন, যেন স্ত্রীলোক মাত্রেই সর্বক্ষণ নিজেদের ভাবদৃষ্টি সমগ্র জাতির সমগ্র 
দেশের ভবিস্মতের এক মত্যুন্নত মহিমাঁর সঙ্গে যুক্ত ক'রে বাখে। 


১২৪ অখগ্ু-সংহিত। [ ৭ম খণ্ড 


ভগবান্‌ নিত্যকা5লর স্বামী 

শলকিয়ার একটা স্বামি-পরিত্যক্তা মহিল! বড় দুঃখে জীবন কাটাইতে- 
ছেন। তিনিও এই শিল্প-শিক্ষা়তনে আঁয়প্রদ শিল্প শিক্ষা করিতেছেন । 
দরিদ্র বলিয়া মর্যব্যর করিয়া তিনি বংশগুরুর নিকট দীক্ষা লইতে পাঁরিতেছেন 
না। সুতরাঁঃ তিনি একান্ত শরণাগত হইয়! পড়িলে শ্রীশ্রীবাবা তাহাকে 
দীক্ষা প্রদান করিলেন । 

তৎপরে শ্রীশ্রীবাবা উপদেশ করিলেন, তোমার পাখিব জগতের 
স্বামী, তোমাকে পরিত্যাগ করেছেন, কিন্তু নিখিল ভূবনের স্বামী চিরকালই 
তোনার রয়েছেন। তিনি তোমাকে কথনই পরিতাগ করেন নি । পূর্ব 
পূর্ব জন্মে তিনি তোমার সাণে সাথে ছিলেন, এখন ৪ তোমার সাণে,আঁছেন, 
ভবিষ্যতেও অনন্তকোটিকল্পকাল তোমার প্রাণের প্রাণ হয়ে তোমার সাথে 
সাথে থাকৃবেন। তিনি দু'দিনের স্বামী নন, তিনি নিত্যকালের স্বামী । 
হংস্পন্দনে, শ্বাসে প্রশ্বাসে, অনাহদ নাদশ্বনিতে অ'বরাম তার প্রেমদ সখদ 
শান্তিদ সঙ্গ অনুভব কত্তে থাক । 

স্বামিপরিত্যক্তু। সধৰার প্রক্কভ সাস্ত্রনা 

শীশ্রীবাবা বলিলেন,_সংসাঁরের ঘে স্বামী বিবাহের অভিনয় ক'রে 
অনৃষ্টের সঙ্গে লড়াই কর্বার জন্য স্ত্রীকে অসহায় অবস্থায় ফেলে রেখে সংসারের 
মায়াকীননে মজা! লুঠ বার লালসায় নিজের মনোমত সুখের কুঞ্জ বেছে নিয়েছে, 
তাঁর প্রতি তুমি বিদিষ্টা হয়ো না। তার প্রতি তুমি কৃতজ্ঞ হএ। কারণ, সে 
তার কদর্য পাঁথিব উন্মত্ত লীলাঁয় জোর ক'রে তোমাকে সঙ্গিনী করেনি । সে 
তোমাকে সংযত, সুন্দর, ব্রক্ষচধ্যময় জীবন যাপনের সুযোগ দিয়েছে । এই 
ব্র্মচধ্যের সুযোগকে তুমি ছুর্যযোগ বা ছুভাগ্য ধলে মনে করো না। নিজেকে 
তুমি কুমারী বা ব্রহ্ষচারিণী বলে জ্ঞান কর এবং স্বামীর প্রতি যে কোমল 
চিত্ত-ভাঁব নারীমাত্রেরই থাকে, সেই চিত্তভাব শ্রীভগবানকে উপঢৌকন দা । 

ভগবান্‌ কত গভীর প্রেমিক 
এশীবাবা বলিলেন,_ পার্থক্যটা একবাঁর লক্ষ্য ক'রে দেখ যে, ভগবান্‌ 


নিম্মল কর প্রাণ ১২৫ 


তোমার কত প্রেমিক । সংসারের প্রেমাম্পদটী শরীরের বাইরে থাকে, 
প্রেমিক ভগবান তোমার শরীরের অভ্যন্তরে প্রতি মঙ্গে, প্রতি প্রত্যঙ্গে, 
প্রতি অণুতে, প্রতি রেণুতে, তোমার শ্বাসেঃ তোমার প্রশ্বাসে, তোমার 
হৃদয়ে, মনে, প্রাণে সর্বদা সর্বক্ষণ তার পরম-লোভনীয় প্রেনসুমধুর স্পর্শ 
দিচ্ছেন। প্রেমিক-শিরে[মণি প্ভগবানের সেই গভীরাঁৎ গভীর নিবিড়াৎ 
নিবিড় অতুল অপূৰ্ব্ব প্রেমরসে না ডুবে যাও। অতীত জীবন ভুলে যাও, 
বিবাহের কথা ভুলে যাও, নিজ অসহ|য়তা কুলে যাও, চিত্তের গ্লানি ভুলে 
নাও, দীর্ঘদিন-সঞ্চিত ব্যথা, বেদন।, দীর্ঘশ্বাস সব ভুলে শুধু মনে রাখ, তুমি 


শ্ীভগবানের, শ্রাভগবান্‌ তোমার । 
রঘুনাথপুর, ২৪ পরগণা 


২২শে চৈত্র, ১৩৩৮ 

শ্রাধৃক্ত প্রচ্যোৎকুমার মণ্ডল শশ্রীবাবার এক প্রিয় সম্ভান। কন্দিরূপে 
তিনি রহকিমপুর 'আশমে কয়েক মাস অনস্থানও করিয়া 'আসিয়াছেন । 
তাঁহায় একান্ত আগ্রহে শশবাবা গৃতকল্য সন্ধ্যা সাত ঘটিকায় রখুনাথপুরে 
আসিয়া পৌছিয়াছেন। 

(ক হিন্দু ক মুসলমান ? 

অন্ত প্রাতে শ্রএ্রীবাবা বিবিপুরের ককীরের স্থান দেখিতে চলিলেন। 
কর সাহেব শ্রীশ্রীণাবাকে বিশেষ সমাঁদরের সহিত গ্রহণ করিলেন । নারি- 
কেল গাছ হইতে ডাব পাড়া হইল, শ্রীশ্রানাবা এবং মণ্ডল বাবুদের বাড়ীর 
বাহার! যাহার! আসিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই ককীর সাহেবের আগগ্রহাঁতি- 
শয্যে একটী করিয়া ডাব খাইলেন। 

শ্ীশ্রীবাঁবা হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_ক দেখিরে মন আমারে, কে 


ভিন্দুঃ কে মুসলমান ? A 
নিম্মল কর প্রাণ 


অপরাহ্ন সাড়ে তিন ঘটিকার সময়ে রঘুনাথপুর মধ্য-ইংরাঁজি বিদ্যালয়ে 
শ্শ্রীবাব! একটী সুমধুর বক্তৃতা প্রদান করিলেন। বক্তৃতাস্তে আবৃত্তি 
করিলেন,- 


১২৬ অখগু-সংহিত। [ ৭ম খণ্ড 


উন্নত হও, উজল হও, 
নিশ্মল কর প্রাণ, 
একদিন এ’যে জগতের তরে 
দিতে হবে বলিদান। 

সন্ধ্যাকালে শ্রীযুক্ত মহানন্দ মণ্ডল, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মণ্ডল ও শ্রীযুক্ত 
প্র্ঠোৎ সহ শ্রীশ্রীবাবা একখানা নৌকাযোৌগে বসিরহাট পথ্যন্ত বেড়াইয়! 
আসিলেন। ফিরিতে ফিরিতে রাতি সাড়ে আট ঘটিক1 হইল। 

কলিকাতা 
২৩শে চৈত্র, ১৩৩৮ 

বেলা সাড়ে বারোটায় শ্রাশ্রীবাবা কলিকাত|। পৌছিলেন। অগ্ঠই 
রাত্রি সাড়ে আঁট ঘটিকায় ময়মনসিংহ রওন| ভইবেন। ম্ুৃতরাঁষ কলিকাতা! 
আসিয়াই তিনি প্রথমে জিনিধ-পত্র গুচাইতে লাগিলেন । 

গ্রহ-নক্ষচ্ভ্রের -পুজ ছাড়িয়া ভগবানের পুজা কর 

একজন স্রলপ্রাণ ব্রাঙ্ষণপপ্ডিত বলিলেন, আজ একে মঙ্গলবার, তাতে 
অমাবস্যা, আজকের দিনে যাত! করবেন স্বামীজী ? 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,__-পণ্ডিতজী, গ্রহনক্ষত্রের ত’ ভয় কচ্ছেন* তারা 
আবার না কোনো বিপদ ক'রে বসেন! কেমন, এই না? 

পণ্ডিতজী সম্মতি জানাইলেন। 

শ্রীশ্রীবাবা ৰলিলেন,-_গ্রহ-নক্ষত্রের ত আর নিজেদের ইচ্ছায় আপনার 
হচ্ছানিষ্ট কত্তে পারে না! তারা আবার আর একজনের হুকুম নিয়ে সব 
করে। তারই জন্য একই যাত্রায় পৃথক্‌ ফল দিতে বাদ্য হয়। কেমন, 
তাই না? 

পণ্ডিতজী সন্মতি জানাইলেন। 

শশ্রীবাবা বলিলেন,_তাঁই যদি হয়, তবে চাকর-বাকরের অনুগ্রহ 
বিগ্রহের দিকে দৃক্পাত না ক'রে মনিবের অনুগ্রহের দিকে তাঁকিয়ে চলাই ত’ 
ভাল। কেমন, তাই নয় কি? 


গ্রহ-নক্ষত্র ধবংসশীল ; ভগবান শাশ্বত ১২৭ 


পণ্ডিতজী বলিলেন,_আমরা আর ভগবানের নাগাল কোথায় পাই 
বলুন। এইজন্তই মনিব ছেড়ে গোলামের খোঁষাঁমুদি কত্তে হয়। 

শ্ীপ্রীবাঁবা হাসিয়| বলিলেন, গোলামেরই বা নাগাল পাচ্ছেন কোথায়? 
গ্রহ-নক্ষত্রগুলি ত আপনার কাছ থেকে ঢের দূরে রয়েছে। 

পণ্ডিতঞ্জী বলিলেন,-_তবু চর্মচক্ষে দেখতে পাই । 

এশ্রীবাবা বলিলেন, _তাই কি? সবগুলি গ্রহ-নক্ষত্রকে দেখতে 
পান কি? 

পণ্ডিতজী বলিলেন১--তা না দেখতে পেলেও গণিতের হিসাবে ধরতে 
পাই । 

শ্রশ্রীবাব1 হাঁসিয়! বলিলেন,_তা'ই যদি হয়, তবে আনুন না, আমাদের 
হিসাবের বিদ্কাকে আরো একটু শানিয়ে নিয়ে খোদ ভগবানকে ধরবার 
চেষ্টা করি নাকেন। চিরকাল শুধু গোলামের পূজা ক'রে কি লাভ হবে, 
একবার মনিবের পুজা করি । আম্ুন, আমরা ভগবাঁনকেই ক্রবতারা করি, 
তীর দিকেই লক্ষ্য দেই, আকাশের জড়-পিগুগুলির দিকে নাই বা আর 
তাকাঁলাম। নবগ্রহের পূজার জন্য কত মন্দিরই ন! হয়েছে, আর কত ভেটই 
না আমর! সেখানে দিয়েছি, কত প্রণামই না করেছি । আনুন না একবাঁর 
তাদের কথা বিস্বৃত হয়ে স্বয়ং ভগবানকে একবার মানি, তাকে একবার ভেট 
দেই, তাঁকে একবার প্রণাম করি । 

গ্রহ-নক্ষত্র ধংসশীল ; ভগবান্‌ শাশ্বত 

শশ্রীবাবা বলিলেন,-_ গ্রহ-নক্ষত্রগুলির স্থায়িত্ব কয়দিনের? গ্রহের রাঁজা 
সুর্য, তাঁর যে দিন দিন কি দুদ্দশা হচ্ছে, তা .কি কখনো! ভেবে দেখেছেন? 
প্রত্যহ সে তাপ দিচ্ছে, আর সঙ্গে সঙ্গে শক্তিক্ষয়জনিত দৌর্বল্যে ছোট হয়ে 
যাচ্ছে । হিসাবী পণ্ডিতের! বল্ছেন যে, বছরে তার পরিধি আশী হাত ক'রে 
কমে বাচ্ছে। যে ভাবে তার বাৎসরিক ক্ষয় হচ্ছে, তাতে আজ সে যত বড় 
আছে, পঞ্চাশ লক্ষ বছর পরে সে তার আট ভাগের এক ভাগ হয়ে যাঁবে। 
ধীরে ধীরে একদিন সে দীপ্তিহীন, প্রভাহীন, শক্তিহীন হবে। এ শুধু 


১২৮ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


অনুমানের কথা নয়। আকাশ খুঁজে খুজে এই রকম নির্বাপিত সূর্য্য দুই 
একটা পাওয়াও গিয়েছে । এখন ভেবে দেখুন, এই সু জগতের যত গ্রহ 
আর যত নক্ষত্র, সকলের গতি এ এক । সকলেই পলে পলে তিলে তিলে 
ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। আর ভগবান? তার স্ৃষ্টিও নেই, লয়ও 
নেই । তিনি নিত্যকাল আছেন, নিত্যকাল থাকবেন। সুতরাং ক্ষণভঙ্গুর 
গ্রহ-নক্ষত্রের প্রসন্নতার দিকে না তাকিয়ে, সেই শাশ্বত সনাতনের প্রসন্নতার 
দিকে তাকানই কি উচিত নয়? 
পঞ্জিকা! কতটুকু মানা উচিত? 

পণ্ডিতজী যুক্তিগুলি মানিয়া লইলেন কিন্তু চিরকালের সংস্কারের গায়ে 
একটু খোচা লাগিল বলিয়া যেন ব্যথিতও হইলেন । তিনি বলিলেন,_তা 
হ'লে আর পঞ্জিকা-প্রকাশের প্রয়োজন নেই ? 

শ্রীশ্ৰীবাব। বলিলেন,-- মাছে বৈকি? কোন্‌ দিন কোন্‌ তিথি, সে কথা 
লোকের জান্বার প্রয়োজন আছে। কবে যাত্রার দিন আঁছে, তা জানবার 
জন্য নয়, পরস্ত ভিন্ন ভিন্ন তিথিতে লোকের শারীর-স্বাস্ব্যের তারতম্য ঘটে। 
তাই তার সঙ্গে মিল রেখে চল্বার জন্য তিথি জানবার প্রয়োজন । ভগবানের 
কাজে যেদিন মন চলে, মান্তঘ সেদিনই যাত্রা কর্ব্বে,, কিন্ত নিত সাধনের জনন 
মমাঁবস্তা আর সমবেত উৎসবের জন্তু পুণিমাকে বেছে নেবে । দীক্ষা মান্য 
যে কোনো দিন নিতে পার্কে, কিন্তু উৎসবটীকে মব্যাদা ৪ সুধমাঁসম্পন্ন 
কর্ধবার জন্য বিবাহ, অন্নারম্ভ প্রতি পূণিমার দিনই হবে। জণ্ম বা মতা 
মানুষের থে দিনে যে ক্ষণেই হোক, তাঁকেই পবিত্র ঝলে মেনে নিতে হবে, 
কারণ, স্বয়ং ভগবান্‌ নিজে বিচার ক'রে এই দিনটী বা ক্ষণটা নির্দারণ ক'রে 
দিয়েছেন । বীজবপন, বৃক্ষরোপণ, প্ান্চচ্ছেদ্ন প্রভৃতি আকাশের অবস্থা দেখে 
হবে, পঞ্জিকার তিথি দেখে নয়। নববস্ত্রপরিধান হবে প্রয়োজন দেখে, 
জলাশয়ারস্ত হবে আকাশ দেখে, ক্রয়-বিক্রয় বিপণ্যারস্ত হবে মূলধন, আত্ম- 
প্রস্তুতি ও বাজারের অবস্থা দেখে । স্ত্রীসভোগের বেলা অবশ্য বাঁর-তিথি 
মান্তেই হবে, কারণ, তার দ্বারা সংযম-পালনের সহায়তা হয়। রবিবার, 


পঞ্জিকায় কি কি থাকা উচিত ১২৯ 


বুহস্পতিবার, জন্মবাঁর, অমাবস্তা, পূর্ণিমা, একাঁদশী,--এই কয়টী বিশেষ দিনে 
স্ব।মি-স্্রীর মৈথুন-মিলন বন্ধ রাখতে হবে । 
পঞ্তিকায়'কি কি থাক! উচিত 

শরীশ্রীবাবা বলিলেন,__শুধু তিথি-নক্ষত্র দিয়ে আর কতকগুলি বিধি দিয়ে 
সা নিষেধ ক'রে ছাপিয়ে দিলেই পঞ্জিকা হ’ল না । অথবা শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, 
সন্ন্যাসী, বৌদ্ধ, জৈন, পাঁশী, মুসলমান মহাপুরুষদের আবির্ভাব-তিরোভাবের 
সংবাদটুকু দিলেও হ’ল না। কোন্‌ তিথিতে কংসারি কৃষ্ণের মত মহাপুরুষ 
জন্মেছিলেন, কোন্‌ তিথিতে মহাদেবী দুর্গা মহিষাস্ুরকে মদ্দন করেছিলেন, 
তা দিলেও হ’ল না। এগুলি ত’ চাই-ই, পরন্ত কোন্‌ তিথিতে ভীম্ম চির- 
কৌমার ব্রত নিয়েছিলেন, কোন্‌ তিথিতে অর্জুন উর্ধশী-প্রত্যাখ্যান করে- 
ছিলেন, কোন্‌ তিথিতে সীতা ও লক্ষণ বনবাসে রামের অনুগমন করেছিলেন, 
কোন্‌ তিথিতে ভরত রামচন্দ্রের পাঁদুকা মাথায় নিয়ে অযোধ্যা-শাসন সুরু 
করেছিলেন, কোন তিথিতে দধীচি অস্থিদান করেছিলেন, কর্ণ অতিথির জন্য 
প্রাণপ্রিয় পুত্র বৃযকেতুকে বধ করেছিলেন, পুরু পিতার জন্য যৌবন-স্খ- 
ত্যাগী হয়েছিলেন, একলব্য গুরুর জন্তু বুদ্ধানুষ্ঠ কেটে দিয়েছিলেন, উতঙ্ক 
গুরুপত্রীর অন্যায় অনুরোধ কৌশলে এড়িয়েছিলেন, শিবি শরণাগতের জন্য 
নিজ অস্থিমাংল কেটে দিয়েছিলেনঃ-যত্ব'ক'রে খুঁজে বের করে সে সবলও 
পঞ্জিকার অন্ততূক্তি কত্তে হবে। শুধু তাই নয়, ভারতের পঞ্জিকাঁয় আরে! 
থাকা উচিত যে, সঙ্ঘমিত্রা কোন্‌ তিথিতে সিংহল যাত্রা করেন কোন্‌ 
তিথিতে বাংলার জনগণ রাজা গোঁপালকে নির্বাচিত করেন, কোন তিণিতে 
রাজা দাহিরের পত্নী, রাজা জয়পাল, রাণী পদ্মিনী ও সংযুক্তা হাসতে হাঁসতে 
অগ্রিতে প্রাণ বিসর্জন দেন, কোন্‌ তিথিতে রাণা প্রতাপ তৃণ-শয্যার প্রতিজ্ঞা 
গ্রশ্ণ করেন। পঞ্জিকাঁয় থাকা উচিত, কোন্‌ তিথিতে শিবাজী মুল্লা আহমদের 
পুত্রবধূকে অমধ্যাদা না করে মাতৃবৎ সল্পানসহকারে তার শ্বশুরের কাছে 
পাঠিয়ে দেন, কোন্‌ তিথিতে মীর মদন আর মোহনলাল যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দেন, 
কোন্‌ তিথিতে টিপু সুলতান্‌ মৃত্যু বরণ করেন, কোন্‌ তিথিতে প্বন্দেমাতরম্” 

° 
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প্রথম উচ্চারিত হয় । পঞ্রিকাঁকে যদি লাভজনক ও লোভনীয় বস্তুতে পরিণত 
কত্তে হয়, তবে এই ভাবে তাঁকে সম্পাদিত কত্তে হবে। নতুবা শুধু হীঁচি- 
টিকৃটিকির জুজুর-ভয় দেখিয়ে পঞ্জিকা প্রণয়নের প্রকৃত উদেশ্য সাধিত হতে 
পারে না, জানবেন । 
ময়মনসিংহ 
২৪শে চৈত্র, ১৩৩৮ 
পল্লী-০সব। না আচতআ্ালয়ন £ 

অপরাহ্ছে দুই ঘটিকায় শ্রীশ্রীবাবা ময়মনসিংহ পৌছিয়াছেন। সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে ব্রহ্মপুত্র-তীরে ভ্রমণ করিতেছেন । 

এসময়ে পল্লী-সেবাঁর কথা উঠিল । শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,__কথাঁটাঁকে 
পল্লীসেবা না ঝলে আত্মোন্নয়ন বলা উচিত | পল্লীকে সেবা দিতে গিয়ে 
পল্লীকে নিজে থেকে একটা পৃথক্‌ সত্তা ব'লে গ্রহণ কর্ল্পে যেন কতকটা অনুগ্রহ 
করার ভাব এসে যায়। তাই পল্লীকে নিজেরই একটা পৃথক প্রকাশ 
বলে জ্ঞান করা উচিত । ফলে, পল্লীউন্নয়ন আর আঁত্মোন্নয়ন সমার্থবাচক হবে । 

প্রঢ্যেকটী কার্ময5ক তপ স্যার পর্য্যাচক্স উন্নীত কর 

শ্রীপ্রীবাবা বলিলেন,_-যে কাঁজই কর, তাকে বৌধ-কৌশলের বলে তপ- 
স্থাঁর পর্য্যায়ে উন্নীত ক'রে নেওয়া প্রয়োজন । এখন ওটী আহারই হোক, 
বিদ্যাদানই হোক, বিগ্যাঞ্জনই হোক, বলাঞ্জনই হোক, অর্থার্জনই হোক, 
অন্রবিতরণই হোক, বৃদ্ধিদানই হোক্‌। শাদা চখে কাঁজটী দেখতে যাই 
হোক, শাদা কাণে তার বিবরণ শুনতে যাই হোক, তাকে তপস্যাঁর একটী 
রূপাস্তরে পরিণত ক'রে নিতে হবে। অভাাঁসের বলে একজন গৃহস্থ পুরুষ বা 
নারী নিজ সন্তানোৎপাদন-চেষ্টাকে পর্ধ্যন্ত তপস্তাঁর পর্য্যায়ে নিয়ে ফেল্তে 
পারে। বাইরের লোক তাঁর আঁচরণকে সাধারণ জৈব-ভাঁব-গরণোঁদিত 
প্রাকৃত ব্যবহার ছাড়া আর কিছু বল্বে না বা বল্তে পারে না সত্য, কিন্তু 
ভাঁব-ভঙ্গীর দ্বারা সে তার প্রত্যেকটা কাধ্কে তপস্যায় পরিণত ক'রে 
নিতে পারে। 


বৃদ্ধি-প্রাখ্ধ্য ও তপঃ-প্রভাব ১৩১ 


সাধারণ কার্য ০ষাগাঙ্গ হওয়ার দৃষ্টীস্ত 


শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,__যেমন ধর, তোমার শ্বাস-প্রশ্বাস। অবিরাম টান্ছ, 
আর ছাঁড়ছ। এটা শুধুই জীবন-রক্ষাঁর স্বাভাবিক প্রয়াস মাত্র। এর বেশী 
কৌলীন্য এর নেই। কিন্তু শ্বাস-প্রশ্বীসকে নামজপের সহায়ক বা উপাঁয়রূপে 
যখনি গ্রহণ কলে, অমনি এই নিতান্ত শারীরিক ব্যাপারটী হয়ে দাড়াল যোঁগাজ- 
বিশেষ । পথ দিয়ে তালে তালে পা ফেলে চলে যাচ্ছ । এই পা ফেলাটী 
নিতান্তই একটা যান্ত্রিক ব্যাপার মাত্র। কিন্তু যেই তুমি পা ফেল্বার তালে 


তালে ভগবানের অমৃতময় নামজপ সুরু করুলে, অমনি এ যান্ত্রিক ব্যাপারটাই 
হয়ে দাড়াল একট! যোগাঙ্গ । 


তপস্থ্ার সহত্ভা 

শ্রীশীবাব। বলিলেন, তপন্ত। কাকে বলে? হয় চিত্তের নির্মলতা 
সম্পাদনার্থ নতুবা অপরের হিতাথ কোনও শৃঙ্খলাকে, কোনও ক্লেশকে, 
কোনও সংযম-শীসনকে মেনে চলবাঁর চেষ্টা করা। কিন্তু চিত্তের নির্শলতাই 
তপশ্যার প্রথম কথা ; অপরের হিত-সম্পাদন পরের কথা । কারণ, চিত্তের 
নিশ্মলতা রক্ষিত না হ’লে হিত কত্তে গিয়ে অহিত করা হরে যায়। কিন্ত 
নিশ্মলতা রক্ষিত হ'লে কিছু না কত্তে গেলেও আঁপনা-আপনি অপরের কিছু ন! 
কিছু হিত সাধিত হয়ে যায় । 


বুদ্ধি-প্রাখত্ধ্য ও ভপগ্প্রতিভা 

এইরূপ নানাবিধ হিতকর বিষয়ে আলোচনা করিতে করিতে সন্ধ্যা 
সমাগত হইলে পরিশেষে শ্রীশ্রীবাঁবা বলিলেন,_শেষ কথা এই মনে রেখো যে, 
বুদ্ধির প্রাখর্য্য একটা জাতিকে ধ্বংশ থেকে রক্ষা করবেনা, করবে তপঃ- 
প্রতিভা । যেখানে বুদ্ধি-প্রাখর্য্য আঁছে কিন্তু তপঃ-প্রতিভা নেই, সেখানে 
কাঁচবার আশা কম। যেখানে বৃদ্ধি-প্রাখধ্য নেই, কিন্তু তপঃ-প্রতিভা আছে, 
সেখানে বাঁচবার আশা যথেষ্ট । যেখানে বুদ্ধি-প্রাখর্য্যও আছে, তপঃ- 
প্রতিভা আছে, সেখানে শুধু বাঁচবার আঁশ! আঁছে শতকরা একশ এক তাই 
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নয়, পরস্ত বাঁচার মত বাঁচা, মানুষের মত বাঁচা, সার্থক বাঁচন বাচা একমাত্র 
সেখানেই সম্ভব। 

শ্রোতাদের মধ্যে একজন বিষয়টা পরিফার করিয়া! বুঝিয়া লইবার জন্য 
প্রশ্ন করিলে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_যা বল! হ’ল তার মানে এই বে, বুদ্ধিবৃত্তির 
প্রথর দীপ্তি যদি তোমার ভিতরে থেকে থাঁকে, দ্রুত তাকে শৃঙ্খলিত কর, শত 
দিকে শত মুখে বিকীরিত হ'তে না দিয়ে একটী মুখে কেন্দ্রীকৃত কর, তাকে 
তপঃসাধনার অধীন কর। বুদ্ধিবুত্তির প্রথরতা যদি তোমার না থাকে, তবু 
হাল ছেড়ে! না, তপঃশক্তির ওপরে নির্ভর কর এবং একনিষ্টার বলে আত্মুবিজয় 
ও বিশ্ববিজয় কর। আর বুদ্ধিবৃত্তি এবং তপোনুখত। উভয়ই যদি তোমার থাকে, 
তবে তপস্তাঁকে বুদ্ধির মুখরতার অধীন না ক'রে, বুদ্ধিবূপ চপলা মুবতী নব- 
বধূকে 'তপস্তারূপ পাকা গ্রিন্নীর শাসনাধীন ক'রে তপস্তার কতৃত্বে সংসার" 
চালনা কর। এতেই বুদ্ধি, এতেই খদ্ধি। 

ময়মনসিংহ 
১৫শে চৈত্র, ১৩৩৮ 

এই সহয়ে শ্রীশ্রীবাবাঁর একটী বিধবা দিদি আঁছেন। তিনি শ্রাশ্রীবাবার 
বয়োজ্যেষ্ট।। অত্যন্ত দরিদ্র বলিয়া বংশগুরুর নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই । ময়মনসিংহে যে সকল মহাপুরুষের! যাতায়াত করিয়া থাকেন, 
তাহাদের প্রত্যেকের কাছেই দীক্ষিতা হইবার ইনি চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত 
কিছু কিছু ব্যয় সর্বত্রই আবশ্যক হয় বলিয়া ইহার আশ পূর্ণ হয় নাই। কিন্তু 
বিগত ১৩৩২ সালে রুগ্রাবস্থায় যখন শরীন্রীবাব! ময়মনসিংহ ছিলেন, তখন 
শীশ্ীবাবার পরমপূজনীয়া জননী-দেবীর নিকট ইনি শরণাপন্ন হন। মাতার 
আদেশে গ্রশ্রাবাবা তার এই দিদিকে দীক্ষা প্রদান করেন। সেই দিদির 
সঙ্গে কথ! হইতেছে। 

স্বব্ধু০্পের প্রতি লক্ষ্য দাও 

শীশ্রীবাবা বলিলেন,_ কেন তোমরা প্রতিক্ষণ শুধু এই কথাটাই স্মরণ কচ্ছ 

যে, তোমর! স্ত্রীলোক ? কথায়, চিন্তায়, হাবভাবে, ব্যবহারে অবিরাম তোমরা 


দীক্ষার বয়স ১৩৩ 


কেবলই কেন স্মরণ রাখ তে চেষ্টা কচ্ছ, তোমরা নারী, পুরুষদের সঙ্গে তোমা- 
দের আকাশ-পাতাল তকাৎ্ তোমাদের কাৰ্য্য আলাদা, ভাগ্য আলাদা, দেহের 
গঠন আলাদা? কেন তোমরা অবিরাম ধ্যান জমাও না, যে, তোমাদের 
স্বরূপ আর পুরুষের স্বরূপ আলাদা নয়; একই ব্যক্তি দুইবার ছইরকমের 
জামা গায়ে দিলে যেমন তাঁর স্বরূপের বদল'হয় না, একই পুস্তকের দুই রকমের 
মলাট থাকলে যেমন বস্তুর পার্থক্য ঘটেনা। খোঁসাটার দিকে দৃষ্টি কমিয়ে 
বপ্তটার দিকে লক্ষ্য রাখ । তুমি নারী নও, তুমি পুরুষ নও, তুমি নারীত্ব ও 
পুরুষত্বের অতীত পরম সত্তা। 
গুরু ও শিচগ্তর অভিল্ত্ব 

অপরাহ্ছে দুইটা যুবকের সহিত শ্রীশ্রীবাঁবা ব্রহ্মপুত্র-তীরে ভ্রমণে বাহির 
হইলেন। তন্মধ্যে একটী যুবক এখানকার প্রবাসী ৷ তিনি তরুণ বাল্যেই 
শ্রীবাবার কৃপা পাইয়াছিলেন। শ্রীশ্রীনাবা তাহাকে বলিলেন,-_আমার 
সংস্পর্শের প্রভাব যদি আমৃত্যু তোর উপরে না থাকে, তবে আমার সংস্পর্শই 
মিথা। চেষ্টা ক'রে তুই কি ক'রে দূরে পালিয়ে থাক্বি? আমার অকপট 
কলাণ-বুদ্ধি তোকে আমাকে অবিচ্ছেগ্চ ক'রে রেখেছে যে! গুরু আর শিষ্য 
দেখ তে দুই, কিন্তু প্ৰকৃত প্রস্তাৰবে একটা অভিন্ন বস্তু ৷ 


দীক্ষা বয়স 

একজন জিজ্ঞাসা করিলেন, দীক্ষা কোন্‌ বয়সে নেওয়া ভাল? 

শ্রীশ্ীবাবা বলিলেন, দীক্ষা অন্ন বয়সেই নেওয়া ভাল। আবীল্য- 
সম্বদ্দিত অভ্যাস মৃত্যুকাল পর্যন্ত সুদৃঢ় থাকে; তার প্রভাব সুদূর-প্রসারী হ্য়। 
সংসারের কাঁম-কলুষে ডুবে গেলে তাঁর পরে মনকে ভগবানে বসান বড় 
আয়াসসাঁধ্য হয়। এজন্ভই প্রাচীনকালে আট বছর বয়সেই যজ্ঞোপবীত- 
সংস্কার হ'ত এবং জগতের কঠিনতম মন্ত্র গায়ত্রীতে তপঃ-সাঁধন! সুরু হ'ত । 

নানা কথা বলিতে বলিতে শ্রীশ্াবাবা বলিলেন,”_গত রহিমপুর উৎসবে 
একটা বাণী বড় বড় হরফে লিখে টানিয়ে দেওয়া হয়েছিল,_- 


১৩৪ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


“বাল্য ব'লে বয়সেরে উপেক্ষা করো না। 
বাল্যেই করিতে হবে ব্রহ্ধের সাধনা 1” 
তবে একটী কথা আছে। বুদ্ধিবৃত্তি যার একান্ত স্থূল, তার বুদ্ধিবিকাশের 
উপযুক্ত বয়স পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা সঙ্গত । 
অল্প বয়স দীক্ষার কুফল 
শীশ্রীবাব! বলিলেন, _অল্প বয়সে দীক্ষা নেওয়ার একটা মন্দ দিকৃও আছে । 
সেইটা হচ্ছে এই যে, সম্পূর্ণরূপে না বুঝে এই সময়ে দীক্ষা নিতে হয়। ফলে, 
যখন বয়সের পূর্ণ বিকাশে জগতের দশদিকে দশ রকম মতামতের সংঘর্ষে এসে 
প্রাপ্ত সাধনে অবিশ্বাস জন্মে তখন সেই অবিশ্বাসের জ্বালা বড়ই অসহনীয় 
হয়। 
বাচল্য প্রাপ্ত সাধঢেন নিষ্টা-বঙ্ধ5নর আবশ্ঠযকভা 
একজন প্রশ্ন করিলেন,_-এর প্রতীকার কি? 
শ্রীশ্রীবাব! বলিলেন, __এর প্রতীকাঁর একেবারে মূলে, ডালে নয়, ফুলে নয় । 
অথাৎ প্রাপ্ত সাধন ষে আবাল্য নিষ্ঠাপূর্বক কর্বার অভ্যাস ক'রে যাবে, সেত’ 
অল্প হোক, বেশী হোক্‌, আনন্দ, তৃপ্তি ও আরাম এর ভিতরে পাবেই পাবে । সে 
আব্বাদ একেবারে প্রত্যক্ষ বস্তু, যুক্তি-নিরপেক্ষ, তর্ক-নিরপেক্ষ, বিচার-নির- 
পেক্ষ। সুতরাং কণীমাত্রও আস্বাদন যে লাভ করেছে, তার আর কোনো 
ভয়ই নেই। সভম্ত্র 'মতামতের সংঘধও তাঁকে বিচ্যুত কত্তে পারে না। চঞ্চল 
যদি করে, তবে তাও নিতান্তই সাময়িক । 
গুরুর গুকুশ্রম 
শীশ্রীবাবা বলিলেন, _এইজন্তই আমার পরিশ্রম এত বেশী। সকল 
আচাধ্যের বয়স্ক বাক্তিদের সাধন দেন, যারা সংসারের অনেক দুঃখ পেয়ে 
সাধনের আবশ্যকতা অনুভব ক'রে বিশ্বাস নিয়ে এসেছে শান্তির আশায় । মার 
আমার অবস্থা তার বিপরীত । জগৎ কখনো জান্বে না, এক একটা ছেলের 
পশ্চাতে আমাকে কত রক্ত জল কত্তে হয়েছে । একটা ছেলে বিপথে গেল 
ত্রিপুরায়, উদ্ধশ্বাসে ছুটে এলাম বাঁকুড়া থেকে, কতকটা রেলে, কতকটা| হেঁটে, 


দক্তির অনলে স্বার্থপরতার ধ্বংস-সাধন ১৩৫ 


খেয়ে আর না-খেয়ে । গত গেল স্কুলতম শ্রম। তারপরে বাপ চিঠির চোট্‌ । 
এমন ছেলে আমার একটাও নেই, যাঁর পিছনে পাঁচ সাত টাকার ডাকটিকিট না 
খরচ হয়েছে । কিন্ত এটাও স্কুল শ্রম। তারপরে এল মানসিক শ্রম। যে 
ছেলে যখন চঞ্চল হচ্ছে, তখনি তার দিকে অবিরাম শুভ সঙ্কল্পকে তীত্র তেজে 
চালনা ক'রে ক'রে শরীরখানা কত ক্লান্ত কত শ্রান্ত ভয়ে পরে, তোমরা তার 
খবর জান না। শ্রমের ভার এই জড় শরীর বইতে অক্ষম হয়। যৌবনের উদ্দাম 
উন্মাদনায় যুবকেরা যাবে ভোগের উচ্ছ.ঙ্খথল পথে, আর সঙ্কক্পের শাদান তাদের 
মজ্ঞাতপারে আদি রাখব তাঁদিগকে মাদর্শের সঙ্গে দঢরূপে বেদে, এই যে 
লড়াই, ত!’ তাদের কন্তে হয় না, যার! পরিণতবয়স্কদের জন্ত এসেছেন । কারণ, 
পরিণত বয়ঞ্চের৷ সদযুক্তি বোঝে । অতীত অভ্যাসই তাদের প্রধান বিদ্ব, 
কিন্থ যুক্তির অস্কুশতাড়নে মদমত্ত মনকে বীপবার প্রয়োজনীয়তাবোঁপ তাদের 
আছে । যুবকের সে বোধ নেই । বুঝাতে গেলে বোঝেন! কারণ জীবনের 
তিক্ত অভিজ্ঞতা ভতে সে বঞ্চিত । 
ময়মনসিংহ 
»৬শে চৈত্র, ১৩৩৮ 
ভক্তির অনঢল স্বার্থপরভার প্বংসসাধন 

অগ্ভ শ্রীশ্রীবাবা রতিমপুরের জনৈক! ভক্তিমতী মহিলার নিকটে পত্র লিখি- 
লেন» - 

“স্সেতের মা, * * * মন্তস্ত-জীবন সংগ্রামময় জীবন, স্খদুঃখের অসংখ্য সংঘাতে 
হন পূর্ণ। এই অফুরন্ত ছন্বকো'লাহলের মন্যে হৃদয়ের বল অটুট অক্ষত 
রাঁখিবার একমাত্র পন্থা শ্রীভগবাঁনের অমৃতময় নাম। সভম্ত্র অশান্তির মপদ্যেও 
নামই অন্তরে শাস্তির মলয়-হিল্লোল প্রবাহিত করে, দগ্ধ হৃদয়ে নিগ্ধ চন্দন-প্রলেপ 
নাখিয়া দেয়। তার নামকেই তার সত্য রূপ জানিয়া, তীর নামকেই তীর শ্রেষ্ঠ 
বিভূতি জানিয়া, তার নাঁমকেই তার সাক্ষাৎ বিগ্রহ জানিয়। মনে প্রাণে এই 
নামের সেবায়ই নিজেকে সম্পূর্ণরূপে নিমজ্জিত করিয়া দাও মা, নামের স্ুধা- 
সমূদ্রে অবগাহন করিয়া! অমরতু লাভ কর। 
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“সংসারের কর্তব্য তোমাকে পিছন হইতে আহ্বান করিবে। যাহ! কর্তব্য, 
তাভা হইতে বিরত হইতে তোমাকে বলিবনা, কিন্তু মা, নিংস্পৃহ নিষ্কাম চিত্তে 
সংসারের সহন্তর খুঁটিনাটি কর্তব্য শরীর দিয়! সম্পাদন করিয়! ষাঁও, মনকে নিয়ত 
লাগাইয়া রাখ শ্রীভগবানের পরমানন্দঘন স্নেহোঁজ্জল মূরতির অচ্চনায়। ভক্তির 
আরতি লাগ, নিজের প্রচ্ছন্ন ও অপ্রচ্ছন্ন সকল স্বার্থলোলুপতাকে ধূন্চির 
আগুনে জায়ন্তে দপ্ধিয়া মার ৷” 

যথার্থ মহাপুকুঢ্যের অ5লীকিক শক্তিলাভ 
অপরাহ্ধে প্রায় সাত মাট জন স্কুল-কলেজের ছাত্র শ্রীশ্রীবাবার সহিত ব্রহ্মপুত্র 
তীরে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে। একজন শ্রীশ্রীবাবাকে মহাপুরুষদের অলৌকিক 
শক্তি সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্ন করিল । 

শ্রীশ্রী বাবা কলিলেন,_-সতিকারের মহাপুরুষেরা অলৌকিক শক্তিলাভের 
জন্ত কোনও সাধনা করেন না। তারা তাদের প্রাণের পরমারাধাকে নিয়েই 
অনুক্ষণ ব্যস্ত থাকেন । এর ফলে ভগবানের ইচ্ছায় আপনা-মাপনি ষদি কোনও 
অলৌকিক শক্তি এল ত’ এল, কিম্বা গেল ত’ গেল । 

মহা পুক্রষঢ্দর অঢ্লীকিক শক্তির অপ্রচয়াগ 

শ্ঞ্লীবাবা বলিলেন, মহাঁপুরষেরা অনেক সময়ে টেরও পান না যে, কোনও 
অলৌকিক শক্তির উন্মেষ তাদের ভিতর হরেছে । কন্ত,রী-মুগ যেমন টের পায় 
না বে, তাঁর নাভিতে অপূর্ববসুগন্ধময় কম্ত.রীর সৃষ্টি হয়েছে । কিন্তু যদি টেরও 
পান, তবু ষণার্থ মহাঁপুরুষেরা নিজেদের অলৌকিক শক্তি কোথাও প্রয়োগ করার 
জন্য কোনও চেষ্টা বা সঙ্কল্প করেন না । আপনি যদি শক্তির প্রয়োগ কোথাও 
ঘটে গেল ত’ গেল, না ঘট লে না ঘটল । 

অঢলীকিক শক্তিলাঢভর চেষ্টা ও মহাপুক্ুষত্বলাভ 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, অলৌকিক শক্তিল[ভের জন্তু ধারা চেষ্টা করেন, তীরা 
কখনো মহাপুরুষ হ'তে পারেন নাঁ। হ'তে হ'তে হঠাৎ তাঁদের উদ্দমুখী গতি 
রুদ্ধ হ'য়ে যায়, তীর সাধারণ লোকের স্তরেই বড়-জোঁড় একটু তেজাল ঝ'ঁঝাল 


অলৌকিক শক্তির প্রতি লুক্ধত| কল্যাণকর নহে ১৩৭ 


লোক হ'য়ে খাকেন। শক্তিলীভের চেষ্টা তাঁদের মনকে ঈশ্বর-বিমুখ করে” 
আর শক্তি কিছু লাভ হওয়া মাত্রই তাদের মনকে অহস্কত, আচরণকে উদ্ধত, 
বাক্যকে বেপরোরা, দর্পকে অনর্গল করে | 
অচলৌকিক শক্তিলাঢ্ভের বিপদ 
শ্ীশ্রাবাবা বলিলেন,--ভগবৎ-সাঁধনের কলে আপনা-আ'পনিই অনেক সময়ে 
অলৌকিক শক্তি এসে ষায়। যেমন, পেট ভরে খেলে আপনা-আঁপনিই 
উদ্গার আসে । এজন্য মার পৃথক পুরুবকারের প্রয়োজন নেই । কিন্তু চরিত্রের 
ভিতরে অলৌকিক শক্তির প্রকাশ সাধক ব্যক্তির পক্ষে এক বিরাট বিদ্, এক 
বিশাল পরীক্ষা । অনেক সাঁধকই এই বিদ্বের পাথরে হোঁচট খেয়ে মরেন বা 
একান্তই যদি না মরেন ত’ খুব শক্ত আঘাত খেয়ে অনেক দুর্ভোগ ভোগেন । 
অঢলীকিক শক্তির বিলাপ 
শ্রীঞখীবাবা বলিলেন, কিন্তু ভগবানের নামের এমনি এক অনির্বচনীয় 
মহিমা যে, নাম কৰে কত্তে আপনি এসব অলৌকিক বিভূতি দূর হ'য়ে যাঁর 
অলৌকিকতের হেয়ালী আর কৃতেলিক1 সহজেই সাঁধককে পরিত্যাগ ক'রে দুরে 
দাড়ায় । তখন ব্রন্দবিদ্‌ মহামুনি সামান্ত মানবের মত নিজ লৌকিক জীবনের 
অসামান্তত দিয়েই জীবের হিত সম্পাদন করেন । 
যথার্থ মহা পুক্রবত্ 
্রীশ্রীবাবা বলিলেন, বাস্তবিক, লৌকিক জীবনের মধ্যে যে লোকচক্ষুর 
অগোচর, লোকবৃদ্ধির মগোচির, লেোকালোচনার অগোচর অলৌকিক প্রচ্ছন্ন 
শক্তির প্রভাব, যাঁর ক্রিয়ায় পাপী পুণ্যবান্‌ হয়, ছুঃশীল সদাচারী হয়, লম্পট 
চরিত্রবান হয়, লোভী নিষ্কাম নিলেশভ হয়, তাই মহাপুরুষের যথার্থ 
মহাঁপুরুষত্ব । 
অঢলীকিক শক্তির প্রতি লুব্ধত! কল্যাণকর নহে 
্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_তোমরা অলৌকিকের আলেয়া অন্ুসরণ* ক'রে 
কেন বৃথা! সময় নষ্ট কচ্ছ? কোনো বাক্তি এক মুষ্টি :ছোলা-ভাজাকে এক 
খানি লুচি ক'রে দিতে পারেন, এক পেয়ালা শাদা জলকে দুক্ধে পরিণত ক'রে 
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দিতে পারেন, সুপাঁরীর কুচিকে সোণীর কুচি আর চাঁউলের গু“ডিকে ছানার সন্দেশ 
ক'রে দিতে পারেন, -- এসব খুঁজে খুঁজে কেন তোমরা হয়রান্‌ হচ্ছ? এসব 
ভোজবাঁজি দেখে আর দেখিয়ে জীবনের কোন্‌ কল্যাণ হবে? 

ষথাথ মানুষই অঢেলীকিকভস বস্তু 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, যথার্থ মানুষের সংসর্গই জগতের শ্রেষ্ঠ স্প্র্শমণি। যে 
মানুষের সংসর্গে চিত্তের কদধ্য লালসা প্রশমিত হয়, উন্নতিমুখিনী প্রেরণা জাগে, 
তার সংসর্থ কর। কারণ, কাপট্য-প্রগীড়িত এই নিখিল ভুবনে যথার্থ মানুষই 
জগতে সর্বাপেক্ষা ছুর্নভ বস্তু, সুতরাং সর্বাপেক্ষা অলৌকিক দুশ্ঠ । 

ময়মনসিংহ 
২৭শে চৈত্র, ১৩৩৮ 
কশ্মাপ্রবণতার মুল উৎস 

অগ্ঠ রভিমপুরের জনৈক যুবক-ভক্তের নিকটে শ্রীশীবাবা একপত্রে লিখিলেন,_ 

“* * * চিন্তাশীল মন লইয়া যে সংসারে বিচরণ করে, অনেক কথা ন! 
কহিয়াও তাহার নিকটে একান্ততম সতাসমূহ উপস্থাপিত করা চলে। এইজন্াই 
জগতের শ্রেষ্ঠ আচার্যোর বুদ্ধিমান এ উঙ্জিতজ্ঞ শিষ্লাভকে এক পরমপ্রার্থনীয় 
সৌভাগ্য বলিয়া গণনা করিয়াছেন । 

“অবসর সময়ে তোমরা পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মাভান্তরীণ বিকাশের 
ইতিহাস অধ্যয়ন করিও। কোন্‌ রাজার পরে কোন্‌ রাজা সিংহাসনে অভিষিক্ত 
হইলেন, সেই বাহ্‌ ইতিহাসের কথা বলিতেছি না,__উন্নতিমুখিনী কোন্‌ রুচিটার 
পরে কোন্‌ রুচিটীর স্বষ্টি এই জাতিটার অন্তরে স্ফৃর্ত হয়! উঠিল, তাঁর ইতিহাস । 
'দেখিতে পাইবে, এক একটা বিরাট রকমের এঁতিভাসিক বিবর্তনের দীর্ঘকাল 
পূর্বব হইতেই জাতিটা সহস্র দিকে নিজ কর্ম্মশীলতাকে বিস্তারিত করিয়াছে এবং 
সতত দিক্‌ দিয়| জাতির অঙ্গে শ্রমক্ষমতা ও অমসতিষ্ণুতার সমাবেশ তিলে তিলে 
পলে পলে ঘটাইয়াছে । এই চিরন্তন সত্যটার উপরে তীক্ষদৃষ্টি নিবদ্ধ করিলে 
আমার সংসার-সুখ-বিমুখ চি্টার এই অবিরাম কর্প্রবণতার মূল উৎসকে 
অনুসন্ধানে পাইবে । 


বহু পন্থার দোষ-গুণ ১৩৯ 


“দিবসের প্রত্যেকটা মৃতকে তোমরা কোনও শুভপ্রদ কশ্মে লিপ্ত রাখিয়া 
সার্থক করিতে চেষ্টা কর! তোমাঁদের মন্তনিহিত শক্তিপুঞ্জ এই পথেই প্রকাশ 
পাইবে এবং এই ভাবেই তোমরা নিজেদের মহীয়সী সত্তাকে সাক্ষাৎ করিয়া 
ধন্য ও বিগতভী হইবে ৷” 

সচ্চিম্ভার একা গ্র আরাধন। 

রহিমপুর-নিবাসী অপর এক যুবক-ভক্তকে শ্রীশ্রীবাবা লিখিলেন”_ 

“্রহ্মীৰ্য্যসম্ভূত তপংপবিত্র ইচ্ছা ব্যর্থ হইবার নহে। এই জন্যই আমি 
বভির্মুখ সহস্র সংকর্শ্মের অপেক্ষা একটা মাত্র সচ্চিন্তার একাগ্র আরাধনাকে 
জাতির মেরুদণ্ডকে সরল 9 দুঢ় করিবার পক্ষে অধিকতর উপযোগী বলিয়া 
বিশ্বাস করি এবং এই মহদ্বস্তুর সাঁধনীকেই তোমাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাহি। যোগ্য স্ুপাত্র পূর্বকর্মের স্বাভাবিক আন্কুলোর স্ুগ্রভাবে সহজেই 
আমার এই হৃদয়িক প্রার্থনার মর্যাদা রক্ষা করিতে অগ্রসর হইবে এবং সচ্চিন্তার 
একনিষ্ঠ অনুশীলনের দ্বার! নিজের অনস্তনি হিত সকল নিপুণতাকে পুনরুজ্জীবিত 
করিয়া তুলিবে। প্রতিকূল পূর্ববসংগ্কার লইয়া যাহারা আসিয়াছে, তাঁহারা 
বিলম্বে এই সত্যকে স্বীকার করিবে, বিলম্বে এই সত্যের প্রতিভা-মুগ্ধ হইবে 
এবং বিলম্বে এই সত্যে সিদ্ধিলাভ করিবে । সত্যের বিজয় অবশ্রস্তাবী, কিন্ত 
চন্্রমার ন্সিপ্চকৌমুদী জাতিভেদ না নানিলেও যার মাঙ্গিনা যত সুপরিচ্ছন্ন, 
তাঁর আঙ্গিনায় তত মনোহর বিভা ধারণ করে । 

“শ্রীভগবানের পরমমঞ্গলময় নাম তোমাদের প্রতিকূল পূর্ধব-সপ্কারকে ধ্বংস 
করিবে, অনুকুল পাঁরিপার্থিককে স্থ্টি করিবে । নামের মধ্যে নিজেকে ডুবাইয়া 
দাঁও। বহিন্ধুখ সহ্ৰ কর্শের তীব্র রণকোলাহলের মধো দেহটাই শুধু ভীম- 
বিক্ৰমে পরিক্রমণ করুক কিন্তু অন্তরে জাঁগুক শুধু তারই নুখস্পর্শ ।” 

বন পল্থার দোষ-গুণ 

অপরাহ্থে শ্রীশ্রীবাব! ব্রনগপুত্রতীরে বেড়াইতে বাহির হইলেন। চারি পাঁচ 
জন যুবক তীর সঙ্গে রহিলেন। তন্মধ্যে একজন যুবক প্রশ্ন করিলেন,-_অনেককে 
দেখা যায়, একস্বানে গুরূপদেশ গ্রহণ ক'রে তারপরে নানা স্থানে নানা 'মতের 
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নানা পথের উপদেষ্টাদের সঙ্গে মিশতে আরম্ভ করে। এর ভাল- 
মন্দ কি? | 

শরীশ্রীবাব1 বলিলেন, -ভাঁলর দিকটা এই ষে, একটা বস্তুকেই নান! দিক্‌ 
দিয়ে নানাভাবে দেখ. বার রুচি, প্রবৃত্তি ও সামর্থ্য জন্মে। মন্দের দিক্‌ এই যে, 
পরস্পরবিরোদী ব'লে মনে হয়, একই বিষয় নিয়ে এমন নানা যুক্তি শুনে শুনে 
ইষ্ট-নিষ্ঠার হানি ঘটে এবং নিষ্ঠাহানির সঙ্গে সঙ্গে সাধনে নিরুৎসাহতা, নিরুদ্মতা, 
অবিশ্বাস ও এমনকি বিদ্বেষ পর্য্যন্ত এসে পড়ে। যেমন মধু-মক্ষিকা নানা ফুল 
থেকে মধু আহরণ কন্তে গিয়ে অনেক সময় এমন মধু আহরণ করে, যা স্বাদে 
মধুর হ'লেও কাঁজে বিষ । 

পাত্ডভভেনদে দাষ-"গু০শর তারতম্য 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন, কিন্তু বহু স্থানে গতায়াতের দোধ-গুণের পরিমাণ যে 
সকলের পক্ষেই সমান ভবে, তা নর । পাত্রভেদে তারতম্য হবে। কোনো! 
ব্যক্তির পক্ষে বনু উপদেষ্টার সঙ্গ সঙ্কীর্ণতার সংস্কারনূক্ত অতীব তীত্র সাধন- 
স্পৃভার জনক হয়। কোনো ব্যক্তির পক্ষে উহাই আবার নাপ্তিকা বা অবিশ্বাসের 
স্রষ্টা ভয়। কোনো ব্যক্তির পক্ষে বিশ্বভুবন তুচ্ছ ক'রে একটী জায়গায় লেগে 
থাকাই পরমমঙ্গলের কারণ হয় । কোনো ব্যক্তির পক্ষে এক জায়গায় লেগে 
থাকা পরধর্মঘেষী অসহিষ্ণু অবিচারা অবিবেকী স্প্রমত্ত কুপ-মণ্ডুকতার কারণ 
হয় । 

সাধক ও প্রচারের পাথক্য 

শীশ্রীবাবা বলিলেন,_তবু শেষ পর্যন্ত একথা অবশ্য স্বীকাধ্য যে, সাধন 
যারা কর্ষেব, তাদের জন্য উপদেশ-_“কৌতুহলং বিবজ্জয়েং”, আর প্রচার যারা 
কর্ষে তাদের জন্য উপদেশ--“সবসে লীজিয়ে নাম”। সাধকের কাজ অমতরস 
আস্বাদন করা, মাটি খুঁড়ে জল বের ক'রে আকণ্ঠ পান করা । তার পক্ষে নিষ্ঠাই 
প্রধান! বান্ধবী । প্রচাঁরকের কাজ কোন্‌ পুকুরের জল থেকে কোন্‌ পুকুরের 
জল ভাল, তার জানানি দিয়ে ষাঁওয়া, নিজে সে আস্বাদন করুক আর না করুক । 
অপরের মুখে শুনে শুনেও একটা আন্দাজ তাঁকে ক'রে নিতে হয় যে, কোন 
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পুকুরের জল লোনা, কোন্‌ পুকুরের জল কটা, কোন্‌ পুকুরের জল ভারী, কোন্‌ 
পুকুরের জল পাতলা । অপর লোকে জল খাঁবে, তারই জন্য মে মাপ্রীণ চীৎ- 
কার কচ্ছে, নিজে হয়ত জল কেমন বস্থ জীবনে 9 একবার চ'খ চেসে দেখেনি । 
এমন বাক্তির পক্ষে বহু স্কাঁনে গিয়ে বহু পের খোঁজ-খাঁজ নেওয়া আবশ্যক 
বৈকি! 
জীবন ও আঢতজ্সাসর্ 

্র্ষপুত্রতীর হইতে কিরিবার পথে অন্ত এক কথা উঠিল । 

শীশ্বীবাবা বলিলেন, আন্মোৎ্সর্গ করাই জীবনের প্রদানতম লক্ষা। 
আত্মোৎসর্গ করেই জীবন সার্থক, আত্মোৎসর্গ দিয়েই জীবন মল্যবান্‌। 

আঢজ্মাৎসর্গ ও মতবাদ 

শশীবাৰা বলিলেন” জগতে শতাব্দীর প্র শতাব্দী কত রকমের নূতন নূতন 
মতবাদ সৃষ্ট হচ্ছে, প্রসার পাচ্ছে । কিন্তু আত্মোৎসর্গ থেকে সে সব মতবাদকে 
দরে'রেখে দ1৭, দেখবে সব হীনপ্রভ হ'য়ে পড় বে। দর্শকদের কৌতূতলের বস্ত 
হয়ে মিশরের প্রাচীন মৃতদেহগুলি জাদুঘরে প’ড়ে আঁছে। হান্সোসর্বঞ্জিত 
সব মতবাদের ও তাই হয় মবস্থা। একযুগে কথায় কথায় লোক দম্মের জন্ত 
প্রাণ দিত। আ'জক|ল কথায় কথায় লোক দেশের জন্ত প্রাণ দিচ্ছে । ভবি- 
স্যতে দলে দলে লোক সাঁমাবাঁদের জন্য প্রাণ দেবে। কিন্ত প্রাণ দিয়েছি, 
দিচ্ছে বা দেবে বলেই এসব মতবাদের মর্যাদা হয়েছে । নইলে আত্মোৎসর্গ- 
থেকে পৃথক ক'রে নিলে পন্ম, 21012811910 € স্বাদেশিক তাঁঁবাদ ), commu- 
10181) ( সাম্যবাদ ) প্রভৃতি 1817) (মতবাদ ) এর দাম গাকে কয়টা কাণাকড়ি? 
দিনের পর দিন মানবের চক্ষে এক একটা “180” এর ( মতবাদের ) মূল্য 
বদলায়, তাৎকাঁলিক অবস্থাস্তরের সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি-ভঙ্গীর পরিবন্ভন হয়, কিন্ত ত্যাগ 
চিরকালই ত্যাগ থাকে, ত্যাগের মূল্য চিরদিন সমান থাকে । বীশ্ুখীষ্ট, মনস্থর 
আর তেগবাহাছুর ধশ্মের জন্য প্রাণ দিয়েছিলেন । সতী, পদ্ধিনী, সংযুক্ত! 
পাতিব্রত্যের জন্ত প্রাণ দিলেন। ছুর্গীবতী, টিপুস্রলতান, মোহনলাল, মীর 
মদন দেশের জন্ত প্রাণ দিলেন । ভবিষ্যতে আরো কতজন কত কারণে প্রাণ- 
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বলি দেবেন । তীদের আদর্শ বা লক্ষ্যের সার্থকতা সম্বন্ধে যুগে যুগে লোকের 
মত পরিবর্তিত :হ'তে পারে, হবে। কিন্তু তাঁদের অদ্ভুত আত্মত্যাগ জগতে 
চিরকাল পূজিত হবে। 
দেশ ও জগতের ০সব! সম্পর্কিত ধারণা 

্ীশ্বীবাবা বলিলেন, _ম্ুতরাঁং কোনও একটা মতবাঁদকে প্রচার করাই 
দেশ ব| জগতের কল্যাণ, এ ধারণা পোষণ করার চেয়ে, ত্যাগের শক্তি, আত্মা" 
হুতির শক্তি, আত্মবিসঞ্জনের শক্তি বর্ধন ক'রে দেওয়াই যে দেশ বা জগতের 
কলাণ, এ ধারণা পোষণ করা শ্রেয়ঃ। নিষ্কাম নিঃস্বার্থ তাঁগ কে কোন্‌ পথে 
স্বীকার কর্ষের, তার চেয়ে, তার আত্মবলি সত্যিই নিষ্কাম কিনা, নিঃস্বার্থ কিনা, 
্বার্থগন্ধ-রহিত কিনা, পরোপকাঁর-বুদ্ধি-প্রণোদিত কিনা, সেই দিকেই পূর্ণতা 
বিধানের চেষ্টায় দেশের ও জগতের সেবা বেশী হয়। মোট কণা, লোকের 
মৃত্াভয় কমিয়ে দেওয়াই দেশ বা জগতের প্রাথমিক সেবা বা প্রধানতম সেবা । 

মৃতুযু-ভয় বিদ্ুর5ণর উপায় 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_সৃত্যুভয় কিভাবে দূর কত্তে হয়? মৃত্যুকে প্রথমে 
একটা personified reality (মূর্তিমান্‌ বিগ্রহ ) বালে ভাবতে চেষ্টা কর। 
তারপরে তাকে তোমার প্রাণের প্রাণ বন্ধু বলে ভাবতে থাক । বদ্ধুসমীগমের 
আনন্দকে চিন্তা ক'রে, মৃত্যুসমাঁগমের ভাবের সঙ্গে তাকে যুক্ত কর। হে মৃত্যু, 
তুমি ভীতির পাত্র নও, তুমি প্রেমের পাত্র, তুমি আদরের পাত্র, তুমি পরম 
সোহাগের পাত্র। এইভাবে মৃত্যুর প্রতি প্রাণের আবেগকে পরিচালিত কর। 
কিছুদিন অভ্যাসের পরেই দেখ বে, মৃত্যুভয় তোমার কমে গেছে । 

মৃভ্যু-ভয়হীনতাঢক জ্ঞানের উপঢের প্রতিষ্ঠা কর 

শরশ্রীবাবা বলিলেন,--এ’ত গেল ভাবাবেগে মৃত্যুভয় বিদূরণের কথা । কিন্তু 
এই পস্থাও একাকী সুদীর্ঘ নয়। শুধু ভাবাবেগের উপর নির্ভর কত্তে গেলে 
অকুতোভয়তা ক্ষণস্থায়িনী হয়। তাই এই নিভীকতাকে জ্ঞান-বিচারের .উপরে 
প্রতিষ্ঠিত কত্তে হবে। তার পন্থা গীতাঁয় বল! হয়েছে। “ন হন্ততে হন্তমানে 
শরীরে, ময়ৈবৈতে নিহতাঃ পূর্ববমেব-_” ইত্যাদি । 


মানবাশ্রম ১৪৩. 


মৃভু্যবরঢণর দৃষ্তীষ্ত আলোচন। 

শীশ্রীবাবা বলিলেন,-_অপরাপরের জীবনে নিয়ে মৃত্যুবরণের যেসব দৃষ্টান্ত 
রয়েছে, তার প্রতি সশ্রদ্ধ দৃষ্টি, তার প্রতি প্রশংসমান ভাব, তাঁর আলোচনায় 
অকপট উত্পাঁহ মৃত্যুভীতি কমিয়ে দেয়। কিন্তু এর একটা কুকলও আঁছে। যে 
যেই আদর্শের অনুপ্রেরণায় প্রাণ দিয়েছে, তাঁর আত্মবিসজ্জনের আলোচনা 
কন্তে গিয়ে হয়ত তার সেই আদর্শটীকেও মনে মনে একটা শ্রেষ্ঠতা বা প্রাধান্ত 
দিয়ে বস্বে। অগণচ, স্থির বিবেচনায় তুমি লক্ষ্য করলেই বুঝতে পার্কে যে, 
তার প্রাণদাঁন যতই সাহসিক হোক, তার আঁদর্শটী হয়ত ভ্রান্ত। একজনের 
পক্ষে যা প্রকৃত আদর্শ, আর একজনের পক্ষে তাই হয়ত ভ্রান্ত। এক যুগে যে 
আদর্শ প্রকৃত আদর্শ, আর একযুগে সেই আদর্শই হয়ত ভ্রান্ত { অথচ অকর্লেশে 
মৃত্যুবরণের দৃষ্টন্তটা সত্য সত্যই পূজার যোগ্য । এসব স্থলে লক্ষ্য রাখ তে হবে 
যে ভ্রান্ত আদর্শের ত আবার পূজারী হ'য়ে যাচ্ছ না! 

ময়মনসিংহ 
২৮শে চৈত্র, ১৩৩৮ 
মানবাশ্রস 

এই কয়দিন ধরিয়া নিজ-পুবাইল গ্রামনিবাসী সুখদারঞ্জন দাস নামক একটা 
ছাত্র অনুক্ষণ শ্রীশ্ীবাবার পিছনে পিছনে রহিয়াছেন। অগ্ঠ হুর্যোদ্য়ের কিঞ্চিৎ 
পূর্বে তাহার দীক্ষা হইল। 

শীশ্রীবাব৷ তাঁহাকে দীক্ষান্ত উপদেশ দিতে দিতে কহিলেন”_আজ আমার 
নূতন একটা আশ্রম হ'ল। সে আশ্রমটী হলি তুই। তোর জীবন আজ থেকে 
এমন হোক্‌ যেন সহস্র সহন্ ব্যক্তির চিত্তের মলিনতা দূর হ'তে পারে । তোর 
কম্ম, বাক্য, ভাব এমন ভেকি যেন নিশ্মলতার বাষুপ্রবাহ চতুর্দিকে অবাধে 
বইতে থাকে । পবিত্রতার সাথে শাস্তি, শান্তির সাথে বীর্য আর বীর্যের সাথে 
সহিষ্ণতার প্রসার হোক । তোরা ত’ জানিদ, আমি শত সহস্র আশ্রম স্বষ্টি 
ক'রে যেতে চাই, কিন্তু সে আশ্রম মাটির উপরে কুটীর নয়, মে আশ্রম 
মানবাশ্রম । 


১৪৪ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


অন্তঃপুঢরর আশ্রম 

রহিমপুরের পার্শ্বত্তা গ্রাম নবীপুরের জনৈক বিবাহিত যুবক-ভক্তকে 
শ্ৰীশ্ৰীবাব| পত্র লিখিলেন,-- 

“তোমার কিন্ত বাবা আশ্রম দুইটী, একটী রভিমপুরের গুরুপাম, যেখানে 
মাসিয়া জীবনের শ্রেষ্ট সদ্ব্যবহারের প্রেরণা পাইয়াছ এবং মন্স্তত্কে বিকশিত 
করিবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছ, আর একটা তোমার অন্তপুরে | অন্তঃপুর 
বলিতে যদি তোমার প্রাণের পুর বুঝাইতে চাতিতাম, তবেই ভাল হইত । কিন্ত 
এখন আমি অন্তঃপুর বলিতে তোমার নববিবাহিত। পত্বীর হৃদয় বুঝাইব | রভিম- 
পুরে যেমন শক্ত ভাতে কোদাল ধরিয়া তোমাকে মাটি কাঁটিতে হয়, শস্যের জন্ট, 
ইটের জন্য, পুকুরের জন্য তাঁকে তৈরী করিতে হয়, অন্তঃপুরের আশ্রমে 9 
তোমাকে তেমনি দৃঢ় হস্তে সহবর্ষিনীর অন্তঃকরণরূপ রুষিক্ষেত্রকে স্বর্ণ প্রস্থ 
করিয়া গড়িয়া তুলিবার জন্য প্রয়াস পাইতে হইবে । রহিমপুর আশ্রমে তোমার 
শন্স কোদাল  খন্তা, কিন্তু অন্তঃপুরাশ্রমে তোমার অস্্র শ্রীভগবানের নাম এ 
ভাগবতী কথ! । উন্নতিমুখিনী উচ্চপ্রেরণী দিয়া আমার শ্পেহের “নাটীকে 
ভুমি ভগবৎসাধনের দিকে দ্রুত অগ্রবর্তিনী করিয়া লও, জীবনপণে তোমার 
এই অপরিহার্য্য সঙ্গিনীকে তোমার ধশ্ম ও কর্মের সম্পূর্ণরূপ সহযোগিতার জন্তু 
যোগ্য করিয়া তোল ।” 
অপরিণত-বয়ক্ষা পত্নী সম্পর্ক নব-বিবাহিত স্বামীর দাত্সিত্র 

রহিমপুর-নিবাসী একটা বিবাহিত যুবককে শ্রীশ্রীবাবা লিখিলেন,_ 

“নববিবাভিত জীবনের সুগভীর দায়িত্ব সম্বন্ধে আমি তোমাকে সচেতন 
করিয়া তুলিতে চাঁহি। যে ফুল বসন্তের বাতাস পাইলে আপনি ফুটিবে, 
তাঁহাকে জোর করিয়া ফুটাইতে গিয়া! সহস্র সহস্র কামান্ধ যুবক জীবনব্যাপী 
a থও যন্ত্রণাই আহরণ করিয়াছে। তোমাকে এই বিষয়ে এখনই সচেতন 


“যাহার সহিত তুমি বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছ, সে এখনও নিতান্তই 
কোমলমতি বালিকা । যদ্দিও.শাঁরদা-মাইনের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়াই তোমার 


অপরিণত-বয়স্কা পত্নী সম্পর্কে নব-বিবাহিত স্বামীর কর্তব্য ১৪৫ 


বিবাহকাধ্য নিম্পাদিত হইয়াছে, তথাপি চৌদ্দপনের বৎসর বয়সের একটা মেয়ে 
নিতান্তই কচি খুকী ব্যতীত অপর কিছুই নহে। সংসারের কোনও গুরুতর 
বিষয়েই ইহার কোনও প্রকৃত অভিজ্ঞতা নাই এবং সন্তানের জননী হইবার পক্ষে 
এই বালিকা আরও কতককাঁল পর্য্যন্ত দেহে, মনে ও শিক্ষায় সম্পূর্ণরূপেই অন্ুপ- 
যোগিনী থাকিবে । এই জন্তই তোমাকে এখন পূর্ণ ব্রহ্মচারীর স্তাষ পবিত্র 
জীবন যাপন করিয়া নিজ সহধর্িণীর সর্বপ্রকার যোগ্যতার বিকাশে সহায়তা 


“ভগবত্সাধনা সংযমের সহায়তা করে, অসঘমকে দূর করে, সংযমকে 
প্রতিষ্ঠিত করে । জোর করিয়া ইন্ড্রিয়-তাঁড়না বা জিদের বলে কামনানিগ্রহ 
মতি কঠিন কথা এবং অধিকাঁংশস্থলেই ব্যর্থতা প্রস্থ, কিন্তু ভগবৎ-সাধনা দীরে 
পারে মনকে এমন শক্তিধর করিয়া তোলে, ধীরে পীরে প্রচ্ছন্ন কাম-লালসাঁকে 
এমন ভাবে উপসংস্ৃত করে যে, কামুক কিছুদিন পরে ভাবিয়া বিস্মিত হর যে, 
এতবড় কামচাঞ্চল্য কোথায় গিয়া লুকাইল, কি করিয়া প্রশমিত হইল । নর- 
নারীর ঘনিষ্ঠতার মধ্যে সুগভীর ভালবাসার একটা স্থান রতিয়াছে। ইন্দ্রির- 
লালসায় ইন্ধন-সংগ্রহ এই ভালবাসাকে পাপ-পঞ্কিল ও মাধুধ্যহীন করিয়া কেলে, 
মাবার সংযম-সাপনা এই ভালবাসাকে এশ্বরিক বিভৃতি-সম্পন্ন প্রাণপ্রদ বাস্তবে 
পরিণত করে । যদিও আমি দার-পরাজ্মুখ সন্ন্যাসী তথাপি আমি জগতের একটা 
গৃহীকে ও গাহস্থ্যাশ্রমত্যাগী করিতে চাহি না। একটী গৃহীকেও আমি এই 
উপদেশ দেই না যে, স্বামিস্ত্রীর ভালবাসার মধুময়ী নাটিকার যবনিকাখানি প্রথম 
দৃশ্তপটের উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গেই পতিত হইয়া যাউক । তোমরা একে অপরের 
হৃদয়-নিহিত সঞ্চিত সুধার আস্বাদন করিয়া একে অন্তকে প্রেম দিয়া ও একে 
অন্তের প্রেম পাইয়! কৃতার্থ হও । কিন্তু বাবা, কেমন প্রেমের কথা .বলিতেছি ? 
যাহার সামান্ত আস্বাদনের পরে দীর্ঘকাল সন্তাপ ভূগিতে হয়, সেই প্রেম? 
নিশ্চয়ই না! যে প্রেম স্বামী ও স্ত্রী উভয়কে দেবতাঁয় পরিণত করে, সেই 
প্রেমের কথাই বলিতেছি। এই প্রেম ভগবতসাঁধনার কলেই বিকশিত 
হয় ।” 


১৪৬ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


বিবাহিত জীবন ও সম্তান-সম্ততি লাভ 
নবীপুর-নিবাসী অপর এক ভক্ত যুবককে শ্রীশ্রীবাবা লিখিলেন,_ 

“সন্তান-সন্ততি লাভ বিবাহিত জীবনের একটা আবশ্যকীয় অঙ্গ। কিন্ত 
এই সন্তান-লাভকে ভগবৎ-সাধনের মধ্য দিয়া বিমল সৌন্দর্য্য মণ্ডিত করিয়া 
তোলাতেই তোমাদের প্রকৃত মানবতার পরিচয়। শুকর-শূকরী যেমন মল- 
দুর্গন্ধে ক্লেদপঙ্কে ডুবিয়া থাকিতে ভালবাসে এবং সন্তীন-জননকে একটী কদধ্য 
হন্দ্রিয-তাঁড়নার ফলস্বরূপেই গ্রহণ করে, তোমরা তাহা পার না। কারণ, 
তোমরা মানুষ, তাহারা পশু । মানুষে ও পশুতে প্রভেদ আছে, এবং মানুষকে 
পশুর চাইতে নিকৃষ্ট হইয়া গিয়া এই পার্থক্য বজায় রাখিতে হইবে না, মানুষকে 
সর্ধবপ্রকারে পশুর চাইতে শ্রেষ্ঠ রহিয়া পৃথক থাকিতে হইবে। ভগবত্সাধন। 
এই শ্রেষ্টত্ব-রক্ষার প্রধানতম উপাদান ৷” 

নাস-সাধনার আফল 

রহিমপুর-নিবাঁসী অপর এক ভক্তকে শ্রীশ্রাবাবা লিখিলেন,_. 

“তপঃসাঁধনের অভাব মানবের স্ুন্ম্ম দৃষ্টিকে নাশ করে এবং হৃদয়ের অনুভূতি- 
শীলতাকে স্থূল করে। তোমরা! বাবা সাধন ভূলিও না । 

“ভগবানের মঙ্গলময় সুপবিত্ৰ নামের সেবা তোমার অন্তরে মঙ্গল ও পবিত্র- 
তাকে প্রতিষ্ঠিত করিবে । সহস্র অসংযমের কলুয-কালিম! নামের কৃপায় সংযম- 
স্থরভিত হইবে । But required constant application ( চাই 
অবিশ্রান্ত আত্মনিয়োগ ), steady service ( দৃঢ়নিষ্ট সেবা) and unflinch- 
ing faith (অটল বিশ্বাস )। 

“শ্রীভগবানের কৃপা-সিন্ধুর একবিন্দু পাঁইলেই' মাঁনব-জীবন রুতকৃতার্থ হইরা 
যায় এবং তার অমৃতমধুর নামের মধ্য দিয়াই নিত্যরসামৃতসিন্ধুর তুমি অধিকারী 
হইবে। নামকে প্রাণ দিয়া ভালবাস, নাম-ব্রন্দের সেবায় নিজেকে বিলাইয়া 
দাও |” 

আচঢতআালভি বনাম ০দ০শালতি 
নবীপুর-নিবাসী অপর একটা যুবক-ভক্তকে শ্াশ্রাবাৰা লিখিলেন,_- 


বহিম্মুখ কর্ম, হাধনানুরাগ, উদ্দেশ্য ও উপায়ের শুদ্ধতা ১৪৭ 


“নিজ জীবনকে উন্নত করাই দেশেন্রতি-সাধনের প্রথম সোপান । জীবন 
যাহার অগঠিত, দেশোন্নতির সহন্র চেষ্টাও তার পক্ষে হাশ্ত।স্পদ নিস্ষলত৷ আহরণ 
করে। অন্ধ অপরকে কি পণ দেখাইবে ? কুজ কাহার বোঝা পৃষ্ঠে লইবে ?-- 
আ্মোৎকর্ষ সাধনের দিকেই তোমার্দিগকে গভীর ভাবে প্রয়াসশীল হইতে 
হুইবে। 

“নিজেকে যে গড়িয়া তোলে, সে শুধু নিজের মঙ্গলকেই জাগায় না, দেশ, 
সমাজ, জাতি ও জগৎ তাঁর উন্নতিতে প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে মঙ্গল লাভ করির! 
থাকে । এই জন্তই আমার দৃষ্টিতে আন্মগঠনোৎসাহী উদ্যমী সাঁধকই দেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ হিতকারী মহাত্মা । 

“লক্ষ্য রাখ উচ্চ দিকে 

নিম্নদেকে চাঁহিও না আর, 
অগ্রসর হও বেগে 

উপেক্ষিয়| দণ্ড-পুরস্কার । 
মৃত্যুর গহন পথে 

অমৃতের লহ আস্বাদন, 
জীবনের বিনিময়ে 

অজ্জি লও অনন্ত জীবন । 
আপনারে সপি দাও 

আদর্শের রাতুল চরণে, 
ধন্ত হও, পুণ্য হও, 

সত্য হও জীবনে মরণে ৷” 

বহি্ল্ম,খ কন্ম, সাধনান্ুরাগ, উচদ্দস্্য ও 
ভপাটঢ়য়ের শুদ্ধতা 

রহিমপুর-নিবাসী অপর এক যুবক ভক্তকে শ্রীশ্রীবাঁবা লিখিলেন,__ 

“বহিন্দুখ সৎকর্ম অনুরাগ দর্শনে আমি তৃপ্ত হইলেও পরিতৃপ্ত হই না! 

আমার পরিতৃপ্তি আমার সন্তানদের সাধনানুরাগে। শ্রীভগবানের নামকে ষে 


১৪৮ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


যত অধিক ভালবাসে, আমাকে সে তত অধিক পরিতৃপ্ত করে । তোমাদের 
অপরিসীম কর্্মঠতার সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের ভগবত-সাপনে সুগভীর নিষ্ঠাও যে 
আমি চাই বাবা । 

“একটা বলবীর্ষাপ্রবুদ্ধ নবজাতি সৃষ্টির সুমহৎ ব্রত লইয়া মামি অযাচকত্ব ও 
চিরদারিদ্র্য বরণ করিয়াছি । এই ত্রত শত শত সভম্র সহস্র একাগ্র তপস্বীর 
সন্মেলনে পূর্ণ সার্থকতা প্রাপ্ত হইবে । তোমরা একনিষ্ঠ সাপনের মধ্য দিয়া সত্য 
সত্য তপোময় জীবন বিকশিত টি তোল বাবা । 

“একাকী নহে, সকলকে লইয়া তোমরা শুদ্ধতা অজ্জন কর। প্রত্যেক 
যুবকের প্রাণে চারিত্রিক উচ্চাকজ্চা স্বষ্টি করিতে প্ররাসী 59 বাবা । 

“1 want work, massive work (আমি চাহ কাজ,_ বিশাল কাজ ), 
but not impure work. (কিন্ত অপবিত্র কাজ নহে। )1 want service, 
wholetime service (মাগি চাই সেবা, আঅনিআম সেবা ), but not 
impure Service, (কিন্ত অশুদ্ধ দেবা নহে ৷ ) Purity of purpose and 
sanctity of means are the first conditions of my demands, 
উদ্দেশ্যের পবিত্রতা 9 উপায়ের বিশুদ্ধতা আমার দাবীর প্রধানতম সর্ত |)” 

আশ্রমীর লক্ষণ 

রতিমপুর আশ্রমের জনৈক কল্দীর নিকটে এশবাৰ! লিখিলেন»_ 

“সাধনে অনুরাগ, ব্রঙ্ষচধ্য রক্গণে যত্ন, বহুভাষিতা প্রশমনে প্রয়াস, পরোপ- 
কারে প্রবৃত্তি, আত্ম-প্রশঃসায় বিরতি, পরদোষ-দর্শনে মরুচি, নিয়ত কম্মশীলত1 
ও আত্মপরীক্ষায় অনালস্য যথার্থ আশ্রমীর লক্ষণ বলিয়া জানিও। সাধনা্ু- 
রাগই আশ্রমীর প্রদান গুণ হইবে, কিন্তু ইহা আবার আলস্তের প্রশ্রয়দাতা ন। 
হয়, তাঁভাও দেখিতে হইবে । ঘুগপন্ৰের মহিমায় পরমুখাপেক্দার জন্তু যে কোনও 
সমাজে বা প্রতিষ্ঠানেই স্থান ভইতে পারে না, এই কথা প্রত্যেক মাশ্রমীর স্মরণে 
রাখা উচিত। আশ্রমে আসিয়া কেহ আশ্রমের গলগ্রহ না হয়, প্রকারান্তরে 
প্রত্যেকেই অল্লাধিক আশ্রমের স্বাবলম্বন-শক্তিকে প্রবন্ধিত করে, মাশ্রমকে ভিঙ্ষু- 
কের মনোবুত্তি হইতে রক্ষা করিয়া অন্ততঃ আশ্রমীয় বারপরিচালনের ব্যাপারে 


গৈরিক-ধারণ ও মহাপুরুষত্ব ১৪৯ 


সর্বতোভাঁবে পৌরুষ-সম্পন্ন করে, অথচ স্পর্দা, অহঙ্কার, দর্প, ওঁদ্ধত্য, পরনিন্দা- 
প্রবৃত্তি ইহাদের চরিত্রকে কলুষিত না করে, ইহা প্রয়োজন । পারস্পরিক ঈর্ধ্যা, 
কর্তৃত্ব লইয়া কলহ, মান-সন্মান-বোধের বাড়াবাড়ি, আঙ্গত্য-হীনতা এই সব 
যেন না আত্মপ্রকাশ করিবার সুযোগ পায় । এই কথা স্মরণে রাখিয়া আশ্রমী- 
দের প্রত্যেককে নিজ নিজ চরিত্র-গঠনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । তোমাদের 
আস্থার শক্তি বদ্ধিত হউক, অনাস্থাবুদ্ধি দূরীভূত হউক, তোমরা তোমাদের 
আদর্শের শ্রেষ্টত্বে ও সাফলো পূর্ণ বিশ্বাস অর্পণ কর এবং সকলে একমনে এক 
প্রাণে কাজ করিবার শক্তি, রুচি, প্রবৃত্তি ও অভ্যাসকে আয়ত্ত কর। গভীর 
বিশ্বাসান্বিত এক্যবদ্ধ পাঁচ জন লোকও জগদ্বিন্ময়কর মহাকার্য্য সাধন করিতে 
পারে, ইহা জানিও: একাবদ্ধ বিশ্বাস ও বিশ্বাসান্বিত এক্যকে বজায় রাখিতে 
যাহারা হইবেন দুটবীর্য, জানি 9 তাঁহারাই আশ্রমের গৌরব এবং অলঙ্কার ৷” 


গরিক-ধারণ ও মহাপুরুষত্র 


রহিমপুর-নিবাসী আশ্রমের অন্ত একটা কর্পীকে শ্রীশ্রীবাবা! লিখিলেন”_ 

“মৃহৎ জীবন যদি লাভ করিতে চাঁও, মহৎ গুণাঁবলির অনুশীলন করিতে 
হইবে। সত্যময় বাক্য, সতাময় ব্যবহার, সতাময় চিন্তাকে নিত্যসাথী করিতে 
হইবে । কপটাচার দিয়া কেহ জগতে বড় হইতে পারে না। বড় হইবার পথ 
সতানিষ্ঠা ও সাধনা । 

“গৈরিক পরিধান করিয়া অনেকে জগতে সত্যের, ত্যাগের, আত্মবিসঙ্জনের 
ও ব্রহ্মোপলব্ধির চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত রক্ষা করিতেছেন । আবার এই গৈরিক পরিয়া 
অনেকে জগতের বুকে ভণ্ডামি করিয়াও বেড়াইতেছে। কেহ আত্ম-প্রচার 
করিবার জন্ত, কেহ শিষ্ঠ-সংগ্রহের জন্যঃ কেহ চর্ব্য-চোস্-লেহ-পেয়ের লোভে, 
কেহ নিজ কদাচাঁর ঢাঁকিবার জন্য, কেহ্‌বা পল্লীবাঁসী নর-নারীর পূজার পুষ্পাঞ্জলি 
আদায় করিবার জন্ত এক পয়সার গেরুয়া রং দিয়া তাঁর পাঁচসিক। দামের কাপড়ের 
টুক্রাকে একেবারে বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্তের রাঁজরাঁজেশ্বর-বাঞ্ছিত মহাঁবস্ত্রে পরিণত 
করিতেছে। এই জুয়াচুরীর অংশী তোমাদিগকে আমি হইতে দিতে চাহি না। 
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উপযুক্ত অধিকারী হইবার পূর্বের আমি তৌমাঁদের একজনকেও গৈরিক পরিতে 
অন্গমতি দিতে ইচ্ছুক নভি। 

“অথবা ভাবিয়াই দেখনা, গেরিক না পরিলেই বা ক্ষতি কি? ভাগ, 
বৈরাগ্য তোমার ভিতরে যদি প্রতিষ্ঠিত হইয়! যায়, তাহা হইলে গৈরিক না পরি- 
লেও লোকে তোমাকে মানিবে, তুমি জীবের কল্যাণ সাধিতে পারিবে । কিন্তু 
গৈরিক যেজন পরিবে, তার অন্ত কোনও গুণ গাকুক আর না থাকুক, একটা 
গুণ পাকা চাই,-_-তাঁর নাম সত্য-নিষ্ঠা। প্রাণান্তেও ষে মিথ্যা কথা বলিবে না, 
আমি তাঁহাকে গেরুয়া দিতে সম্মত আছি । কারণ, সত্যই সকল তপস্তার মূল 
এবং পর্মের প্রধান উপাদান । সত্যত্রষ্টের তপস্যা অশ্বহীন অশ্বমেধ যজ্ঞের ন্যায় 
নিস্ফল ও বিড়ম্বনা পূর্ণ । 

“গেরয়া-বস্ত্রের প্রতি সত্যই কি তোমার শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে? যদি জন্নিয়া 
থাকে, তার প্রমাণ আগে দিতে হইবে । পরের জন্ বুক চিরিয়া রক্ত দিতে 
যে প্রস্থত, গেরুয়া তাঁর অঙ্গে শোভা পাইতে পারে । কিন্তু তারও আগে চাই, 
সত্যের সাধনায়, সত্যের ত্রতে নিজেকে আবদ্ধ করা । মিথ্যা বলিব না, দিথা! 
ভাবিব নাঁ”_এই সঙ্কল্প আগে নিজের মদ্যে প্রতিষ্ঠিত কর। 

“অথবা, একটু আগে যাহ! বলিয়াছি, তাঁহাই পুনরায় বলিতে চাতি, 
গেরুয়া না পরিলেই বা ক্ষতি কি? আমি ত’ গেরুয়। ছাড়িয়া দিয়াছি, কিন্তু 
তাই বলিয়া আমাকে কি কেহ গৃহী বলিয়া মনে করে, না, সন্মান কিছু কম 
করিয়া দেয়? প্রত্যহ আমার সঙ্গে থাকিয়া কি লক্ষ্য করিতে পার নাই যে, 
আমার এ একটুকর! শাদা বহির্ববাসের প্রতি লোকের কত শ্রদ্ধা, কত ভক্তি ! 
আমি যদি আজ কাছা দিয়া কাপড় পরা সুরু করি, তাহা হইলেও লোকে 
আমাকে সেই সম্মানহই করিবে। আমি যদি আজ সাধারণ ভদ্রবাক্তি- 
দের স্তায় সাট-কোট গায়ে দিয়া বাহির হই, তবু লোকে আমাকে সেই আদরই 
দেখাইবে। কারণ, লোকে জামা-কাপড় বা বেশভূষার পূজা করে না। পূজা 
করিবার জন্ত মানুষটীর ভিতরে অন্ত জিনিষ খোঁজে । তোমার চরিত্রের ভিতরে 
দেবছুর্লভ সদ্‌গুণাবলির আগে সমাবেশ কর। ইহাই তোমার প্রধান লক্ষ্য 


খাঁটি সেবক ১৫১ 


হউক । গেরুয়া দিয়! সাধুত্বের ব্যবসায় ফাঁদিবার কোনও প্রয়োজন তোমার 
নাই । লোকে দেখিতে চাতিবে যে, তোমার চরিত্রের মদে সতা মাছে, 
তপস্ত! আছে, সাপন-নিষ্ঠা আছে, অকপট পরোপকার-বুত্তি আছে, আত্মস্ুখ- 
বিলোপের প্রযত্ব আছে । 

“গেরুয়া অনেকের জীবন-গঠনে সহায়তা করে, অনেকের সাঁদন-শীলতা 
প্রবর্দিত করে, অনেকের আত্মোন্নতির আল্গকুল্য করে, -একথা কে না স্বীকার 
করিবে? এইরূপ স্থলে গেরুয়া গ্রহণ বাস্তবিক বাঞ্ছনীয় । কিন্ত গেরুয়া না 
পরিয়াই জীবন গড়িয়া তুলিতে পার কিনা, সেই চেষ্টার চুড়ান্ত কি দেখিয়াছ 
বাবা? টক্‌ করিয়! গেরুয়া পরিয়! ফেলিলেই কেহ মহাপুরুষ হইয়া যায় না। 
তিল তিল করিয়া নিজেকে শ্রীভগবাঁনের শ্রীপাঁদপদ্মে উৎসর্গ করিয়া! দিবার দীর্খ- 
কালব্যাপী সাপনাই তোমাকে মহাপুরুষ করিয়া তুলিবে। সদাচার-বিহীন, 
সাপনা-বঞ্জিত, হুজুগ-বিলাসী, রসনাপরায়ণ, বনু-বাঁগ-বিলাসী হঠাৎ-সন্্যাসীরাই 
যে ভারতের মঙ্গলের সর্বাপেক্ষা প্রবল শত্রু, এই কথাটী ভাল করিরা স্মরণে 
রাখিয়া চেষ্টিত হও, যে, দেশের প্রকৃত বান্ধব হইতে পার আর নাপরি, কোনও 
প্রকারে তাহার শক্ত না ১৪.” 

খাটি [সেবক 

ময়মনসিংহে আসিয়া অবধি এই কয়টী দিন শীশ্রীবাবা সমগ্র প্রাতঃকাল 
মবিশ্রান্ত পত্র লিখিতেছেন। কোনও কোনও দিন পত্রসংখা চল্লিশ হইতে 
পঞ্চাশের উর্দ্ধে যাইতেছে । উহার মণো প্রায় অর্দেক পত্র এমন, যাহার নকল 
রাখিলে লোকের উপকারের সম্ভাবনা । কিন্ত শ্রীশ্রীবাবার পক্ষে স্বয়ং একবার পত্র 
লিখিয়া আবার তাহার নকল রাখা অসম্ভব ব্যাপার । স্কবানীয় কলেজের একটা 
ছাত্র মাঝে মাঝে আসিয়া স্ুষোগমত কর়েকখানা পত্রের নকল রাখিতেছেন। 
পত্র নকল-করিতে করিতে যুবকটী বলিলেন,-এত পরিশ্রম বোঁদ হয় যুবক- 
সমাজের জন্য আর কেহ করে নাই। 

শীশ্রীবাব! বলিলেন,--কখান! চিঠি লিখেছি বলেই এত প্রশংসা জানাচ্ছ ? 
কত কত মহাত্মা যে নিজেদের সমগ্র হৃদয়-মনকে সর্বজীবের হিতকামনায় 


১৫২ অখণ্ড-সংহিত। [ ৭ম খণ্ড 


নিঃশব্দে লাগিয়ে রেখেছেন, তাদের অপার অসীম অতুল শ্রমের কথা কখনো 
ভেবেছ ? যার সেবার কথা লোকে বত কম জানে, তিনিই তত খাটি সেবক ! 
দেশ এবং জগং যে আজ শত শত সহস্র সহস্র খাটি সেবকের সেবা চাচ্ছে । 
নিরভিমানত্ব ও নীরবতা -প্রিয়ত। 

এই প্রসঙ্গে ক্রমশঃ নানা কথার অবতারণা হইতে লাগিল। শ্রীশ্রাবাব৷ 
বলিলেন,-সেবকের প্রথম ও প্রধান গুণ হবে, নিরভিমাঁনত । দ্বিতীয় গুণ 
হবে, নীরবতা-প্রিয়ত। । অর্থাৎ নিজেকে যবনিকার পিছ্ছনে রেখে পরের কাজ 
ক'রে যাঁওয়া। কিন্তু এমন সময়, এমন প্রয়োজন, এমন পরিস্থিতি আস্তে 
পারে, ষখন মআত্মাভিমানের ছদ্মবেশ পরতে হ'তে পারে, কলকোলাহল কন্তে 
হ'তে পারে । কিন্তু তা-ই তার স্থায়ী অবস্থা হবে না। 

চিতু-শুদ্ধির আবস্য কত! 

অপরাহ্ছে শরশ্রীবাবা রেলের ওভারত্রীজের উপর দাড়াইয়া আছেন । কতিপয় 
কলেঙ্গের ছাত্র আাসিয়া তীহার সহিত মিলিত হইলেন | 

এই সময়ে রেলষ্টেশনের 'একটা ঘণ্টা ঢং ঢং করিরা বাঁজিয়। উঠিল । 

শ্রীশ্রাবাবা বলিলেন, -এই ঘণ্টাটা যেমন ব'লে দিচ্ছে, যাত্রীরা ভসিয়ার, 
গাড়ী এসে পড়ল ব'লে, যার যার টিকিট কেন্বার কেন, যার যার মাল গুছাবার 
গুভাঁও, ঠিক তেমনি মানুষের অন্তরাআ্মার কাছেই ভগবানের ঘণ্ট1 বেজে ওঠে, 
ওহে মানব তৈরী হ₹৭, মহৎ কর্ম্ম মত ব্রত মহতা পরিকল্পনা উদযাপন কর্ধাঁর 
জন্ত তোমার আহ্বান এসেছে, তৈরী ভ৭, জিনিষ গুছাঁ9, প্রয়োজন হ’লে চির- 
তরে যে এদেশের মায়া পরিহার কত্তে হবে, তার জন্ত প্রস্তুত ₹9। কিন্তু মানুষ 
তা শুন্তে পায় না। কাঁণের ভিতরে আবাল্য-সঞ্চিত সংস্কারের খইল জ'মে 
আছে, সেই ঘণ্টারব তাঁর কাণে পৌছে না, কাণের চারপাশে ঘুরে-কিরে 
আস্তে আস্তে সে রব মহাকাশে মিশে যাঁর । ভগবানের ডাক যাতে আসামাত্র 
শুনা যায়, তাঁরই জন্ত প্রয়োজন হচ্ছে চিত্তশুদ্ধির, সাধনার । তোমরা যারা বীর, 
চিত্ত শুদ্ধ কর, বেন ডাক এলেই শুনতে পাও, আর, শোনা মাত্র ভগবানের 
কাজে অবহেলে আত্মবিসঞ্জন দিতে পাঁর। 


কার পাদস্পর্শে আধ্যাত্মিক উন্নতি হয়? ১৫৩ 


জামালপুর ( ময়মনসিংহ ) 
২৯শে চৈত্র, ১৩৩৮ 
সমদীক্ষিভ ব্যক্তির জাতি 

অদ্য প্রাতে শ্রীশ্রীবাবা ময়মনসিংহ মেডিকেল স্কুলের একটী ছাত্রের সহিত 
জামালপুর অ!সিরাছেন। মেডিকেল স্কুলের ছাত্রটা বরাঙ্গণ-সন্তান। ধাহাদের 
বাড়ী আস! হইয়াছে, তীভারা জাতিতে কায়স্থ । 

্রহ্দপুত্রনদে স্থান করিতে নামিয়াছেন, গৃতস্বামীর পুত্র এই সময়ে শ্রীশ্রীবাবার 
নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন । ডাক্তারি ছাত্রটী জিজ্ঞাসা করিলেন, ইনি ত’ 
আমার গুরুভাই হলেন। এখন এ'র মাতাঁপিতার প্রতি আমার ব্যবহার কিরূপ 
হওয়া উচিত ? 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,- ঠিক নিজ মাঁতাপিতার মত। 

ডাক্তারী ছাত্রটা ।-- তাঁদের প্রণাম করা যায় ? 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন*_কেন যাবে না? শুধু যায়, বল্লে অসম্পূর্ণ বলা হয়, 
প্রণাম করাই উচিত। কারণ, দীক্ষা কি জন্মান্তর-স্বীকৃতি নয়? দীক্ষাতে কি 
জাত্যস্তর ঘটে না; সমদীক্ষিত ব্যক্তিরা সব এক জাত । 

প্রণাতসর ছ্িবিধ উদ্দেশ 

ডাক্তারী ছাত্র ।-- তা হ’লে গুরুভ্রাতার পিতা-মাতাকে পাঁদম্পর্শ ক'রে 
প্রণাম করা ষায় ? 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,_ এই বিষয়ে আমি নির্বিচারে কিছু নির্দেশ দিতে 
পারি না। প্রণামের দ্বিবিধ উদ্দেশ্য আছে। একটা হচ্ছে, সন্মান প্রদর্শন । 
অপরটা হচ্ছে, আধ্যাত্মিক উন্নতি সংগ্রহ। সন্মান প্রদর্শনের জন্য যে প্রণাম, 
তাতে ভূমিষ্ঠ *হ’তে পার, কিন্তু পাঁদস্পর্শ করো না। আধ্যাত্মিক উন্নতি 
সংগ্রহের জন্ত যে প্রণাম, তাতেই মাত্র পাদস্পর্শ বিধেয়। 

কার পাদম্পর্মে আধ্যাত্মিক উন্নতি হয় ? 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,-কিন্ত আধ্যাত্মিক উন্নতি কার পাঁদস্পর্শে হ'তে 

পারে? যাঁর জীবন আধ্যাত্মিকতায় ওতঃপ্রোত, যার জীবনে সবটাই ভগবদ- 


১৫৪ অখগ্ু-সংতিতা [ ৭ম খণ্ড 


ভক্তি, সবটাই ভগবত-প্রেম, সবটাই নিষ্ঠা, নির্ভর আর আত্মসমর্পন । অবশ্য, 
কারে! নিজ পিতামাতার জীবন যদি এমন নাও হয়, তবু তাদের পাঁদম্পর্শ 
কর্তবা। কারণ, তাদের জীবনের ভালমন্দ বিচার সন্তানের পক্ষে ক্ষতিকর, 'এব 
তাদের দুজনকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর-বিগ্রহ জ্ঞান কর! সন্তানের কর্তব্য । 
নমস্কারাদির যৌগিক ভাম্পর্ষ্য 

শীশ্রীবাবা বলিলেন, প্রণাম, নমস্কার এসব শুধু সামাজিক প্রথাই নয়, এর 
পশ্চাতে আর একটা যৌগিক তাৎপর্য রয়ে গিয়েছে। যতবার যত জনকে 
প্রণাম কর বা নমস্কার জানাও, ততবার ভিন্ন ভিন্ন উপলক্ষ ক'রে তোমার মনকে 
ভ্রমধ্যসেবী করবার স্রযোগ তুমি পাচ্ছ । এই তাৎপর্য যার জানা আছে, সে 


উচ্চ জাতিতে জন্মে বা বর়োজ্যোষ্ঠ হয়ে বা উচ্চপদস্ত হয়েও নিশ্নতর জাতির 
লোককে বা বয়-কনিষ্টকে বা নিয্নপদস্থ ব্যক্তিকে নমস্কারাদি জানাতে কগা 
বোধ করে না । 
জামালপুঢরর অরন্ধন 

জামালপুর আসিয়া একটী অলৌকিক ঘটনার বিষয় শুন! গেল । কয়েক 
দিন আগে ব্রক্পুত্রনদে নৌপরিচালনরত এক মুসলমান মাঝির নৌকায় 
গভীর য়জনীতে নদী-মন্যে তগীৎ তিনটি আরোভিণীর আবিভাব ঘটে ! 
নৌকা নদীর মাঝখান দিয়া চলিয়াছে, স্ুতরা* হঠাৎ তিনটি লোকের আঁবিভাব 
অতি আশ্ধ্য ব্যাপার বলিয়া মনে হইল । বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের আবিভাব 
এই সময়ে এক অচিন্তিতব্য ব্যাপার । তাহারা কে জিজ্ঞাসা করিলে রমণীর 
বলিলেন, তাহারা একজন শীতলা দেবী, অপর দুইজন তাহার সহচরী । 
রমণীরা মাঝিকে আদেশ করিলেন, তাহাদিগকে নদীর ওপারে নাঁমাইয়া 
দিতে । যাহারা নদীমধাগত নৌকায় জলে না নামিয়া উঠিতে পারেন, তাহা 
দিগকে পার করিয়া ভাঙ্গায় তুলিয়া দিবার সার্থকতা যে কি, মাঝি তছ্ধিষয়ে 
কৌতুহলী হইলেও সাহস করিয়া প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিল নী। মাঝি রমণীত্রয়কে 
পার করিয়] দিলে তাঁহার! বলিলেন, আগামী ২৯শে চৈত্র যেন জামালপুরের সব 
লোক রন্ধন করে। নতুবা কলেরা আর বসন্তে তাহাদের সর্বনাশ ঘটিবে। 


ভ্রমে” উপর প্রতিষ্ঠিত জাতি-ভেদ ১৫৫ 


দৃই তিন দিনের মধ্যেই এই সংবাদ দাবানলের মত চতুদ্দিকে স্ছড়াইয়া পডিল। 
ব্যাপারটা এমন ভাবে রাষ্ট্র হইল যে, আজকার দিন জামালপুরের দোকানপাট 
পর্য্যন্ত বন্ধ ছিল। ঘরে ঘরে লোকে দধি-চিড়ার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 

শ্রশ্বীবাবা শিববাঁড়ী দত্তগৃহে আসিয়াছেন । গৃহম্বামিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আহারের কি করা । শ্রীশ্রীবাবাঁ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, জামালপুরের 
লোকের জন্যই ত’ মা অরন্বন, আমি ত’ আর জামালপুরের লোক নই! 

“সাধু মহতের আশীর্বাদ” বলিয়া গৃহস্বামিনী শ্ীশ্রীবাবাকে প্রণাম করিয়া 
খিচুড়ীর ব্যবস্থা করিলেন। শ্রীশ্রীবাবা ত ভোজন করিলেনই, গৃভের সকলেও 
খিচুড়ী প্রসাঁদই পাইলেন । 

প্রতিবেশীরা সকলেই আজ অরন্ধন করিয়াছেন । সাধু দেখিতে অনেকেই 
মাসিলেন। দেখিলেন, এবাঢীর অরন্ধন ঘুচিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে পাঁড়ার প্রায় 
সকল বাড়ীতেই উনানে আগুন জলিয়া উঠিল । শ্রীশ্রীবাবা হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন” এদের কারো বাড়ীই বো হয় জামালপুর নয় ! 

অরহ্ধন ও সংযম 

“কজন জিজ্ঞাসা করিলেন, আচ্ছা স্বামীজী, এই যে মাঝে মাঝে অরন্ধন, 
এটীকে একপ্রকারের সংযম বল্বেন কিনা। 

শশীবাবা বলিলেন”_ কোনো কোনো অরন্ধনকে সংযম বল্ব বই কি, কিন্ত 
আজকের অরন্ধনকে সংযম বল্ব না । বনচারী বুষপাল খন বাঘের গায়ের গন্ধ 
পেয়ে প্রাণের ভয়ে তৃণ ভোজন পরিত্যাগ করে, «তখন তাকে সংযম বলা চলে না। 

শ্রীবরদী ( ময়মনসিঃত ) 
৩০শৈ চৈত্র, ১৩৩৮ 
প্রাতে ছয় ঘটিকায় শ্রীশ্রীবাবা শ্রীবরদী পৌছিয়াছেন । শেরপুর হইতে চাঁরি- 
ঘণ্টার পথ পদত্রজে আসিতে হয় । 
ভ্রঢেমের উপঢর প্রতিষ্ঠিত জাতি-ভেদ 

রাত্রে শ্রীবরদী থানার অন্যতম কর্মচারী শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ পাণ্ডে জাতিতেদ 

সম্বন্ধে কথা! তুলিলেন। 


১৫৬ অখণ্ড-সংহিত৷ [ ৭ম খণ্ড 


্ীশ্রীবাবা বলিলেন, বর্তমান জাতিভেদ দাড়িয়ে আছে একটা মন্ত ত্রমের 
উপর। সেই ভ্রমটি হচ্ছে ছিমুখ। এক মুখে উচ্চবর্ণগুলিকে সে শুনাচ্ছে, 
£“কদাচার; হ'লেও তোমরা শ্রেষ্ট”, আর এক মুখে নিষ্ববর্ণগুলিকে সে শুনাচ্ছে” 
“সদাঁচারী ভ'লে৪ তোমরা নিরু্ ৷” 

জাভিচ্ভেদ দূর করিবার চেষ্টার মধ্য ভ্রম 

শীশ্রীবাবা রলিলেন, _জাঁতিভেদকে দূর করবার জন্য যে চেষ্টা হচ্ছে, তাও 
আবার আমরা ভ্রমের উপরেই প্রতিষ্ঠিত কচ্ছি। সদাচারী, সংযমী ক'রে এক 
না ক'রে, সবাইকে কদাচারী আর অসং্ঘমী ক'রে এক কত্তে চাচ্ছি। অর্থাৎ 
সমগ্র জাতিকে ত্রাঙ্গণে পরিণত কর্ব্বার চেষ্টা না ক'রে প্রকারান্তরে আঁচগ্তাল 
্রাঙ্ণকে কদাচারী শুদ্রে পরিণত কর্ধার চেষ্টা কচ্ছি। 

শ্রীবরদী । 
৩১শেট চত্র, ১৩৩৮ 
বলা, শুনা ও করা 

মগ্ভ অপরান্ছে খানার মাঠে বহুজন-সমাগম হইয়াছে । তন্মধো মুসল- 
মানের সংখ্যাই অধিক | শ্রীশ্রীবাবা প্রায় দেড় ঘণ্টাক।ল ধর্শ্মের সার্বজনীনতা। 
সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিলেন। সকলেই বিশেষ মনোযোগের সহিত শ্রবণ 
করিতে লাগিলেন । 

উপসংহারে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, _আমরী সংকথা বল্তে৪ ভালবাসি, 
শুন্তেও ভালবাসি, কিন্তু তদক্মযায়ী কাজ কত্তে ভালবাসি না। ধর্ম ঘে 
মানুষকে উদার করে, মুখে তা’ স্বীকার করি, কিন্তু দলাদলি করে এক 
পুকুরের তিন ধারে তিনটা, মসজিদ গড়তে দ্বিধা করি না। সকল ধর্মই এক 
ঈশ্বরের অনুসন্ধান করে, একথা মুখে স্বীকার করি, কিন্তু মসজিদের কাছে 
মন্দির থাকলে পরস্পর লাঠালাঠির স্বযোগগুলি আর পরিহার করি না। 
কেমন, তাই নয় কি? তাই আমাদের সর্বাগ্রে প্রয়োজন এমন অভ্যাসের 
সাধন করা, যাতে যা আমরা ভাল ব'লে বলি, ভাল ব'লে শুনি, ভাল ব'লে বুঝি» 
তদনুযায়ী কাজও কত্তে পারি । 


নববর্ষের কবিতা ১৫৭ 


শীবরদী 
১71 বৈশাখ, ১৩৩৯ 
ব্রল্মপুত্র-ক্সান 
শ্রীযুক্ত উমাদেবীর মাত! সম্প্রতি এখানে আসিয়াছেন। আজ বৎসরের 
প্রথম দিন বলিয়া তিনি কির়দ,রবত্তী ত্রক্ষপুত্রে স্ননি করিতে যাইতে উদ্যত! 
হইয়াছেন । শ্রীশ্রীবাবীকে তিনি প্রশ্ন করিলেন যে, বাবাও তক্গপৃত্রন্নানে 
যাঁইবেন কিন] 
শীশ্রীবাবা হাসিতে হাসিতে শিরঃসঞ্চালন করিয়া! জানাইলেন যে াউবেন না। 
উমাঁদেবীর মা বলিলেন,--হা, ঠিক কণাই ত। আপনি আব ত্র্গপুত্র 
স্নানে যাবেন কেন? আপনি নিজেই ত’ ব্রহ্মপুত্র ! 
শ্রাশ্নীবাবা হাসিয়া বলিলেন»_এ কথাটা মিছে নয়। আমি, কালীপ্রসন্ন, 
চম্‌, কম্‌, এঁর! সবাই ত্রল্গেরই পুত্র। আপনি, উমা, আরতি, অঞ্জলি সবাই 
ব্রহ্মেরই কন্তা। কথা মিথ্যা নয়। 
উমাঁদেবীর মা স্নান করিতে চলিয়া! গেলেন। 
শ্শ্রীবাবা শ্রীযুক্ত উমারাণী দেবীকে বলিলেন, দেখ, মা উম।, 


তীর্থ তাথ বলি’ সবে করিছে ভ্রমণ, 
কেহ নাতি জানে তীর্থ আপনার মন । 
নিজের মনে নিজে ডোবা, নিজের মনে নিজে মজা-ই হচ্ছে ত্র্দপুত্রক্্।ন | 
নববচষ্েব্র কবিভ। 


শীযুক্তা উমা তীর নববর্ষের ছুই লাইন একটা কবিতা মানিয়া শ্রশ্রাবাঁবার 
শীচরণে উপহার দিলেন। শ্রীশ্রীবাবা সানন্দে তাহা গ্রহণ করিলেন এবং 
তাহাকে কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত করিয়া পাটখড়ির কলম দিয়! রঙ্গীন কালী দিয়া 
সুদৃশ্য মোটা মোটা হরফে কাগজের উপরে লিখিয়া দিলেন, - 
প্রাণমাঁঝে যদি সত্য দেবতাঁরে চা 
নিঃশেষিয়া আপনারে তার পায়ে দাঁও। 


১৫৮ অখণ্ড-সংহিত৷ [ ৭ম খঞ্জ 


২রা বৈশাখ, ১৩৩৯ 
যুবকত্দের চাক্ষুরী 

প্রাতে সোয়া সাতটায় শ্রীবরদী হইতে রওনা হইয়া সন্ধ্যা সতিটায় শ্রীশ্রীবাবা! 
ময়মনসিংহে আসিয়া পৌছিলেন। বারো মাইল পথ হাটিয়া, জামালপুর পর্য্যন্ত 
মোটর বাসে, সিংজীনী ঘোড়ার গাড়ীতে এবং তৎপর রেলে আসিয়াছেন। 
ছিপ্রহরে আহার হয় নাই। 

কিন্তু ময়মনসিংহ আসিয়াই দেখিলেন .বহু যুবক উপদেশ-প্রার্থী হইয়া 
প্রতীক্ষা করিতেছেন । শ্রীশ্রীবাবা সহাস্যবদনে প্রতোকের ব্যক্তিগত জ্ঞাতব্য 
জানিয়! সঙ্গে সঙ্গে যাহার যাহা প্রয়োজন, তাহা উপদেশ করিলেন । 

চলিয়া যাইবার সময়ে যুবকদের খেয়াল হইল যে, শ্রীশ্রীবাবার এখন আন” 
বস্্পরিবর্তন ও আহারাঁদি করা দরকাঁর। 

তখন শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,--হা, এখন আমি স্সান-দ্যান সারব, পরে আহার 
কর্ধ। তোমরাই আমার আসল মনিব কিনা, তাই আগে তোমাঁদে র চাক্রী 
বজায় রাখলুম, তারপরে নিজের কাজ দেখব । 

যুবকেরা শ্রদ্ধায়, বিস্ময়ে মস্তক অবনত করিলেন। 

ময়মনসিংহ 
ওরা বৈশাখ, ১৩৩৯ 

্র্গপুত্রতীরে প্রাতর্্র মণ হইতেছে । বরিশাল নিবাঁসা একটা যুবক স্থানীয় 
কলেজে পড়েন, তিনি শ্রীশ্রীবাবার পদান্ুসরণ করিলেন এবং প্রতিবেশী একটা 
কুমারী মেয়ের চরিত্রোন্নিতি সাধনের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কিত কতকগুলি নির্দেশ 
চাহিলেন। 

নেZয়টের চরিতত্রান্নতির জন্য যুবকন্দের কার্য 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,--মেয়েদের মধ্যে কাঁজ করার জন্য সুযোগ খুঁজে বের 
করো না। নে চেষ্টা করবে মহিলা কম্মীরা। কোনে! বিশ্রান্ত মেয়েকে 
সৎপথে চালাবার আবশ্যকতা যদি পড়ে, সাধারণ ক্ষেত্রে তার জন্ত অপর একটী 
মেয়ের মধ্য দিয়েই কাজ চালান উচিত । তুমি নিজে কতটুকু সুগঠিত হয়েছ, 
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তাত’ তোমার জানাই,আছে। আবার, এটাও জেনো, অপরের গায়ে কাদা 
দিতে গেলে যেমন নিজের গাঁয়ে কাঁদা লাগে, অপরের গাঁয়ের কাঁদা! ধুতে 
গেলেও তেমন কিছু কাদা গাঁরে লাগে। তবে, ধারা উন্নত ও মহৎ, যাঁরা 
উচ্চাবস্থাপন্ন, তাদের পক্ষে পর-চরিত্র সংশোধিত কত্তে গিয়েও নিজের চরিত্র. 
অকলঙ্ক রাখা সম্ভব । 

তৌনতাভনা-ঘটিভ বিষয় ও পরচরিত্র-সং০শাধন 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন, মানব-চরিত্রের সকল দিকের চাইতে ইন্দ্রিয-লালসা- 
মূলক দিকটা বেশী জটিল। এত জটিল যে, এই বিষয়ে কারো কোনো সমস্যা 
এলে অপরে যখন সে সমস্যার সমাধান কত্তে যায়, তখন অনেক সময়ে বাহৃতঃ 
নিজের ভালো-মান্্ত্ব বজার রাখতে সমর্থ হলেও সমাধানকারী নিজেই 
হয়ত জালে জড়িয়ে যাঁন। বিশেষতঃ একটা যুবতী মেয়ে যখন এই জাতীয় 
সমগ্যায় পড়ে, আর একটা পুরুষ যখন যায় তাকে সমস্যা থেকে বাঁচিয়ে 
নেবার জন্য । মধ্য যুগে শ্রীষ্টানদের ভিতরে 0০920999105. ( আত্ম-স্বীকৃতি ) 
ব'লে একটা প্রথা ছিল। নরনরীরা পাঁপক্ষালনের ভরসার পাদ্রার নিকটে 
গিয়ে নিজেদের জীবনের সব গুপ্ত পাঁপকাহিনী বর্ণন কত্ত । এর ফলে, পরের 
গুহ সংবাদ শুনে শুনে ক্রমশঃ অধংপতিত হতে হ'তে কত যে ধশ্মযাজক নরকের 
শেষ সীমার গিয়ে দীড়িয়েছিলেন, তার ইয়ত্তা নেই। এই সব ঘটনা থেকে 
প্রত্যেক সাধারণ মানবের উপদেশ গ্রহণ করা উচিত। যৌন-তাড়না-ঘটিত 
বিষয়ে কারো চরিত্রোন্নতি কত্তে যাবার সময়ে নিজ অন্তরের প্রকৃত অভিপ্রায়কে 
তাক্ষভাবে পরীক্ষা করা উচিত। কারণ, এমনও দেখতে পাওয়া যাবে যে, 
একজন যে মনে কচ্ছে, সে অপরের মঙ্গল সাধনের জন্য ইন্দিয়-সংযমের উপদেশ 
ও উৎসাহ দিচ্ছে, হয়ত প্রকৃত গ্রন্তীবে সেটাও তাঁর প্রচ্ছন্ন কামেরই একটা 
মুগ্ডিবিশেষ। 

ববতের কাম ও সভ্য-সমাডভের কাম 

শীশ্রীবাবা বলিলেন,- কামের প্রচ্ছন্নচারিত্ই তার এক অদ্ভুত বিশেষত্ব । 

পশুর কামের কথা বলছি না, মানুষের কাম। যাঁর পদ্ধতিবদ্ধ ভাষা আছে, 
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সাহিত্য আছে, সভ্যতা ' আছে, সেই মানুষের কাম। যে মান যত বর্বর, তার 
কাম তত সহজ-প্রকাশ। যে মানুষ যত বেশী সভ্য, তার কাম তত প্রচ্ছন্ন প্রকাশ । 
প্রচ্ছন্ন কামও পর-সংচশোধন্নের চেষ্টার প্রেরক 
হহঢতে পার 

শীশীবাবা বলিলেন, ---এই জন্তই একটী বিপথ-গমনোগ্ভতা মেয়েকে পাপপথ 
থেকে রক্ষা করার জন্য তোমার যখন ভিতরে আকুলি-ব্যাকুলি উপস্থিত হয়, 
তখন তোমার খুব খর-চক্ষে পরীক্ষা ক'রে দেখা উচিত যে, এটা সত্যই কি 
তোমার নিখুঁত কল্যাণৈবণ।, না, একটু খাদ এতে আছে। যেমন পর, ব্রাহ্ধ- 
সমাজ যখন প্রতিষ্ঠিত হ'ল, তখন কত কত মহদন্তকরণ ব্যক্তি এ সমাঁজটার 
ভিতরে গিয়ে প্রবেশ করেছিলেন। তাঁদের ছিল প্রচণ্ড স্বাদীন মত, তীব্র 
বিচার-বুদ্ধি, জলন্ত স্বদেশপ্রেম, ব্যাকুল পরহিতৈষণা। আমি বিশ্বস্ত লোকের 
মুখে শুনেছি যে, তাদের মধ্যে ক্ষুদ্র একটী দল বাজারে বেশ্যাদের চরিত্রোন্নতি 
সাধনে ত্রতী হলেন। দেশে ও সমাজে তখন মারো! কত কাজ চিল, কিন্তু 
এইটীই এই ক্ষুদ্র দলটীকে আঁকর্মণ কল্প এবং পরিণামে দুই একজন অবস্থা 
বেগতিক দেখে এ পন্থা ছাড়লেন, বাকী কজন গোল্লায় গেলেন । 

বলাবল বুঝিয়। কাজ কর 

শীশ্রাবাবা বলিলেন,_-এই যে গোলায় যাওয়া, তার ছুটী কারণ থাকতে 
পারে । একটা এই যে, প্রচ্ছন্ন কাম কাউকে কাউকে অপর শত শত কাজ 
কর্বার পথ খোল! থাকতে ও এ পথে নিয়ে গেল এবং সংসর্গের কলে প্রচ্ছন্নট! 
দ্রুত প্রকাশ্য মূর্তি ধারণ ক'রে তাদের স্বন্ধবিদারণ পূর্বক বক্ষরক্ত পান কর্ম। 
অপর কারণ তে পারে এই যে, নিজেদের বলাবল না বুঝে কেউ কেউ কাজ 
কত্তে গিয়েছিলেন, প্রচ্ছন্ন কামের তাড়নায় নয় ; যতক্ষণ বলক্ষয় ভয় নি, তত- 
ক্ষণ বেশ কাজ এগিয়ে গেল, কিন্তু ক্রমশঃ বলক্ষয় যখন সুরু হল, তখন আর 
তারা সে চোট সামলে যেতে পারলেন না, মুখ থুবড়ে পতন-গুহায় পড়ে 
গেলেন। এই জন্তই নিজ বলের পরিমাণ বুঝে প্রত্যেকের উচিত কর্মে অগ্রসর 
হওয়া । তুমি অবশ্যই বল্তে পার যে, চখের উপরে একটী লোককে জলে 
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ডুবে যেতে দেখেও জলে ঝাঁপ দিয়ে তাকে বাঁচাঁব না? আমি বলি বাচাৰে, 
বদি নিজে সাঁতার জানো । যে সাতার জানে না,'সে যদি যায় ঝাপ দিতে, 
তা হ'লে সে হয়ত তাড়াতাড়ি ডুববার সাহায্যটাই ক'রে বস্বে। 
জলে না নামিয়া সাভার 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,_-একথাঁও তুমি তুল্তে পার যে, জলে না নীম্‌লে 
সাঁতার শিখব কি করে? আমি তাঁও স্বীকার করি। সাতার শিখতে 
হ'লে জলে নামতে হয়। কিন্তু সেকথা হচ্ছে নিজের দিকে তাকিয়ে, 
নিজেকে রক্ষার দিকে তাকিয়ে, পরের দিকে তাকিয়ে নয়, প্রকে রক্ষা 
করার দিকে তাঁকিয়ে নয়। একটী লোক ঘোড়ায় চড় তে চায়, তখন তাকে 
বলা চল্বে না যে, আগে চড়তে শেখ, পরে ঘোড়ায় উঠে। একটী জাতি 
স্বাবীন ততে চায়, তখন তাঁকে বল্লে চল্বে না যে, আগে যোগ্য হও. পরে 
হ্বাধীনতা পাঁবে। কারণ, আছাড় প’ড়ে প’ড়েই মাক্ষষ ঘোড়ায় চড়া শেখে, 
[ছঁচট খেয়ে খেয়েই জাতি স্বাধীনতার যোগ্য হয়। কিন্তু একজন নিজে 
ঘাঁড়ায় চড তে না শিখেই যদি অপরকে শেখাতে যায়, তা হলে সে ত’ ঘোড়ার 
লাথি খেয়ে মারা যাবে! দে জাতি নিজে স্বাধীন নয়, সে যদি অপর 
জাতিকে স্বাধীন কত্তে যায়, তবে ত’ তাদের নুখপাত্রেরা বিদেশ থেকে চাঁবুক 
খেয়ে ঘরে ফিরবে । এজন্য পরকে যে সন্তরণ শেখাতে চায়, তাঁর নিজের 
মাগে শিখতে হবে। পরকে বে অশ্বারোহণ শিখাতে চায়, তাঁর নিজের 
মাগে শিখতে হবে । পরকে যে স্বাদীন কতে চায়, তাঁর নিজের দাঁসতবশৃঙ্খল 
আগে ছিন্ন কত্তে হবে । আজকালকার অনেক গানের-ওস্তাদদের দেখতে 
পাচ্ছ ত? নিজেরা কিচ্ছু জানেন না, অথচ গান শিখিয়ে বেড়াচ্ছেন। 
অর্থাৎ সঙ্গীতের নাম ক'রে লোককে কোলাহল শেখাঁচ্ছেন। ফলে সঙ্গীতের 
প্রসার না ভয়ে হচ্ছে সঙ্গীতের সমাধি । 

সম্ভরণ শিখিবার আঢগও আজ্মগঠন ভাল 

শ্রীশ্ীবাবা বলিলেন,_নিজেকে রক্ষা করবার জন্য সাঁতার শেখা, 

তাঁতে ত’ জলে নেমে সঙ্গে সঙ্গেই শিখবাঁর চেষ্টা কত্তে হয়। এতে সন্দেহ 
১১ 
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নেই। কিন্ত জলে নাঁমবার আগেও এমন কতকগুলি শারীরিক অনুশীলন 
আছেঃ যেগুলি ক'রে নিলে সহজে শেখা যায়, ভাল ক'রে শেখা যাঁয়। জান্বে, 
এই কথাটাও একেবারে তুচ্ছ করার মতন নয়। 
বড় গাছের গু'ড়ীর সঙ্গে কোমর বাধ 
শ্রীঞ্জাবাবা বলিলেন,-_যে ক্ষেত্রে তোমার আত্মরক্ষার অতিরিক্ত সন্তরণ 
শিক্ষা হয় নি, অথবা বলতে কি, আত্মরক্ষার পক্ষেও তোমার শিক্ষা পর্যাপ্ত 
নয়, সেখানে তুমি মজ্জনোনম্ুখকে বাঁচাবাঁর জন্ত ঝাঁপ দিতে পার না বটে, 
. কিন্তু চীৎকার ক”রে উপযুক্ত ব্যক্তিদের সাহাধ্যকে আকর্ষণ কত্তে পার । 
অথবা ভাঙ্গায় থেকেই এক টুকরা দড়ি ছুড়ে দিতে পাঁর। অথবা একট! 
কলাগাছের খণ্ড ভাসিয়ে দিতে পাঁর। অথবা একটা শক্ত দড়ির এক প্রাস্ত 
একটা বড় গাছের গোড়ায় বেধে আর এক প্রান্ত নিজ কোমরে বেঁধে 
তারপরে “জয় পরমেশ্বর” ব’লে ঝাঁপ দিতে পার । 
০ষীন-ভাড়নায় বিেষত্ঞ 
শ্রীশ্রাবাঁবা বলিলেন,_আঁমি নিজেই বহুবার বলেছি, পার আর না পার, 
চেষ্টার ক্রটী ক’রে! না, মর আর বাঁচ, তরঙ্গ দেখে ভয় পেয়ে! না । সেটা 
দেশের অপর সর্ববিধ সেব। সম্বন্ধে, বাদে যৌন-তাঁড়নাঘটিত বিপন্নের উদ্ধার ! 
যৌন-তাড়না এমন ব্যাপার, যার জন্য বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন । সেই 
বিশেষজ্ঞ জানেন, কেমন ক'রে কাণের কাছে কথা না কয়েও প্রাণের মাঝে 
উপদেশ পৌছান যাঁয়। সেই বিশেষজ্ঞ জানেন, কেমন ক'রে ঠোট দিযে 
কথা না কয়েও প্রাণ দিয়ে কথা কইতে হয়। যৌন-তাঁড়না রোগের যারা 
চিকিৎসক, তারা সংশোধন করেন, বাক্য ব! ব্যবহারকে নয়, মনকে । 
মনের সংশোধনের সাথে সাথে বাক্য বা বাবহার আপনি বদলে ধায়। 
চিন্তার ক্ষমতা 
শ্রীশীবাবা বণিলেন,_আমি ত’ আগেই বলেছি, নিমজ্জমাঁন ব্যক্তির 
উদ্ধারের জন্ত তোঁমাঁকে চীৎকার কত্তে হবে। সেই চীৎকার কণে নয়। 
সে চীৎকার মনে মনে ।“হে পরমাত্বা, এই দুর্ভাগ্য জীবের বিপথ-চারণ বন্ধ 


সঙ্কল্পের জপ ১৬৩ 


কর, বন্ধ কর,_ কলে আকুল ক্রন্দন ভগবানের পায়ে তোমাকে পাঠাতে 
হবে। সেই ক্রন্দনের রোলে জগতের প্রত্যেক সদাত্মার হৃদয় কেপে উঠবে, 
কেঁদে উঠ বে এবং যিনি এই বিপথ-গমনোগ্ঠতা যুবতীকে রক্ষা কর্ববার উপযুক্ত, 
তিনি ঠিক্‌ সময়মত এসে একে রক্ষা কর্ষেন। ওষ্ঠ তোমার চুপটী ক'রে 
থেকেও অনেক কথা বলতে .পাঁরে, মনটা যদি অবিরাম নৈতিক-বিপদাঁপন্ন 
ব্যক্তিটীর জন্ত আর্ত-চীৎকাঁর কত্তে জানে। 
স্বেচ্ছায় ঘনিষ্ঠতা বাড়াইও না 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,-আমি অবশ্য তোমাকে একটা সাধ।রণ নীতির 
কথাই মাত্র বলেছি। অসাধারণ ক্ষেত্র নেই, তা নয়। ব্যতিক্রম স্থলও 
হ'তে পারে । জগতে বিচিত্রতা কম নয়। সেই সব স্থলে নিজেই হয়ত ছুটে 
যেতে হবে, যোগ্যতর ব্যক্তির আস্বার জন্য প্রতীক্ষা করা হয়ত ভুল হবে। 
কিন্ত তুমি যে নির্দিষ্ট ঘটনাটির কথা বল্ছ, তাঁর সম্পর্কে সাধারণ নীতিই 
গ্রযোজ্য । অবিরাম ভগবানকে বল,_“এ মেয়েটা ভক্ত হোক, শান্ত হোক, 
সুশৃঙ্খল হোক, অচপল হোঁক।” তাতেই এর কল্যাণের পথ খুলে যাঁবে। 
তুমি তাঁর কাছ থেকে দূরে থাক। চেষ্টা ক'রে, যত্ন ক'রে ঘনিষ্ঠতা বর্ধন 
কত্তে যেও না। আপনা থেকে যদি ঘটনাঁবলির এমন আবর্তন আস্তে 
থাকে যে, তোমার চেষ্টা-নিরপেক্ষভাবেই ঘনিষ্ঠতা হয়ে গেল, তখন বরং 
তাকে প্রকৃষ্ট সদ্ধবহারে আন্বার চেষ্টা কর। 

বিছানায় বসিয়া নামজপা 

দ্বিপ্রহরে একটী ভদ্র মহল! শ্রীশ্রীবাবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, কেহ 
খুমাইয়া থাকিলে তাঁর বিছানায় বসিয়া নামজপ চলে কিনা। 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,-চলে। এ ঘরে ঘুমন্ত, জাগ্রত, মানুষ, বিড়াল, 
ইঁদুর, আঁরসোলা সকলের এতে কল্যাণ। তবে সঙ্কল্পের জপ চলে না। 
সে জপে সর্বজনস্পর্শ-বজ্জিত ও সংশ্রব-বিরহিত ভাবে বস্তে হয়। 

সঙ্গুণ্লসের জপ 
মহিলা জিজ্ঞাসা করিলেন যে সঙ্কল্লের জপ বলিতে কি বুঝিতে হইবে । 
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শ্ীশ্রীবাবা কলিলেন,__দীক্ষা-গ্রহণ মাত্রই ত’ সঙ্কল্প করা হয়েছে যে, 
প্রত্যহ প্রাতে, দুপুরে ও সায়ংকালে ইষ্টনাম 'জপ কর্বব। সুতরাং এই 
তিনবারের জপকে সঙ্ধল্পের জপ বলতে হবে। এ ছাড়া সঙ্কল্পের জপ অন্ত 
রকমও হ'তে পারে। যেমন, আমি সঙ্কল্প করেছি মে, অমুকের চরিত্র- 
সংশোধনের জন্তু এক লক্ষ জপ কর্বব। তুমি সঙ্কল্প কবুলে যে, অমুকের 
রোঁগারোগ্যের জন্য দশ লক্ষ জপ কর্বে। এ সব জপ শুচিতা রক্ষা ক'রে এবং 
অপরের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ স্পর্শ বর্জন করেই করা উচিত । 

টদেশ-পর্য্যটন-কানে জপ 

মহিলা জিজ্ঞাসা করিলেন, হয়ত এক স্থান থেকে আর এক স্থানে 
বাচ্ছি, রেল, ষ্টীমার, নৌকা বা মটরে যেতে হচ্ছে। তখন নাম-জপ্‌ 
সম্পর্কে কি করা? 

শ্রীশ্বীবাবা বলিলেন,__আমাদের সাধনে এই বিনয়ে কড়াকড়ি নেই । 
জপের সময় হয়েছে ত’ জপ সরু ক'রে দাঁও। রেল বা ষ্টীমারের ভিতরে 
যতটুকু অপরের সংশ্রব বজ্জন সম্ভব, তা কর, কিন্তু সময়কে বৃথা অতিক্রান্ত 
হ'তে দিওনা । সময়মত জপ ক'রে যাঁও। তবে লক্ষ্যে পৌছে যদি সুবিধে 

“বাব কর, তবে ম্নানাদি সেরে পুনরায় তোমাকে একবার অতিরিক্ত ক'রে 
জপে বসদ্তে ত’ কেউ নিষেধ কচ্ছে না! 
স্বানাদির আধ্যাত্মিক উদ্দ্দেশ্য 

শীশ্রীবাবা বলিলেন,_নামের গুণে ব্ৰহ্মাণ্ড পবিত্র হয়, সুতরাং পবিত্র 
হবার জন্য তোমার স্পর্শ-বজ্জন বা স্গানাঁদি নয়। আনের কলে বা অন্তত: 
ভাল ক'রে হাত-পা, মুখ-চোঁথ ধৌত করার কলে মনঃসংঘমের ক্ষমতা সাম য়িক- 
ভাঁবে বেশ একটু আসে। তারই জন্য স্লানান্তে বা গাত্র-ধাবনান্তে ধ্যান- 
জপাদি প্রশস্ত । আর, স্পর্শ-বজ্জনে নিবিষ্টভাব সহজে আসে । 

রজস্কবল! অবস্থায় নামজপ 

মহিলাটী জিজ্ঞাসা করিলেন, _শ্রীলোকদের মাসে মাসে শরীর খারাপ 

হয়। সেই সময়ে নামজপের কি করা ? 


শিশু কোলে লইয়! নামজপ ১৬৫ 


তীশ্রাবাবা বলিলেন,_প1ইখানায় বসে মলত্যাগ কালেও নাম-জপ কর্বে, 
এই উপদেশ যাদের ধর্শে, তাদের পক্ষে রজস্বলা অবস্থায় ধ্যান-জপ নিষিদ্ধ 
হ'তে পারে না। রজস্বলা নারীকে রুগ্ন বলে মনে করা উচিত, অশুদ্ধ বলে 
জ্ঞান করা উচিত নয়। রুগ্ন ব্যক্তি কি নাম জপ করে না? করে, কিন্তু 
ঠাকুর ঘরে গিয়ে নয়, একটু নিরিবিলিতে, ধর--নিজের বিছানাতে বসেই 
জপ করে। রজদ্বলা নারীও তাই কর্ষেন। খ্রীষ্টান বা মুসলমান ধশ্ম ত’ 
রজস্বলা নারীকে অপবিত্র মনে করেন না, কিন্তু হিন্দুরা তা’ করেন। 
হিন্দুদের এই আচারটার মূলে গভীর সদুদ্দেশ্ত আছে, সুতরাং এই আচারটাকে 
পালন করা সঙ্গত, রজস্বলা নারীর অস্পৃশ্তভাবে থাকাই ভাঁল। কিন্তু তাই 
ব’লে অপরিচ্ছন্ন বস্ত্রাদি পরিধান কণরে একটা! প্রেতিনী সেজে অস্থাস্থ্যকরভাবে 
অবস্থান কখনও মঙ্গলপ্রদ নয়। গৃহে যদি নামত্রন্ধ বা অন্ত কোন বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত থাকেন, তবে রজোমতী অবস্থার তিন দিন তার সেবা-পূজা থেকে 
নিজে দুরে থাকাই সঙ্গত। 

রূজো সতী অবস্থায় দেশ-পর্য্যটন 

মহিলা জিজ্ঞাসা করিলেন যে, রজোমতী অবস্থায় দেশ-পধ্যটনকালে 

অপরকে ম্পর্শাস্পর্শ সম্বন্ধে কি কর্তব্য । 
শ্রীবাবা বলিলেন,_-এ অবস্থায় দেশ-পর্যযটন উচিতই নয়। তবে যদি 
কেউ তাঁর পুত্রের কঠিন রোগের সংবাদ শুনে বিদেশে রওনা হয়, আর এ 
সময়ে তার এ অবস্থা ঘটে, তবে তখন সে নিজ বিবেচনামত যা করবার 
কর্ষে। এ বিষয়ে তাকে আমি আর কোনো পাতি লিখে দিতে যাচ্ছি না। 
শিশু কোচেল লইয়া নামজপ 

মহিলা জিজ্ঞাসা করিলেন, শিশু কোলে নিয়ে ধ্যান-জপ করা যায় কিনা। 

শ্রশ্রীবাবা বলিলেন,-_ঘায়, কিন্তু শুধু শিশুটার কল্যাণের জন্য । আত্ম- 
কল্যাণের জন্তু যে জপ, তাতে ইচ্ছাকৃত স্পর্শ পরিহার কত্তেই হবে । 

মহিলা জিজ্ঞাসা করিলেন যে, জপ করিতে বসিলে যদি কোনও শিশু 
আসিয়া ছু'ইয়া দের? 


১৬৬ অখগ্ু-সংহিতা | ৭ম খণ্ড 


্রাশ্বীবাবা বলিলেন,_যাঁতে না ছোয় তাঁর ব্যবস্থা জপে বস্বাঁর আগে 
ক'রে নেলে। তারপরেও যদি ছোঁয় ত’ ছুক্‌ গে! তা নিয়ে আর মাথা গরম 
ক'রে লাভ কি? 
শ্বাস-প্রশ্বীতে জপ-ভভ্তু 
টাঙ্গাইলের একটা যুবক আসিয়া শ্বাস ও প্রশ্বাসে নাম-জপের তত্ব জিজ্ঞাসা 
করিলেন । 
শ্ীশ্রীবাবা বপিলেন,-- শ্বাস আর প্রশ্বাস যেন দুটী সেতু । একটী সেতু 
দিয়ে তুমি পাঠাচ্ছ তোমার অন্তরাম্রীকে তোঁমার পরম প্রেয়ের নিকট 
অভিসারে, আর একট! সেতু দিয়ে তিনি পাঠাচ্ছেন তার আনন্দঘন স্লেহকে 
তোমার সাথে মিল্বার জন্ত। এভাবে দুজনের আস্মিক মিলন সাধিত {ু হচ্ছে, 
একবার বাইরে, একবার ভিতরে। 
শ্বাস-প্রশ্বাঢসর বিরতি 


শ্রশ্রীবাবা বলিলেন,-কিন্ত এই যে মিলন, এ যেন আংশিক মিল ন। 
নিজের অস্তরাত্মাকে পাঠাচ্ছ অভিপারে, কিন্তু তুমি যেন তোমার সবখানি 
যাঁও নাই । তিনি আস্ছেন তোমার কাছে, কিন্ত তিনি যেন তার সবখানি 
নিয়ে আসেন নি। কতকটুকু ‘তুমি’ এখানেই পড়ে আছ, কতকটুকু “তিনি? 
সেখানেই রয়ে গেছেন। এই অবস্থায় আস্তে আস্তে ব্যবধানের জলা খাল 
ভাবের পলিতে ভরে যায়, সেতু উঠে যায়, শ্বাস-প্রশ্বাস আপনি থেমে যায়, 
তিনি আর তুমি এক হয়ে যাঁও। এখানে শ্বাসপ্রশ্বাসের পূর্ণ বির তি, 
যোগীরা যাঁকে বলেন স্থির-কুস্তক । 

গুরুক্পা ও পুৰুষকার 

অপর একজন যুবক বলিলেন,-_লোকে বলে গুরুক্কপাঁয়ই সব হয়, পু রুষ- 
কার কিছুই নয়। 

শ্রীশ্রীবাবা হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_-আমিও ত’ তাই বলি, আর তার 
জন্যই ত’ প্রাণপণে কোদাল মারি, প্রাণপণে দেশ ঘুরি, প্রাণপণে চিঠি লিখ, 
আঁর প্রাণপণে নাম জপি। 


দীক্ষা ও সাধন! ১৬৭ 


যুবক বলিলেন,_ মানে? 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_-গুরুসঙ্গছই তোঁমাঁর পুরুষকাঁরকে উৎসাহ প্রদান 
করে। এটীউ হচ্ছে তার কৃপ! । 

ভবিষ্যতের গুরু 

অন্যান্য নানা কথা প্রসঙ্গে শ্রন্রীবাবা একজনকে বলিলেন,- আমার যা 
ধারণা, আনার পরে আমার গোঠীতে আর কেউ গুরু থাকৃবেন না। বিধি- 
অনুযায়ী দীক্ষাথীর দীক্ষার ব্যবস্থা থাকবে, কিন্তু ব্যক্তিগত গুরু কেউ থাকবেন 
না। খন শিশ্তগুলি গুরুক্বপা অন্রুভব কর্ষে কার সঙ্গ ক'রে বল ত? 

পষ্ট বাক্তি নিরুত্তর রহিলেন। 

শ্রীনীবাব! বলিলেন, নামই হবেন তথন প্রত্যক্ষ গুরু। তাঁর সেবাই 
এবে গুরুসেবা । তীর পূজাই হবে, গুরুর পূজা । তাঁর কৃপাই হবে গুরুর 
রুপা । জ্যেষ্ঠ গুরুভ্রাতার! গুরুকে দেখিয়ে দিবেন, কিন্ত কেউ এসে স্বয়ং গুরু 


হবেন ন! বা গুরুত্বাভিমাঁন পোষণ কর্বেন না। 
ময়মনসিং 


৪] বৈশাখ, ১৩৩৯ 
দীক্ষা! ও সাধন 

ঢাক! বাংলা-বাঁজারের একটী যুবককে শ্রীশ্রীবাঁবা এক পত্রে লিখিলেন”-_ 

“নামে দীক্ষিত হইলেই চলিবে না, কাঁজেও তাহার প্রমাণ থাকা চাই ]. 
সাধন করা চাই. নামের অমুত-রস সাঁধন-বলে নিষ্কাশিত করিয়া আকণ্ঠ ভাতা 
পান করা চাই, সংসারের নিয়ত-মুত্যু-ময় মহ্াবিষের জালা জীর্ণ করিয়া 
অমর হওয়া চাই । 

“কিন্তু সাধন! বলিতে আলস্য বুঝিলেও চলিবে না। তোমার সাধনা 
কর্মময় জীবনের সাধনা, অফুরন্ত শ্রম-গ্রবাঁছের তরঙ্গে তরঙ্গে এশ্বরিকী শ্বতি 
উদ্দীপনার সাঁধনা, জীবন ও মৃত্যুকে সমজ্ঞান করিয়া শুভ ও 'অশুভকে সমান 
দৃষ্টিতে দেখিয়া নিভাঁক্‌ অন্তরে নিজ নিজ স্বাভাবিক কর্তব্যে অটল অচল 
রহিবার সাধন! । তুমি যদি পরমুখাঁপেক্ষী হও, কাপুরুষ হও, অলস নিরুছ্াম 


১৬৮ অখগণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


হও, আমি স্বীকার করিবন। যে তুমি কখনও সাধন করিয়াছ। ভাঁগবতী 
চেতনা হউক তোমার অন্তরময়, প্রতি কর্শ্ে প্রতি চেষ্টার তুমি পরমাত্মার 
অনন্ুমেয় শর্তিরই লীলা দেখিয়া নিজ জীবনকে অনন্থকরণীয় নিপুণতার 
সহিত মঙ্গলের পথে উৎসর্শের পথে নিয়ন্ত্রিত কর ।” 
নির্ভর করহ নানে 
ত্ৰিপুরাস্তর্গত কোনও এক ভক্তকে শ্রীশ্রীবাব লিখিলেন,_ 
“নিভর করহ নামে 
সব ভয় দূরে যাবে, 
উদ্যম, উৎসাহ, শক্তি, 
শান্তি, সহিষ্ণুতা পাবে। 
বাহুর পশ্চাতে রাখ 
বীধ্যমর মহান, 
বিশ্বের কল্যাণে তব 
পূর্ণ ভবে মনঃকাঁম। 
পরিহর? দুর্বলের 
উচ্চরোলে হাহাকার 
হও অনুক্ষণ তার, 
লক্ষ ত্ৰিভুবন যার । 
সন্মুখে পশ্চাতে আর 
দক্ষিণে ও বাম-ভিতে, 
জাঁগাঁও নামের ধ্বনি 
দেহে, মনে, প্রাণে, চিতে । 


নির্ভর করহ নামে, 

নিত্য, সত্য, সারাৎসার 
নির্বাসিত হৰে দুঃখ, 

ক্লেশ, ছন্দ, অন্ধকার |” 


নামের সেবায় ব্যয়িত সময় অপব্যয় নহে ১৬৯ 


শরীক লইয়৷ সুখী হইবার উপায় 

টাঁকা-লালবাগ নিবাসী জনৈক নব-বিবাহিত যুবককে শ্্রীশ্রীবাবা 
লিখিলেন” 

“সাধনাহ্ুরাগ-বৃদ্ধিই বিবাহিতা নারীর সকল শিক্ষার মূল উপাঁদীন। এই 
একটা জিনিব তরুণীর হৃদয়-মধ্যে প্রবিষ্ট করিয়া দিতে পাঁরিলে সহজে সে 
সংযম, ব্রহ্মচর্ধ্য, দাম্পত্য ভালবাসা ও সাংসারিক কর্তব্যের সকল সত্য রহস্ত 
বিনা ক্লেশে অধিগত করিতে পারিবে । সকলেই বিবাহ করে স্্বীকে লইয়া- 
সুখী হইবার জন্য কিন্তু যেভাবে তাঁহ'কে গড়িয়া লইলে সমগ্র জীবন সুখে 
যাইবে, তেমন ভাবে গড়িয়া লইতে চাহে না । তুমি কিন্তু বাবা এই সব 
নির্বোধ গৃহীদের অনুকরণ করিও না। নিজের তপস্তা-নিষ্ঠা আগে বাঁড়াও 
এবং তপস্যাঁর এই নিষ্ঠ। তোমার পত্বীর মধ্যে তোমার সংসর্গের দ্বারা প্রতি- 
ষিতকর। তোমাদের পরস্পরের মধ্যে অপরিসীম প্রেম স্টি কর এবং এই 
প্রেমকে ভগবৎ-সাঁধনার আলোকে উজ্জল, মপুর, পীযয-নিঃস্তন্দী করিয়া লও! 
প্রেমই জগতের পরমামূত এবং সেই অমৃত সাঁধন-সমুদ্র মন্থন করিতে করিতেই 
দেব-মানবের আধুঃ, বল, সাহস, শৌধ্য, উৎসাহ ও উদ্যম বুদ্ধির জনা 
আঁবিভূতি হয়।” 

নাছের সেবায় ব্যয়িত সময় অপব্যয় নচ্হে 
ঢাকা-পাটুরাটুলী নিবাসী জনৈক যুবককে শ্রীশ্রীবাবা পত্র লিখিলেন,- 

“সহমত প্রকার বিচিত্র অবস্থা এবং অপ্রত্যাশিত বৈপরীত্যের মধ্যে নিয়ত 
পড়িতে হইতেছে বলিয়াই নামের সেবা ছাড়িয়া দিও না। বরং বৈচিত্র্য ও 
বিরুদ্ধতাঁর অসংখ্য তরঙ্গ-তাড়নের পূর্ণ সুখাস্বাদ আদায় করিয়া লইবাঁর জন্যই 
প্রবলতর দৃঢ়তা, কঠোরতর অধ্যবসায়, গভীরতর নিষ্ঠা ও নিবিড়তর নিবিষ্টতা 
সহকারে নামের সাধনায় নিমগ্ন হওয়া আবশ্তক। তোমার চিত্ত যে একটু 
চঞ্চল হুইয়! পড়িয়া ছে, এখান হইতেই তাহা টের পাঁইয়াছি। মনকে প্রাণপণে 
সাম্লাঁও, প্রেমমধুময় মঙ্গল-মহা-নামের পরম স্রেহবেষ্টনে তাহাকে বীধিয়! 
লও। ইহাঁতেই কর্মপন্থা সহজতর, সুগমতর ও আুন্দরতর হইবে। নামের 
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সেবায় যে সমরটুকু যায়, তাহা খরচ নহে, বরং চক্রবৃদ্ধির হারে লাভের অঙ্ক 
বাড়াইবার আশ্চর্য্য এক সুযোগ । অকপট সাধন যে করিয়াছে, সেই 
ইভ) জানে ।” 
সহধৰ্ম্মিণীর চিত্তের তথ্যানুসন্ধান 
ঢাকা-বিশ্ববিস্যালয়ের এম-এ ক্লাসের জনৈক ছাত্রকে শ্রীশ্রী বাবা 
লিখিলেন,-- 

“কল্যাণীয়া মা শ্রীমতী আ--কে নিজ উচ্চ আশা ও আকাজ্ষার অন্থুরূপ- 
ভাঁবে অনুপ্রাণিত করিয়। তুলিবার জন্ঠ চেষ্টা করিতেছ ত? পত্রে পত্রে তার 
নিকটে মহ্দ্ভাবের একটা করিয়া প্রেরণা পৌছাইতেছ ত? ইহা কিন্ত 

তামার পক্ষে সকল কর্তব্যের মধ্যে একটা অতি প্রধান কর্তব্য । শেক্‌দ্‌ 
শীয়ার, মিল্টন, কীট্স, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, শেলী, বাঁইরন্‌, সুইন্বার্ণ, ব্রাউনিং 
প্রভৃতিকে তন্ন তন্ন করিয়া অধ্যয়ন না করিলে যেমন বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
উত্তরণের ভরসা কর না, নিজ সহধশ্রিনীর চিত্তের প্রতোকটা কোণের খবর না 
রাখিলে এবং নবচেতনার নবারুণ-সম্পাঁতে তাহাকে আলোকো্ভাসিত করিবার 
উপযুক্ত প্রয়াস না পাইলে, জীবনের পরীক্ষাতে৪ তেমনি অনুত্তীর্ণ থাকিতে 
হইবে । মনে রাখিও, বিবাহ একটী বন্ধন সত্য, কিন্তু ইহা জগতের সকল 
অসতোর বন্ধনকে ছিন্ন করিবার জন্তুই গৃহীত। পরম্থ এই ত্রতের পূর্ণ সিদ্ধি 
মাহরণ করিবার জন্য যোগ্য সাধনা চাই ।” 
বিবাহাচজ্ত স্বামীর বাধযকর কর্তব্য 

ঢাকা-এক্রামপুর [নিবাসী জনৈক বিবাহিত যুবককে রশ্রীবাবা পত্ত 
লিখিলেন, 

“বিবাহ করিবার পরে স্বীজাতিকে ‘কিছু ন?” বলিয়| তাকে এড়াইয়! চলি- 
বার চেষ্টা ভূল । একবার যখন সহধর্মিণী বলিয়া গ্রহণ করিয়াছ, তখন সত্য 
সত্য সহধৰ্শ্মিগীরূপে পরিণত করিয়া তুলিবাঁর জন্ত একটা প্রাণপাঁত চেষ্টা তোমাকে 
দেখিতেই হুইবে। স্ত্রীর মাথাটায় গোবরই ভরা থাকুক আর উহা খালিই থাকুক, 
'সদ্বুদ্ধি, সতপ্রেরণা, সদাকাজ্ফা মস্তিষ্ষটীর ভিতরে প্রবিষ্ট করয়া দিবার জন্ত 


মন্ুব-ত্-পাথের প্রথম পাদক্ষেপ ১৭১ 


প্রাণপাত শ্রম তোমাকে করিতেই হইবে । বলিলে চলিবেনা,_-প রি না 
বলিলে চলিবে না,_অসম্ভবগ। সব তোমাকে পাঁরিতে হইবে, সব তোমাকে 
করিতে হইবে, স্ত্রীকে গড়িয়া তুলিবার জন্ত নিজেকে নিঃশেধিত করিতে যে 
প্রস্তুত নভে, ‘স্বামী’ সংজ্ঞা ধারণ তাহার অশোভন । যে যাঁর জন্য সর্বস্ব সমর্পণ 
করে, সেই তার স্বামী । সেই জন্যই জগতের জন্য সর্ধবন্থোৎসর্গকারী মহাপুরুষেরা 
“স্বামী? উপাধি ধারণ করিয়া থাকেন 1৮ 
নাঢম লাগিয়া থাক 
ঢ|কা-রহমৎ্গঞ্জ নিবাসী জনৈক যুবক ভক্তকে শ্রশ্রীবাঁবা লিখিলেন, - 

“সহমত বিদ্বের মাঝে নিত্য জপে নাম, 

তাঁর চিত্তে প্রকাশিত হয় ব্রজধাঁম। 

নামের ঝঙ্কারে বাজে শ্রীকঞ্জের বাঁশী, 

মুগ্ধ করে প্রাণ প্রেম-রস-অভিলাষী । 

প্রশ্বাসে বিরহ আর নিঃশ্বাসে মিলন, 

দৌহে মিলি কভু কোটি, কভু একজন । 

বচনীয় নহে সেই আনন্দ অপার' 

ভাগবত-তম্ত্র-বেদ-বেদান্তের সার । 

“নামে লাঁগিয়। থাক । নাম তোমাকে নামীর সহিত অবিচ্ছেদ যোগে 
প্রতিষ্ঠিত করিবে । নান তোমার প্রাণের হা-হুতাঁশ প্রশমিত করিবে । নাম 
তোমার অন্তরাত্মার জ্যোতির্শয়ী মূর্তি তোমার দিব্য নয়নের সমক্ষে আনিয়া 
ধরিবে।” 

মনুষ্তত্র-পঢথর প্রথম পাদচক্ষপ 

শ্রশীবাবা অপরাহ্ছে ব্রহ্মপুত্র-তীরে বসিয়াছেন। 

জনৈক যুবকের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,__প্রতিযোগীকে বিধ্বস্ত 
করাই পাণ্ডিত্যের উদ্দেশ্য হ'তে পারে না। সত্য আবিষ্কারই তার উদ্দেশ্য 

হবে। পরনিন্দাই রসনা লাভের উদ্দেশ্ঠ হতে পারে না, সৎ-কথনই তার 
উদ্দেশ্য হবে। পরচ্ছিদ্রান্বেষণই চক্ষু লাভের উদ্দেগ্ত হ'তে পারে না, যে বস্তু 


১৭২ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


দেখলে তোমার লাভ, তোমার প্রতিবেশীর লাভ, তোমার দেশের লাভ, 
নিখিল জগতের লাভ, সেই বস্তু দর্শনই এর উদ্দেশ্য । ভার বইবাঁর জন্তই 
শরীর নর, মাথা খুঁড়ে মরবার জন্যই মুণ্ড নয়,-এদের কোনও বৃহত্তর, মহত্তর, 
উচ্চতর সার্থকতা আছে। এই কথা মনে রাখাই হচ্ছে মানুষ হবার পথের 
প্রথম পদক্ষেপ । 
ভোগবুদ্ধিহ প্রধানতম শত্ৰু 

শ্রশ্রীবাবা বলিলেন,__ভোগবুদ্ধিই বদ্ধতা। ভোগবুদ্ধিই মুক্তিপথের প্রথম 
বাধা। প্রাণপণে ভোগবুদ্ধি বৰ্জ্জন কর । ভোগের জন্যই জীবন পেয়েছ, 
এসব অশ্রদ্ধেয় মত অগ্রাহ্য কর । বেশভষাঁর ভিতর দিয়ে -ত্যাগের নিশান 
উড়িয়ে লোৌক-শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রে নিয়ে তাঁর সুযোগে আত্ম-সুখ চরিতার্থতার 
সকল সংগ্তপ্ত অভিসন্ধি মন থেকে নির্বাসিত ক'রে দাঁ9। ভোগবুদ্ধিই মানুষকে 
বহির্মুখ করে। ভোগবুদ্ধিই তাঁকে স্বার্থপর করে। ভোগবুদ্ধিই তাঁকে 
নিজের শত্রু, জগতের শত্রু করে। 

০ভডাগন্ুদ্ধি বনাম ভগব-০সবা 

শ্ীপ্রীবাবা বলিলেন,_কিন্তু ভোগবুদ্ধি বিদূরণ কর্বে কি করে? যিনি 
ভগবৎসেবাকেই জীবনের একমাত্র ব্রত করেছেন, ভোগবাসনা বজ্জন কর! 
ইতর সুখে নিস্পৃহ থাক! তার পক্ষেই সম্ভব। ত্যাগীর বেশ অনেক ক্ষেত্রে 
বৈরাগ্যের বাহ-গ্ভোতক, কিন্তু সব সময়ে তা বৈরাগ্যের অল্রান্ত লক্ষণও নয়, 
বৈরাগ্যেব অত্রান্ত সহায়কও নয়। কিন্তু ভগবৎ-সাধন বৈরাগোর অন্রাস্ত 
সন্থায়ক, নিত্য সহায়ক । এইজন্যে ভগবৎ-সাঁধনেই মনঃপ্রাণ সমর্পণ কর্ব্বে। 
সুর্য্যোদয়কালের পৃথিবী দেখেছ ত? আলো যতটা আসছে, আধার ততটা! 
কাঁটুছে। ভগবৎ-তত্তিও তোমার যতটা আসদ্‌ছে, ভোগবুদ্ধিও তোমার ততটা 
কাটছে। 

৫ই বৈশাখ, ১৩৩৭ 

আজ শ্রীস্রীবাবাঁ নান্দাইল যাঁইবেন। সুতরাং প্রাতঃকালে বহু যুবক 

উপদেশার্থা হইয়া আসিয়াছেন। 


অবিরাম নাম চালাও ১৭৩ 


অপরতেক সাধনপঢথ আক করিবার উপায় 

ঈশ্ধ্রগঞ্জের একটা যুবক প্রশ্ন করিলেন,_-অন্যকে কি করিয়া সাধন-পথে 
আকৃষ্ট করিব? 

শ্রীশ্রীবাবা! বলিলেন,_অন্তকে যে আকৃষ্ট কর! দরকার, এই কথাটা 
প্রথমে ভুলে যেতে হবে । কারণ, এই কথাটা মনে রাখতে গেলে তোমার 
মন কতকটা এ দিকে খরচ হয়ে যাঁবে। প্রাণপণে নিজের সাধন নিজে 
কর, এর ফলে দেখ বে অজ্ঞাতসাঁরে একটী একটা ক'রে লোক তোমার পন্থার 
প্রতি মাকষ্ট হচ্ছে। এজন্য ক্যান্ভীসিং-এর কোনও প্রয়োজন হচ্ছে না । 

সাধন-নিষ্ঠার সহিত লোকাকর্ষণের সম্পর্ক 

শ্রী্লীবাঁবা বলিলেন,__সাঁধন-নিষ্ঠীর একটী আশ্চর্য্য প্রকৃতি । তোমার 
নষ্ঠ। ঘখন তরল, কিন্তু নিষ্ঠা আছেই, তখনো দেখবে দু-একটা প্রাণ আকুষ্ট 
ভচ্ছে। এর] খুব highly ৪697, মানে, অত্যন্ত ভাবাবেগী লোক । 
তোমার নিষ্ঠা যখন একটু গাঁড় হ'য়ে এসেছে, তখন দেখবে, এমন লোক 
আরুষ্ট ভচ্ছে, যারা ভাঁবাঁবেগী নয়, সহজে যাঁরা কারে। মতকে বা কারো 
পথকে মান্তে রাজি নয়, অগচ কারো পন্থার প্রতি বিদ্বেবীও নয়। তোমার 
সাধন-নিষ্ঠা যখন প্রগাঢ় ভয়ে এসেছে, তখন দেখ বে, যাঁরা বিরোধী, যাঁরা 
-বছেষী, তাঁরাও কেউ কেউ আকুষ্ট হচ্ছে । তুমি যখন তন্ময়, তখন দেখবে 
নিখিল ভুবন তোমার প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছে, যদিও মাঁনব-প্রকৃতির স্বভাববশে 
কতকগুলি লোক অন্তরের সেই আঁকধণ ক্ষীণভাঁবেই উপলব্ধি কত্তে পার্বে, 
কলে হয়ত বাহ বিরোঁপ বজ্গন কর্ব্বে না । 

অবিরাম নাম চালাও 

নেত্রকোণার একটা যুবকের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীশ্রীবাবা বলিলে ন,_Be 
steady in Sadhan. Slow and steady wins the race. 
[ সাঁপনে দৃঢ়নিষ্ঠ হও। ধীরতা ও নিষ্ঠার সহিত যে চলে, তাঁর সিদ্ধি 
অনিবার্ধ্য। ] নিমেষের জন্কে নাম ভুলো না । অবিরাম নাম চাঁলাও। 
বাইরের সহস্র মুখ শত কর্মের ভিতরেও অন্তরঙ্গ নাম-সাধন চালাও । 
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বাইরের জয়-পরাজয়ে ক্লিষ্ট-রলিন্ন না হয়ে অন্তরের সাঁধন-সংগ্রাম বীধ্য 
সহকারে চালাও । 
নিষ্ঠারক্ষার উপায় 
শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_নিষ্ঠাকে রক্ষার উপায় কি জানো? সাধারণ 
উপায় হচ্ছে, নাম সাধনের সুফল-চিন্তা । অসাধারণ উপায় হচ্ছে, নামীকে 
প্রাণ দিয়ে ভালবাসা । যাকে ভালবাসি, তার নাম লক্ষবার কোটিবার 
জপতেও ত’ ক্লান্তি আসতে পারে না! 
| ভালবাসার উপায় 
শীশ্রীবাব| বলিলেন, কিন্তু ভালবাসার উপায় কি? সাধারণ উপায় হচ্ছে, 
অবিরাম তার গুণ-বর্ণন, তীর গুণ-চিন্তন, তার স্নেহ, প্রেম, দয়াকে নিজ জীবনের 
উপর নিরীক্ষণ। অসাধারণ উপায়'হচ্ছে,কবে তিনি প্রাণভরা প্রেমরাঁশি দেবেন, 
তার জন্য তীর উপরেই নিভর ক'রে দৃঢ়. হ'য়ে অপেক্ষা করা। অর্থাৎ বিশ্বাস করা! 
বিশ্বাস ও ভালবাস! 
শ্রশ্রীবাঁবা বলিলেন,_-কিন্তু বিশ্বাস কি ক'রে আসবে? বিশ্বাসও আসে 
আবার প্রেম থেকে । বিশ্বাস ও ভালবাসার ওতঃপ্রোত-সধ্বন্ধ। বিশ্বাস 
এলেই ভালবাসা আসে, ভাল্বাসা এলেই বিশ্বাস আসে। কিন্তু বিশ্বাস 
বল্তে কিসে বিশ্বাস বুঝবে ? তিনি নিজে প্রেমিক, এই সত্যে বিশ্বাস । 
ভিকাললঙ্ঘী বিশ্বাস 
শশ্রীবাবা বলিলেন, কেমন বিশ্বাস? যে বিশ্বাস ভ্রিকাঁললজ্ঘী : 
অতীত, অনাগত, বর্তমান নিয়ে তাঁর প্রেম-মধুর স্সেহসিক্ত ক তোমাকে 
ডাকছে । অতীতের তার প্রেম আজও রয়ে গেছে, অতীতের তার 
প্রেমিক আজো মরে নাই। আজও ক্রব-প্রহলাদ, আজও গোপ-গোপী. 
আজও যীশু-চৈতনা তীর প্রেমকে পাচ্ছেন, আস্বাদন কচ্ছেন। ভবিষ্যতের 
কোটি কোটি প্রেমিকের দল, যারা এখনো প্রেমবারিধির বুকে বুদ্বুদ্‌ হ'য়ে 
ফুটে ওটেন নি, তাদেরও জন্য পূর্ণিমার প্রেম-শশধর প্রেম-কৌমুদী নিয়ে 
তৈরী হয়ে বসে আছেন, তাদের বুকে বুকে ফুটে উঠবেন ব’লে। 


জাতির ভবিষ্যতের কথা ১৭৫ 


f বিষ্যা্জনের আবশ্ঠকতা। 

সেগ্তনবাঁড়ী নিবাসী একটা যুবকের প্রশ্বের উত্তরে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, 
ভবনের যে পথেই বাও, বিগ্াঞ্জনকে সহকারী ক'রে নিও। বিদ্যাচচ্চ 
ছেড়ো না। অতীতে অনেক ঈশ্বর-প্রেমিক মহাপুৰুষ মূর্থদের মধ্য থেকে 
আবিভূত হয়েছিলেন, ভবিষ্যতেও তনেক হবেন। এ কথার দ্বারা 
বিদ্ভাজ্জনের নিকুষ্টতা প্রমাণিত হয় না। এ কথার দ্বারা এইমাত্র প্রমাণিত 
হয় যে, নিষ্ঠা আর আবেগ প্রগাঢ় হ’লে, মূর্খেও তাকে ভালবাসতে পারে, 
তাঁকে পেতে পারে । কত ছুতার, কত চাঁমীর, কত হাঁড়ী, কত ঢোম, কত 
বাঁধ, কত নিষাঁদ ভগ্বৎ-প্রেম-ধনের অধিকারী হয়েছেন, তার সীমা-সংখ্যা 
নেই। ভবিষ্যতেও এরূপ শত শত হবেন। যাতে অশিক্ষতদের মধ্যেও. 
এদের দলে দলে আঁবিভাঁব অসম্ভব না ভয়, তার মত পরিস্থিতি ও প্রতিবেশ 
পরিরক্ষণে তোমরা হত্রশালী হও। কিন্ত বিছ্যাজ্জনের আবশ্বকতাকে 
অস্বীকার ক'রো না। 

বিভ্যাজ্জীনও তপস্ত্া-বি০শেষ 

শ্রীপ্রীবাব। বলিলেন, বিছ্ঠাজ্জনকেও একটা তপস্যা! ব'লেই মনে করো । 
অতীত কালে *ম্বাধ্যায়' তপস্তারই অঙ্গ ছিল। বিদ্যাজ্জন কত্তে যে রকম 
একাগ্রতা, নিবিষ্টতা, নিষ্ঠা, দঢতা ও অধ্যবসায় দরকার, তাতে একে তপস্তা 
না বল্লে ভুল করা ভবে। নিজেরা বিছ্বাজ্ঞঘন কর এবং প্রত্যেক নরনারীকে 
।বদ্যাধনের অধিকারী কর। বিদ্যাশক্ষা না করাকে এক রকমের পাপ ক'লে 
জ্ঞান কর। অবশ্য পাথিব বিষ্ঠা যখন ব্রচ্ষবিদ্ভার বিদ্ব, তখনকার কথা পৃথক্‌। 
কিন্ত পাখিব বিদ্যা ত্রহ্গবিগ্ভার বিভব অতি অন্ন স্থলেই হয়। বিদ্যার চচ্চা যে 
কর্ষেঃ সে ইচ্ছা করলেই বিদ্ব-সম্ভাঁবনাটুকু বর্জন ক'রে বিগ্ভাজ্জন কত্তে পারে। 

্‌ জাতির ভবিস্তাততবর কথা 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_-ভবিগ্কতের কথা ভেবে দেখছ কি বাছারা? 
বাত্তির কথা নয়, জাতির কথা। শত সহস্র ভদ্রবংশজাত শ্রমবিমুখ ব্যক্তির 
বংশধরদিগকে লাঙ্গলের মুঠি হাতে দিয়ে বন-জঙ্গলে পাঠাতে হবে। সেদিন 
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কি বিদ্বাহীন নিরক্ষর মূর্খরূপে তাঁদের পাঠাবে? আভিজাত্য-গব্বীর বংশধর- 
দিগকে সাপ আর বাঘের সঙ্গে লড়াই কত্তে পাঠাতে হবে। সেদিন বাঘের 
পেটেই যদি যায়, তবে শিক্ষিত লোকই যাঁক্‌, যেন কচের মতন বাঘের পেট 
ফুঁড়ে বেরুতে পারে । 
কল্ম-পরিত্যাগ আদর্শ নয় 

জঙ্গলবাড়ী-নিবাসী জনৈক যুবকের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীশ্রীবাব! বলিলেন, 
কর্ম-পরিত্যাগ কখনো তোমাদের আদর্শ হ'তে পারে না। বনে জঙ্গলে 
পাহাড়ে পর্বতে শুধু তপস্তার জন্তই যাবে, আর উপনিবেশ স্থাপনের জন্য যাবে না, 
'মন্ন-সংস্তানের জন্য যাবে না, পরিবারের সম্প্রপারণের জন্য যাবে না, সভ্যতা 
বিস্তারের জন্য যাবে না, ধর্ম প্রচারের জন্ত যাবে না, এ হ'তে পারে ন!। কর্ম কত্তে 
কেউ তোমাকে নিষেধ করে নি, প্রবৃত্তির বশবর্তী হ'য়ে কর্ম্ম না কর, এই বিষয়েই 
নিবেধ । নিজেকে ঈর্বরেচ্ছাঁর অন্থুবত্তী কর, ঈশ্বরেচ্ছাঁকে অনুভব কর্নার জন্য 
তীব্র সাধন কর, তার হ'য়ে তার মতে তার জন্যে কর্ম কর, শ্রম কর । 

সুক্ষ্ম, সুক্ষ্মতর ও সুক্ষ্মতম কর্ম 

শরীশ্রীৰাব| বলিলেন,__-অনশ্ঠ, কর্মের প্রকারভেদ আছে। সুল কর্ম, আর 
সক্ষম কম্ম। যে যেরূপ কর্মের যোগ্য, সে সেই রকম বর্ম “করবে । তাই ভিন্ন 
ভিন্ন জনের কর্ম্মে পার্থক্য হবে । নিজেকে ঈশ্বরের দাস জেনে স্থল কর্ম্ম কতে 
কত্তেই ক্রমশঃ সঙ্গ কর্মের অধিকারী হওয়া বাঁর। সুল্ম ক্রমশঃ কুক্মতর, ক্ষঙ্গাতম 
হয়। কন্মের এমন অবস্থা! আছে, মে অবস্থায় বাইরের কেউ তার অস্তিত্ব 
উপলন্ধিও কত্তে পারে না, অন্ুযানও কত্তে পারে না। নৈক্ষম্ু-সাধন যদি 
বলতে চাও, তবে এই অবস্থার কর্ম্ম-সাধনকে বল্তে পার । 

ভগবদ্‌-ভক্তির বিশ্ব 

ঈশ্বরগঞ্জনিবাসী অপর একজন যুবকের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীস্রীবাবা বলিলেন, 
ভগবদৃ-ভক্তি-লাভের বহু বিদ্ধ আছে। তন্মধ্যে প্রধান তিনটা । একটা হচ্ছে, 
ভক্তিহীন নাস্তিকদের সঙ্গ করা। আর একটা হচ্ছে, ভগবদ্বিদ্বেষীর দান গ্রহণ 
করা। তৃতীয়টী হচ্ছে লোকের সঙ্গে বিতণ্ডা কর]। 


ঈশ্বরের গঞ্জ ১৭৭ 


ভগৰদৃভভক্তির পরীক্ষ। 

শ্ীশ্রীবাব! বলিলেন,--ভগবদ্ভক্তির পরীক্ষাও ত্রিবিধ। ভীতি, উত্তেজনা 
ও প্রলোভন । ভগবদ্ভক্তির অপরাধ তোমাকে বদি ফাসীকাষ্টে ঝুলান হয়, 
তখনো তুমি নিভীক্‌ থাকৃতে পার কি না। এর চেয়েও কঠিনতর পরীক্ষা হ’ল, 
ভগবদ্বিদ্বেষীরা! ষখন তোমার ধন্মকার্যে অনিষ্ট সম্পাদনে ব্রতী হবে, তখন তুমি 
আবশ্যকীয় আত্মরক্ষা কার্য্যেও চিত্তকে সর্বপ্রকার উত্তেজনা, বিদ্বেষ ও পরানিষ্ট- 
বুদ্ধি থেকে মুক্ত রাখতে পার কি না। সর্বশেষে হ’ল, চতুর্দিকে যখন ধর্্মান্- 
শীলনের সম্পূর্ণ অনুকুল অবস্থা, তখন অজ্ঞাতসারে যে সকল নিরর্থক আডম্বর ও 
বিলাসিতা ক্রমে ক্রমে নিজের আসন দৃঢ়প্রতিষ্ঠ কত্তে চেষ্টা করে, তাদের তুমি 
বজ্জন কত্তে পার কি ন!। 

সারাপথ নাম-জপ 

দ্বিপ্রতরে শ্রীশ্রীবাব! ষ্টেশনে আঁসিয়াছেন। নান্দাইল রোডের একখানা টিকিট 
কাটা হইয়াছে । শ্রীযুক্ত সুখদা আসিয়াছেন, একখানা প্লাটকম্ম টিকিট কাটিয়া 
শ্রীশ্রীবাবার সঙ্গে ট্রেণে দেখা করিতে । কিন্তু প্রাটকম্ম টিকিট কিনিতে গিয়! তিনি 
যেন কাহা-কতৃক পরিচালিত হইয়া! ঈশ্বরগঞ্জের এক টিকিট কাটিয়া বসিলেন। 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,--কি রে, তোর ত’ সঙ্গে যাবার কথা ছিল না! 

সুখদা বলিলেন, ঈশ্বরগঞ্জ পর্য্যন্ত যাব। 

শশ্রীবাবা বলিলেন” আচ্ছা বেশ! কিন্তু এক চুক্তি । সারা পথ ট্রেণ 
চলার সঙ্গে সঙ্গে অবিরাম ইষ্টনাম জপ কত্তে হবে। 

সুখদা মৃছৃকণ্ঠে বলিলেন, আচ্ছা । 

ঈম্ঘঢ্রের গঞ্জ 

প্রায় ঘণ্টা দেড়েক মধ্যে ট্রেণ ঈশ্বরগঞ্জ আসিল। স্থানীয় বহু যুবকেরা 
শীশ্রীবাবার চরণ দর্শনে আসিয়াছেন। এই ফাকে সুখদা সকলের অগোচরে 
নামিয়া গেলেন । 

ট্রেণ ছাড়িবার সময় হইলে দেখা গেল, সুখদা আসিয়া বসিয়াছেন। 
শীশ্রীবাব! বলিলেন,_-কিরে, তুই না ঈশ্বরগঞ্জে নাম্বি? 

১২ 
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নুখদা বলিলেন, নান্দাইল রোডের টিকিট নিয়ে এলাম । 

্রীশ্রীবাব! হাসিয়া বলিলেন, _কিন্ত চুক্তির কথা স্মরণে আছে ত? 

সুখদা বলিলেন, আছে। তৎপর তিনি নাম-জপে ডুবিয়া গেলেন। 

ট্রেণ চলিতে লাগিল। একটু পরে শ্রীশ্রীবাবা হাসিতে হাসিতে বলিলেন” 
তোর ঈশ্বরগঞ্জেই থাকা হ'ল। 

সুখদা কৌতূহলী নেত্রে চাহিলেন। 

শরীশ্রীবীবা বলিলেন, -গঞ্জ মানে আশ্রয় । ঈশ্বরগঞ্জ মানে ঈশ্বরের আশ্রয় । 
নাম ঈশ্বরেরই শব্দময় বিভূতি। তাই নামই ঈশ্বর । নামের আশ্রয়ে থাকাই 
ঈশ্বরের আশ্রয়ে থাকা, মানে ঈশ্বরগঞ্জে থাকা । 

ট্রেণ আঠারবাড়ী ষ্টেশনে থাঁমিল। স্থানীয় হাই স্কুলের বহু ছাত্র শ্রীশ্রীবাবার 
পাদপন্ন-দর্শনে আসিয়া ভিড করিয়াছেন। কিন্তু স্খদা অপলক নেত্রে নিঃস্পন্দ 
শরীরে গাঁড়ীর এক পার্শ্বে বলিয়া নাম জপিতেছেন । 

কিছুকাল পরে গাড়া নান্দাইল-রোড ষ্টেশনে থামিল। গাড়; ঘে নান্দাইল 
আসিয়াছে, স্রখদার সেই অনুভূতিই নাই । শ্রীশ্রীবাবা তাহাকে ডাকিয়। গাড়ী 
হইতে নামাইলেন। 

দেহের ড্রেণ 

প্রায় ছয় নাইল পথ পদব্রজে যাইতে হইবে । 

শ্রীীবাবা বলিলেন,_-কিরে স্ুখদা, চুক্তির কথা মনে আছে ত? 

সুখদ! হাঁসিয়া বলিলেন, আপনি আমাকে ট্রেণ চলার সাথে নাম জপতে 
বলেছেন। এখন ত’ আর ট্রেণ নেহ! 

শ্রীপ্রীবাবা বলিলেন,-শুধু রেলের ট্রেণ নয় রে, দেহের ট্রেণ। যতক্ষণ 
দেহের ট্রেণ চল্বে, ততক্ষণ নাম জপতে ভবে । তবে মামার সঙ্গে থাকতে পাবে । 

সুখদ! মৃদুকণে বলিলেন, আচ্ছা । 

প্রতি পদবিত্কষিতে নাম-জপ 

মিনিট ছুই তিনের পথ অতিক্রম করিয়াই সুখদা বলিলেন”_আঁপনি আমাকে 

শ্বসে-প্রশ্বাসে নাম জপার উপদেশ দিয়েছেন। পথ চলার কালে ত’ তা সহজ হয় না। 


সকল শব্দের মাঝে ইষ্টনাম স্মরণ ১৭৯ 


শ্াশ্রীবাবা বলিলেন, পথ চল্বাঁর কালে শ্বাসে জপো না, জপ বে পদধ্বনির 
তালে তালে । আর মনে মনে অনুভব কত্তে চেষ্টা কর্জে যেন ধ্বনিটী ধরণীর 
গভীরতম প্রদেশ থেকে উত্িত হচ্ছে এবং তোমার সমগ্র দেহ-মন-প্রাণকে 
আপ্র,ত ক'রে ভ্রমব্যে গিয়ে বিলীন হচ্ছে । 

সমঢবত পাদচ্ষেছে নাম-জপ 

কয়েক মিনিট পথ চলিবার পরে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,-- কেমন, প্রত্যেক 
পদবিক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে নাম জপ করা! ব্যাপারটা কি রকম, তা বেশ ধারণায় 
এসেছে ত? এখন তালে তালে পা ফেল। আমি যেমন ফেলি। সৈনিকের 
যেমন বহু লোকে পা ফেলে, কিন্তু একই সঙ্গে পড়ে, সেই রকম ক'রে পথ চল, 
আর পদধ্বনির সাথে সাথে নাম জপ | মাঁঞ্চ ক'রে যাবার সময়ে বহু লোকে 
যদি একত্রে নাম জপে, তবে তাতে পরস্পরের প্রতি একত্ববোধ জন্মে। 
তুই আর আমি আজ এক হই । 

নাদ-সাধন 

প্রথর রৌদ্র। প্রার চারি মাইল পথ পর্যটনের পরে একটী বৃক্ষের ছায়ায় 
বসা হহল। 

শ্শ্রাবাব। জিজ্ঞাস। করিলেন”_কিরে, চুক্তির কথা মনে আছে? 

সুখদ৷ বলিলেন,-ই1। কিছুক্ষণ পরেই পুনরায় বলিলেন” কৈ, শ্বাসে 
জপ তে ত’ এখন স্বাদও পাচ্ছি না, যুত ও বোধ হচ্ছে না। 

আশ্রুবাবা বলিলেন, নিখিল অধেদেশ থেকে সমুখিত হয়ে নামের ধ্বনি 
তোমার দেহের ভিতর দিয়ে নিখিল উৰ্দ্ধ দেশে বিলীন হচ্ছে» এইরকম ভাব 
নিয়ে জপতে থাক। কোনও শারীর ক্রিয়ার সঙ্গে যোগ রাখতে হবে না। 

সুখদ! সেই ভাবেই জপ করিতে লাগিলেন। 

সকল শন্্দের মাকে ইনাম স্মরণ 

অপরাহ্ন চারি ঘটিকায় শ্রীশ্রীবাব! ও শ্রীযুক্ত সুখদা। নান্দাইল থানার পৌছি- 
লেন। থানার সহকারী সাব-ইন্স্পেক্টার শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ মুখোটি শ্রীশ্রীবাঁবার 
কৃপাপ্রাপ্ত। বিশ্রামাদির পরে স্থানীয় লোকদের সহিত শ্রীশ্রাবাবা কথাবার্তা 


আর, 
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কহিতে লাগিলেন। ইহারই এক ফাঁকে সুখদাকে ডাকিয়া বলিলেন, -কিরে, 
চুক্তির কথা মনে আছে ত? 

সুখদা বলিলেন, আছে । 

শরীশ্রীবাবা বলিলেন,--শুধু আছে কল্লেই হবে না। এই যে কত কথ! 
চলেছে, এর একটা বণেও একমাত্র ইষ্টনাঁম ছাড়া আর কোনো বস্তু দেখো না। 
তোমার দাদ! যখন সুট পরে কোটে যান ডেপুটিগিরি কত্তে, তখন যেমন তার 
স্ুটের দিকে না তাঁকিয়ে তার দাদাতৃটাকেই চিনে নাও, তিনি যখন ছিপ, নিয়ে 
যান পুকুরে মাছ পৃত্তে, তখন যেমন তাঁর ছিপের দিকে না তাকিয়ে তার দাদাতু- 
টীকেই আগে চিনে নাও, ঠিক্‌ তেমনি জগতের যত স্থানে যত ধ্বনি শুন্ছ, 
তার প্রত্যেকটার বাহ্‌ বৈচিত্র্য যতই থাকুক, তার দিকে না তাকিয়ে তার 
ভিতরে তার প্রাণ, তার সত্তা, তার সাঁররূপে তোমার ইঞ্টনামকে খুঁজে 
বেড়াও । 

সুখদা “আচ্ছা” বলিয়া সেই কয়েক ঘণ্টাব্যাপী নানা-আ লে চনা-মুখর গৃহেই 
অবিরাম নাম জপিয়। যাইতে লাগিলেন । 

নান্দাইল, ময়মনসিংহ 
৬ই বৈশাখ ১১৩৩৯ 
রহিমগ্পুর আশ্রঢমর প্রতিষ্ঠার তারিখ 

পরাতে সান-ধ্যানাদির পরে শ্রাশ্রীবাবা বলিলেন, আজ ছয়ই বৈশাখ, 'এই 
তারিখ আমার রহিমপুর থাকা উচিত ছিল। 

শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ মুখুটী বলিলেন, _ আজ বুঝি রহিমপুরের প্রতিষ্ঠা-দিবস ? 

শ্রীশ্বীবাবা বলিলেন» _না। আজকে ওদের উৎসব । এই তারিখে আমি 
বৎসরান্তে মৌনভঙ্গ করি ব'লে এই তারিখে ওঁরা উৎসব কর্ধেন। রহিমপুরে 
কাজ সুরু হয় ৭ই মাঘ ১৩৩৭। তখন আমি মৌনী। 

তৎপরে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, সকলকে আশীর্বাদ ক'রে পত্র লেখাও 
অস্ততঃপক্ষে সঙ্গত। আগে খেয়াল থাকলে এমন ভাবে চিঠি দিতুম, যাতে ওরা 
গতকালই বিকেলে চিঠি পেত। 


অনাসক্ত কন্মযোগ ১৮১ 


সমঢবত কণন্ন্মে কলহের ক্ষেতে জে্যেন্ঠের কর্তব্য 
রহিমপুর গ্রামের একজন বর্থীয়ান্‌ নেতার নিকটে শ্রীশ্রীবাবা একপত্রে 
লিখিলেন”_ 

“উৎসব ইতিমধ্যে নিরাঁপদেই সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে বলিয়া আশা করি। 
যেখানে আদর্শের প্রতি অবিমিশ্র শ্রদ্ধা জন্মে নাই, সেইখানে সামান্ত জেদ বা 
কর্তৃত্ব লইয়াই অনেক সময়ে ঘোরতর কলহ বাধে । কনিষ্টেরা যখন জ্যেষ্টদের 
সম্মানে আঘাত করিতে উদ্যত হয়, তখন জ্যেষ্টত্বের সকল দাবী পরিহার করিয়া 
নিরভিমান চিত্তে সকলের সমকক্ষভাঁবে সহকর্মীর মত কাঁজ করিয়া যাওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাধ্য ৷” 

মতড্ভেদ্দের ক্ষেড্রে কনিষ্টদ্দর কর্তব্য 

রহিমপুর গ্রামের একটা নেতৃস্বানীয় যুবকের নিকটে শ্রীগ্রীবাবা লিখিলেন,_ 

“আশা করি তোমাদের উৎসব নিরাপদেই সুসম্পন্ন হইয়াছে । এই সকল 
উৎসবানুষ্ঠাীনের আধ্যাত্মিক মঙ্গলের দিক ত’ একটা আছেই, কিন্তু ইহার বৈষ- 
য়িক মঙ্গলের দিকও নিতান্ত উপেক্ষণীয় নয়। ইহা তোঁমাদিগকে সঙ্ঘবদ্ধতা, 
সহযোগিতা, পরস্পরের প্রতি সহনশীলতা শিক্ষা দেয়, তোমাদের ব্যক্তিগত 
জিদ্‌কে সুস্থমন। ব্যক্তির বা বহুজনের মতের নিকটে সংযত করিয়া কতৃত্-বোধ 
গ্রশমনের শিক্ষা দেয় । যুবকদিগকে ইহা অভ্যাস করিবার সুযোগ দেয় যে, 
মতভেদের ক্ষেত্রে কি করিয়। মাননীয় ব্যক্তিদের মাঁন-মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়া কর্তব্য 
কাধা সম্পাদন করিতে হয় ।” 

অনাসক্ত কৰ্ম্মযোগ 

উৎসবের সম্পূর্ণ সাঁকল্য কামনা করিয়া এক পত্রে শ্রীশ্রীবাবা আশ্রমের একটা 
নেতৃস্থানীয় ব্রহ্চচারীকে পত্র দিলেন,-- 

“উৎসবের এই আনন্দকোলাহলের মধ্যে কিন্ত করবা তোমরা ভুলিয়া 
যাইতে পার না যে, বুকের রক্ত দিয়া যে আশ্রম গড়িতেছ, সেই আশ্রমের প্রতি 
এক কণা মায়াও তোমরা পোষণ করিতে পার না। এই রকম কত আশ্রম 
হইবে ও বিলয় পাইবে। যাঁর যতটুকু প্রয়োজন, তার ততটুকু নিঃশেষ হইলেই 
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তোমাদের অনাসক্ত চিত্ত সম্পূর্ণরূপে তাহার সংশ্রব ছাঁড়িবে। সম্পত্তির পর 
সম্পত্তি পুঞ্জিত করিয়া তীর্থের মৌহস্তগিরি করিবার জন্তই তোমাদের জন্ম নহে 
বে মনোবৃত্তি ও আ'সক্তিহীনতা লইয়া একদিন পুপুন্কীর আশ্রম-কুটার নিজ হস্তে 
দগ্ধ করিয়া চিত্তমধ্যে এক কণা বেদনার সন্ধান না পাইয়া কাঁপড়-কৌপীন 
খুলিয়া ফেলিয়া লেংটা হইয়া নাচিতে নাঁচিতে চীংকার করিয়াছিলাম, _ 
“মুক্তোহহং”, সেই চিত্তভাবের উপরে দীড়াইয়াই তোমাদিগকে জগতে সহস্র সহন 
অশ্রম স্বতত্তে গড়িয়া আবার প্রয়োজনস্থলে হেলায় খেলায় ভায়া চলিয়! 
যাইতে হইবে ৷” 
শলীযুক্ চিন্তাহরণ বলিলেন, _এ'ত উৎসবের আশীর্বাদ নয়, এখে দক্ষযজ্ঞের 
নিমন্ত্রণ ! 
রীপ্রীবীবা হাঁসিয়া বলিলেন, কলমের ডগায় এসে পড়ল, আমি 
কর্ব কি? 
জপ নিরল্তর 
এখান হইতে কয়েক মাইল দূরে সিংরৈল গ্রামে একটী ভক্ত আছেন। 
্ীপ্রীবাবা তীহাকে নিজ আগমন-সংবাঁদ জানাইব।র ছলে পত্র লিখিলেন;,__ 
“সহন্ত্র কর্মের ফাঁকে করি’ অবসর 
নিঃশ্বাসে গ্রশ্বীসে নাম জপ নিরন্তর । 
দুঃখ, দৈন্য, বিদ্বু, বাধা সব উপেক্ষিয়া 
অনুক্ষণ রহ প্রেমময় নাম নিয়া ।” 
জীবঢনর লক্ষ্য 
শ্রীযুক্ত সুখদাকে উপদেশ-দীন প্রসঙ্গে ্রীশ্ীবাবা বলিলেন, জীবনের 
লক্ষ্যকে জান্লেই জীবন অদ্দেক সকল হ'য়ে গেল। তাই জীবনের অর্ধেক 
সাধন! লক্ষা-নির্ণয়ের জন্তই দিতে হয়। অবিরাম সাধন কর, অবিশ্রাম সাধন 
কর। তাঁর ফলে তোমার লক্ষ্য তোমার চখের সাম্নে স্পষ্ট হ'য়ে ধরা 
দিবে। জীবনের লক্ষ্য নির্ণয়ের জন্ত যুক্তিপরিচালনা না কারে, অবিরাম সাধন 
কর। সাধন কত্তে কত্তে লক্ষ্যের প্রতিচ্ছবি নিজ চক্ষে দেখতে পাবে! 


স্বতঃ-উচ্চারিত স্থনিগুঢ় নাম ১৮৩ 


সাধচেনর ফঢল সঢত্যোপলন্ধি 
৬ইটী যুবকের দীক্ষা হইল। দীক্ষান্তে শ্রীশ্রীবাবা তাহাদিগকে উপদেশ 
দিলেন, নামকে জান্বে ভগবানের ধ্বনিময় মূর্তি । তাই নাম আর তিনি 
অভেদ। অবির।ম নাম কত্তে কত্তে নাম আর নামীর ভেদবোঁদ দূর হয়ে 
বার, তখন নামকে ব্ৰহ্মময় ব'লে এবং ব্রঙ্গকে নামময় বলে উপলব্ধি আসে । 
অনুক্ষণ সাণন কর, আর, সাধনের কলে সত্যকে উপলব্ধি ক'রে রুতার্থ হও । 
উচ্চারিত নাম নিগুঢ় নাঢমর দূর প্রতিপ্ননি মাত্র 


রীশ্রীবাবা বলিলেন,_ভগবানের নিগুঢ নাম এক অতি আশ্চধ্য বস্ত। 
ভাষ! এর প্রতিনিপিত্ব কন্তে পারে ন! । কিন্ত বস্তুর সুক্ম গুণাংশকে (intelli- 
cent part ) যেমন স্কুলভাবে প'রে রোগীতে প্রয়োগ অসম্ভব বলে স্থলগ্রাহা 
স্পিরিট দিয়ে অতিস্থুন্ম্ম গুণাংশকে পর! হয়, ঠিক তেমনি নামের নিগুঢ় সু 
নাদকে বীজমন্ত্রের স্পিরিট দিয়ে মানব-রসনায় উচ্চার্য্য করা হয়। কিন্তু উচ্চারিত 
নাম সে মাসল নামের ঠিক ঠিক্‌ প্রত্যক্ষ প্রতিধ্বনিও নয়। পরোক্ষ ও দূর 
প্রতিধ্বনি বল্লে বল! যেতে পারে। তাই সেই আমল নামটি শুন্বার জন্ত 
এই উচ্চারিত নামটাই নিবিড় নিবিষ্টতা নিয়ে অবিরাম জপ কত্তে হয়। কে 
কনে সেই অনাহত নাদ আপনি শুন্তে পাওয়া যাঁয়। 

স্বতঃ-উচ্চারিত সুনিগুঢ় নাম 

শীশ্রীবাব! বলিলেন, সেই সুনিগুঢ় নাম জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে অবিরাম- 
ধ্বনিত হচ্ছে । জড় কর্ণে তা শোন! যায় না। তাই প্রয়োজন, অন্তরের 
শ্রবণ-শক্তিকে প্রস্ফুটিত ক'রে তোলা । মুখোচ্চারিত নাম ভক্তিভরে শ্রদ্ধ! 
ভরে প্রেমভরে জাপে যাঁও। ভিতরের কাণ খুলে যাবে । সাধন কর, তার- 
পরে কাণ পেতে শোন, প্রত্যেক অণুপরমাণুতে কেমন ক'রে এঁক্যতানে অমৃত- 
ময় নামের সুমধুর বঙ্কার উঠছে। কোটি কোটি গ্রহতার। অনন্ত গগনে বিচরণ 
ক'রে বেড়াচ্ছে, প্রাণের আনন্দে নামের মুচ্ছন! তুলে । পুত্র মোর, সেই নামে 
ডোব, সেই নামে মজ, জীবন সার্থক কর, আমাকে কৃতার্থকর। 


১৮৪ অখগ্ত-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


আত্সস্ুখতলোঢ্ভি কৰ্ম্ম 

রাত্রি আট ঘটিকার সময়ে থানার বড় দারোগা শ্রীযুক্ত নারায়ণ চক্রবর্তী 
মহাশয় শ্ীশ্রীবাবার সহিত আলাপ-আলোচনা করিতে লাগিলেন 

্রশ্রীবাঁবা! বলিলেন,--স্থুল হোক, সুন্ম হোক, কর্ম মানুষকে কত্তেই হবে! 
কৰ্ম্ম না ক'রে কেউ জীবনধারণও কত্তে পারে না। সুতরাং কর্মে জনসাধারণের 
রুচি স্ুষ্টি করা দোষের নয়। আসক্তিই বন্ধন, কর্ম্মকে বন্ধন বলা ভুল। 
আসক্তি-প্রেরিত কর্মই বন্ধনের বন্ধক, অনাসক্ত কম্ম বন্ধনের বন্ধক নর । আত্ম- 
সুখলোভে যে কর্ম, সেই কর্্মই ক্ষতিকর, পরহিতব্রত কশ্ম ক্ষতিকর নয়। কিন্তু 
মানুষ “কর্শ্বত্যাগ” “কৰ্ম্মত্যাগ” ব'লে উচ্চধবনি তুলে৪ যখন নিজ-্ুখলোভেই 
কর্ম্ম ক'রে থাকে, তখন তা অতিরিক্ত কপটতাও হয়। এই জন্তই আমি 
কন্মত্যাগের সমর্থক নই, কর্ম্মযোগের সমর্থক । 

কল্মষাগ 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, কন্মকে যোঁগের শ্রেণীতে উন্নীত কত্তে হবে, যোগকে 
কর্মের ভিতরে এনে প্রবিষ্ট কত্তে হবে। প্রতি কর্ম্মে ঈশ্বরাভিপ্রায় দর্শন ব৷ 
ঈশ্বরাভিপ্রায় পূরণের চেষ্টা আর ঈশ্বরাভিপ্রায়ের অধীন ক'রে প্রত্যেক কর্মের 
অনুষ্ঠান করা। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালিয়ে পালিয়ে বর্ম্মরক্ষা করা নয়, পরস্ত গায়ে 
প’ড়ে লড়াই না করা, আর, লড়াই এসে পড়লে পিছনে না কেরা । একেই 
বলি কম্ম-যোগ । 

হাসি মুখ কাজ কর 

্রীত্রীবাবা বলিলেন, _কর্শ সবাই কচ্ছে কিন্তু সন্তষ্টচিন্তে কচ্ছে কি? 
কেঁদে-কুদে কচ্ছে, আকশোষ ক'রে কচ্ছে, অনিচ্ছায় কচ্ছে, দায়ে ঠেকে কচ্ছে। 
এই ঢংটাকে ফিরিয়ে দিতে হবে । এমন বিশ্রী কাজ নেই, মানুষ যা তার 
জীবন্ত প্রাণের সৌন্দর্য্য দিয়ে সুশ্রী ক'রে না নিতে পারে । এমন অরুচিপ্রদ 
কাজ নেই, মানুষ যার ভিতরে প্রাণের স্পন্দন স্থষ্টি না কত্তে পারে। এমন 
একঘেয়ে কাজ নেই, মানুষ যার ভিতরে বৈচিত্র্যের তরঙ্গ না তুলতে পারে। 
তাই মানুষকে শিখতে হবে। পরিশ্রম যখন অবধারিত; হাঁসি মুখে কাজ কন্তে 


বলপূর্ববক আলস্তা-বিদূরণ ১৮৫ 


হবে। মৃত্যু যখন অবধারিত, হাসিমুখে মরতে হবে।- কর্ম যখন যোগে 
পরিণত হয়, তখন সবই হাসিমুখে করা যাঁয়। 
কন্মঘোঢচগর ক্রমাভিব্যক্তি 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,_ কিন্তু ব্যক্তিগত স্বার্থের লোভে কি মানুষ কাজ কর্বে 
না? একেবারে কাজ না করার চাইতে, স্বার্থের জন্য কাঁজ করা ভাঁল। 
নিজের স্বার্থে অপরের ক্ষতিকর কাজ করার চাইতে, নিজের স্বার্থে অপরের 
পক্ষে ক্ষতিহীন কাজ করা ভাল। নিজের স্বার্থে অপরের ক্ষতিীন কাজ করার 
চাইতে, নিজের স্বার্থে অপরের পক্ষে লাভজনক কাজ করা ভাল । তাঁর চাইতে 
নিজের স্বার্থবঞ্জিত অপরের লাভজনক কাজ করা ভাল। তাঁর চাইতে নিজের 
স্বার্থ ও অপরের স্বার্থ এতদুভয়ের উর্ধে উঠে, ঈশ্বরাভিপ্রার়কে লক্ষ্য ক'রে কাজ 
করা ভাল। এইভাবেই কর্মযোগের ক্রমাভিব্যক্তি ঘটে 

বলপূৰ্বক আলস্য-বিদুরণ 

শ্রীন্ীবাবা বলিলেন,-- অলস, নিরুগ্ভম, পশুবৎ আহার-নিদ্রা-সম্বল পঙ্গপাঁলকে 
প্রথমে স্বার্থের লোভে উত্তেজিত ক'রেই ত’ কাজে লাগাতে হয়! কিন্তু তাও 
কি কাজে লাগতে চায়? ঘোর তামসিকতা দেশটাকে আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে। 
তাই না দেখি, ভিক্ষুকের পালের সংখ্যা বুদ্ধি দিন দিন হচ্ছে । লক্ষ লক্ষ 
লোক বেকার । এর মধ্যে যারা সামাজিক সন্বানকে গ্রান্ে আনে না, তারা 
দিব্যি তিলক কেটে বৈরাগী হয়ে ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল, অপরের 
কষ্টাঞঙ্জিত অন্নের উপরে বিনা ক্লেশে ভাগ বসাবাঁর জন্ত। বাকী লোকগুলি 
বাবার, কাকার, দাদার গলগ্রহ হয়েই জীবন কাটাবে, কিন্তু কাজ কর্ষে না। 
কাজের জায়গায় পাঠান হোক, তাঁরা অনিচ্ছায় যাবে, মনে মনে মানত কর্ষে 
যেন কাজটা না পায়, এবং কর্মস্থলে প্রত্যাখ্যাত হ'য়ে যখন বাড়ী ফিরে আসবে, 
তখন একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলবে যে, বাঁচা গেল। স্বার্থের লোভেও ওদের 
উত্তেজিত করা যায় না । এমন সব কদর্ধ্য অভ্যাস দিয়ে জীবনকে এরা ঘিরে 
ফেলেছে যে, কোনো কাজের যোগ্যতা এদের নাই, কোনো কাজ দিলে এরা 
সে কাজ কত্তে ইচ্ছুক হবে না, কাঁজটার শত দোষ শত ক্রটী দেখিয়ে করার 


১৮৬ অখগ্-সংহিত। [ ৭ম খণ্ড 


অযোগা ব'লে উপেক্ষ। কর্বে কোনো কাজ এরা কন্তে চায় না, শুধু চায় পরান 
গলাধঃকরণ আর অঙন্গনিমলিত-নেত্রে পরনিন্দার রোমন্থন। এদের জন্ত 
উত্তেজক হবে চাবুক। আইন ক'রে এদের পরিশ্রম কত্তে বাধ্য করা 
উচিত । 
শ্রমবাদ ও জাতীয় অজ্ত্যুদয় 

শ্রীশ্রীবাব! বলিলেন, একটা জাতির ভবিস্তৎ অভ্যুদয় সম্পূর্ণ নির্ভর করে 
এই জাতিটার শ্রমপ্রিয়তা আর শ্রমশীলতার উপরে । মান্য ত’ জাতির 
সমাধি খনন কর্বে। এই কথা জেনে দ্ররন্ত শ্রমবাদ সমগ্র দেশে ছডান 
প্রয়োজন। 'একটী মানুষও যেন অলস ভয়ে বসে না থাকে। স্ত্রী হোক, 
পুরুষ হোক্‌, প্রত্যেককেই কঠোর শ্রমে জাতির ভবিষ্যৎ ভাগ্য নিম্মীণ কত্তে 
হবে, __এই বাণী সর্বত্র শুনাতে হবে । বালক হোক, বুদ্ধ হোক, বসে থাঁক্বার 
অধিকার কারে! নেই, এই কথা প্রত্যেকের হৃদয়-কলকে গেঁথে দিতে হবে । 
কাজ ক'রে অসফল হওয়ায় দোষ নেই, কাজ না ক'রে বসে থাকাই পাপ” 
এই ধারণা দৃঢ়রূপে সকলের মনের মাঝে ঢুকিয়ে দিতে হবে। 

অসবাঢের আদর্শ 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, কিন্তু শ্রমের একটা আদর্শ থাক্‌বে। শ্রম কর্বব, 
নিজেকে সর্বোতুষ্টরূপে ব্যবহার কর্ববার জন্য, কিন্তু শ্রমলন্ধ সৌভাগ্যের সুযোগে 
আচরণের উচ্ছজঙ্খলতাকে এনে জীবনে প্রতিষ্ঠিত কর্বব না। কাজ কর্ধব এমন 
উৎসাহ নিয়ে যেন -লক্ষ বছরেও আমার মৃত্যু নেই কিন্তু জীবনের আচরণকে 
নিয়ন্ত্রিত কর্ব এমন সতর্কতার সঙ্গে যেন আজই স্ুধ্যান্তের সাথে সাথে মরণ- 
পথের যাত্রী ভব। শ্রম কর্ধব জগৎকে চিরস্থায়ী ভেবে কিন্তু জীবনের আচরণ- 
গুলিকে রাখ ব জগতের ক্ষণস্থারিতবোঁধের সঙ্গে শক্ত ক'রে বেধে । 

নান্দাইল 
৭ই বৈশাখ, ১৩৩৯ 

সিংরৈল হইতে কতিপয় যুবক আসিয়া দীক্ষা! গ্রহণ করিয়াছেন। দীক্ষান্তে 

শ্ীশ্রীবাব। তাহাদিগকে উপদেশ দিতে লাগিলেন । 


সমসাধকদের সজ্ঘাবোধ ১৮৭ 


নিষ্ঠা ও অহিংস! 

শীশ্রীবাবা বসিলেন,--সাঁণনে নিষ্ঠা একান্তই প্রয়োজনীয় । কিন্তু নিষ্ঠার 
মানে কলহ নয়। অপরের মনে আঘাত না দিয়েও তুমি তোমার নিজের 
সাধন নিজে ক'রে যেতে পার । অবশ্য, কেউ যদি অন্তায় ভাবে বলেন যে, 
তুমি তোমার সাঁপন কর্ধে তার প্রাণে ব্যা লাগবে, তুমি তাঁর দলভুক্ত ন! 
হ'লে তিনি মানসিক বড়ই আঁহত হবেন, তাহ'লে নাচার। অন্তথা, গায়ে 
পড়ে অপর সম্প্রদায়ের লোকের মনে মাঘাত কিছুতেই দিওনা । নিষ্ঠা 
জিনিষটীর ভিতরে যে একটী প্রবল অহিৎসা রয়েছে, একথা কখনো ভূলে 
যেও না। 

দলাদলির বুদ্ধি বিনাশ কর 

শ্ীশ্রাবাব৷ বলিলেন, --দলাদলির স্বভাব পবিহার কর্ষে । যাদের দলাঁদলির 
স্বভাব থাকে, তারা সাপন-জীবনে উন্নতিলাঁভ কন্তে পারে না। প্রথমে দলাদলি 
চলে নিজেদের সম্প্রদায় গার অপরের সম্প্রদায় নিয়ে। পরে তা নিজেদের 
নিজেদের মধ্যেই খাঁওয়া-খাওয়িতে পরিণত হয়। তখন একটা গ্রামে তিনটা 
হরিসভা হয়, এক পুকুরের তিন পাড়ে তিনটা মসজিদ নির্মিত হয়ঃ ধর্ম্মস্থানে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে কাদা ছোড়াছুড়ি সুরু হয়। সুতরাং খুব অনুসন্ধান ক'রে 
দেখবে যে, তোমাদের ভিতরে দলাদলির বীঙ্গান্ু আছে কিনাঁ। থাঁকৃলে 
তাকে ক্রুত বিনাশ কর্বে। 

সসসাধকতদের সঙ্বতেবাোধ 

শ্ীশ্রীবাব| বলিলেন,--কিন্তু দলাদলির বুদ্ধি আর সঙ্ঘবোধ এক জিনিষ 
নয়। একটা নিতান্তই ক্ষতিকর, অপরটা পরমলাঁভজনক । সমসাঁধকদের 
ভতরে সজ্ঘবোঁধ আবশ্যক । কারণ, তাতে পরস্পর পরস্পরকে সাধন-বিষয়ে 
উৎসাহিত উদ্দীপিত কন্তে পারে । এই জন্তই বৈষ্বেরা বলে থাকেন ষে, 
সম্প্রদারী না হ'লে সাধন হয়'না। তাঁর মানে এই যে, সমসাধকদের পরস্পর 
দর্শনে ও ভাব-বিনিময়ে সাধনে উৎসাহ জন্মে, নামে রুচি আসে, শুদ্ধতাবোধ 
কমে, সাহস বাড়ে । 


১৮৮ অখণ্ড-সংহিতা। [ ৭ম খণ্ড 


অসাধঢ্কর মিলন 

শীশ্রীবাবা বলিলেন,__দীক্ষা নিয়ে ঘরে গিয়ে ইষ্টমন্ত্র সিন্দুকে ভরে রেখে 
দিলাম, একে বলব ন! সমসাঁধক হওয়া । সবাই নিজ নিজ ঠাঁই গিয়ে প্রাণপণে 
সাধন কর্বে, কে কতটা উন্নতি কত্তে পার, তার চেষ্টা কর্ষধে, তবে ত’ তোমা- 
দের মিলন কল্যাণপ্রদ হবে! অসাঁধকদের মিলন পরিণামে তামসিক কুক্রিয়ার 
জন্ম দেয়। প্রত্যেকে চেষ্টা কর, সমসাঁধকদের মধ্যে তপশ্যায় সর্বশ্রেষ্ঠ হ'তে 
এবং প্রত্যেকে চেষ্টা কর, সমসাধকদের ভিতরে গুণকে খুঁজে বের কত্তে। 
নিজের সাঁধনোন্নতি-চেষ্টা আর অপরের দোষান্ুসন্ধান-বজ্জন, এই ছুইটাকে 
বিশেষ বন্ধু বলে জান্বে। আমি চাই যে, তোমাদের ভিতরে ভাতৃবোধ 


জাগুক, কিন্তু আমি এও চাই যে, তোমরা প্রত্যেকে সাধক হও । 
রহিমপুর (ত্রিপুরা ) 


১ ০ইঁ বৈশাখ, ১৩৩৯ 
চরিত্র-গইনই আশ্রঢমর আসল কাজ 

অগ্ক বেলা দশটার সময়ে শ্রীশ্রীবাব! রহিমপুর আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
আশ্রমে শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দের ১০৫ ডিগ্রী জর। আশ্রমের কাজকম্ম সব প্রায় বন্ধ । 
আশ্রমের অপর তিন ব্রহ্ষচারীর মধ্যে একজন রন্ধন-শালায়ঃ একজন রোগীর 
শুরষাঁয়, একজন মাত্র মাঠে নামিয়া কিছু কাজ করিতেছেন। চতুর্দিক তাঁকা- 
ইয়! বিশৃঙ্খলার পরিচয় পাওয়া গেল। কারণ জিজ্ঞাসা করিতে শ্রীশ্রীবাবা 
জানিলেন, কি একটা সামান্ত কারণ লইয়া উৎসবের দিন যুবকদের সহিত বুদ্ধদের 
মনোমালিন্ হইয়াছে, ফলে সকল যুবকের] সঙ্ঘবদ্ধভাবে সঙ্কল্প করিয়াছে ঘষে, 
গ্রতীকার না হওয়! পর্য্যন্ত আশ্রমের কাজে কেহ আসিবে না । 

শ্ীশ্রীবাব। জিজ্ঞাসা করিলেন, এই ব্যাপার নিয়ে আঁশ্রমীয় কোনও ব্র্দচারীর 
উপর ত’ গ্রামের যুবক বা কোনও বুদ্ধদের কারে! কোনো অভিষোগ নেই ? 

গ্রামের জনৈক প্রবীণ ব্যক্তি বলিলেন, না । 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,__তা হ’লেই নিশ্চিন্ত । যুবক আর বৃদ্ধেরা নিজেরাই 
এই কলহ মিটাবেন। আমি এর ভিতরে নেইী। 


নিজ দোষকে খোঁজ ১৮৯ 


প্রবীণ ব্যক্তি বলিলেন,_কলহ দ্রুত না মিটালে যে যুবকরা আশ্রমের 
কাজে আস্বে নাঁ। তাতে আশ্রমের কাঁজের ক্ষতি হবে। 

শ্রীশ্রীবাবা৷ বলিলেন,__ইটগড়া আর গাঁথ নি দেওয়াই আশ্রমের কাজ নয়, 
চরিত্রগঠন করাই আশ্রমের আসল কাঁজ। সেই আসল কাজের দিকে দৃষ্টি 
দিয়েই আমি যা কবা প্রয়োজন কর্ব। 

নিজ ঢদোষঢকে খোজ 

গ্রামের দুইজন প্রবীণ ব্যক্তি বৃদ্ধদের পক্ষ হইতে যাহা বলিবার বলিলেন। 
গ্রামের দুইজন যুবকের মুখেও পৃথকৃভাবে শ্রীশ্রীবাবা যুবকদের বক্তব্য শুনি- 
লেন। তৎপরে বলিলেন--কে দোঁধী, আরর কে নিদ্দোষ সে কথা আমার 
মুখ দিয়ে বের হওয়ায় আর লাভ কি? তোমরাও পরস্পর পরস্পরের দোষ 
দর্শন কর্লে কি লভ্য হবে? তাঁর চেয়ে প্রত্যেকেই নিজ নিজ দোঁষধকে খোজ 
এবং যত দ্রুত পার, তার সংশোধন কর । 

রহিমপুর 
১১ই বৈশাখ ১৩৩৯ 

আজও প্রেমানন্দের প্রবল জর । প্রাতে ধ্যনিরত্বকে সহ শ্রীশ্রীবাবা আশ্র- 
মের ক্লষিক্ষেত্রে বীজ বপন করিলেন। জীবন রন্ধনে ও অপর এক কন্দী- 
প্রেমানন্দের শুশাষায় রভিল। গ্রামের যুবকদের কাজে পাওয়া গেল না। 
. অথচ আজ রবিবার । 

অপরাস্ে শ্রীশ্রীবাবা ইটের কাজে লাঁগিলেন। সঙ্গী ধ্যানরত্ব। সন্ধ্যার 
কিছু আগে নরীপুর হইতে একটী যুরক আসিয়া কাঁজে লাঁগিলেন। 

রহিমপুর 
১৩ই বৈশাখ, ১৩৩৯ 

গৃহ-নির্মীণের কাজ এখন কাঁচা-পাঁকা ইট মিশাইয় করা হইতেছে । এক 
কারণ, বৃষ্টির দরুণ শুকাইবার পরে পাঁজা দেওয়ার ব্যাপার অনিশ্চিত, 
দ্বিতীয় কারণ ইট পুড়িবার কয়লার টাকা নাই। আশ্রমে এখন দারুণ 
দুর্ভিক্ষ । 


১৯০ অখণ্ড-সংহিত! [ ৭ম খণ্ড 


অপরাহ্নে কাজ চলিতেছে। নবীপুর হইতে ছুইটা মাত্র যুবক কাজ 
করিতে আসিয়াছেন। আশ্রমের একজন ব্রহ্মচারী শ্রীশ্রীবাবার সঙ্গে সঙ্গে, 
আছেন। আকাশে ঘনঘটা । ঝড়ের সম্ভাবনা দেখিয়াও তিনজনে মিলিত 
হইয়! শ্রীশ্রীবাবাকে গাঁথনির কাজে সাহায্য করিতে লাগিলেন । 

কিন্তু ভয়ঙ্কর বৃষ্টি আসিয়া পড়িল। নিকটে একটা ভাঙ্গা ঘর ছিল, সকলে 
তাহার ভিতরে গিয়া বসিলেন। 

মহাপুরুষনদের লাোঢকাচ্ধার 

ব্র্গচারী জিজ্ঞাস করিলেন” _-মহাপুরুষেরা কি যাঁকে তাকে উদ্ধার 
কত্তে পারেন? 

শীশ্রীবাবা বলিলেন, _পারেন। 

প্রশ্ন ।--তবে করেন নাকেন? 

শ্শ্রীবাবা--করেন, কিন্তু স্বেচ্ছায় নয়। তাদের মঙ্গল-প্রভাব তাদের 
অজ্ঞাতসারে যাঁকে তাঁকে উদ্ধারের যোগ্য আবভাওয়া স্থট্টি করে। তার সুযোগ 
নিয়ে পতিত জীবের প্রারন্ধ ক্ষয় হ'তে থাকে এবং ক্রমে তারা ভগবানের দিকে 
অগ্রসর হবার আকাজ্া পায়। 

ভগবান কি মানুষত্ক পরীক্ষা কঢরন 2 

ব্র্চারা পুনরায় প্রশ্ন করিলেন,_-ভগবাঁন্‌ কি ঘান্গুষকে পরীক্ষা করেন? 

্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_করেন | কিন্তু তিনি নিজে অন্ঞ ব'লে নয়, মানুষ 
অজ্ঞ ব’লে। পাঠশাঁলার শিক্ষক জানেন না গে ছাত্র কেমন ভাবে তৈরী 
হয়েছে। তাই তার পরীক্ষা নিয়ে তবে উপরের ক্লাসে তোলেন । কিন্তু ভগবান 
তোমাকে ভালরূপেই জানেন, তোমার হৃদয়ের অন্তঃস্থল পর্য্যন্ত তার চখে 
স্পষ্ট ভাস্‌ছে, তবু যে তিনি পরীক্ষা! করেন, সেটা হচ্ছে তোমার নিকটে তোমার 
প্রকৃত মূল্য ধরিয়ে দেওয়] মাত্র । 

আজিকার পরিশ্রমে শ্রীশ্রীবাবার শরার এতই ক্লান্ত হইয়াছে যে তিনি 
অর্ধেক আহার করিতেই প্রবল নিদ্রাভিভূত হইলেন । এইরূপ কঠোর শ্রমের 
জীবন তাহাঁকে রহিমপুরে কাটাইতে হইতৈছে। 


বাদ্ধক্যে ঈশ্বর-চিন্তনই একমাত্র কর্তব্য ১৯১ 


রহিমপুর 
১৪ই বৈশাখ, ১৩৩৯ 
শেষ রাত্রে উঠিয়া শ্রীশ্রীবাবা কয়েকখানা পত্র লিখিলেন। ততৎ্পরে স্লান- 
ধ্যান সমাপন করিয়া এক গ্যাস জল দিয়া এক মুষ্টি চাউল খাইয়া ইট গাঁথিবার 
কাজে গিয়া লাগিলেন। আজ আর রন্ধন-শালায় কোনও কল্মী নাই। 
কারণ, আজ তণ্ডল নাই, সুতরাং রন্ধন হইবে না । 
সকলে মিলিয়া বেলা বারোটা পর্যন্ত গাথুনির কাজ করা হইল। কাজ 
সারিকা কুটারে ফিরিবার পথে জনৈক ক্রক্মচারী বাজারের দিকে চলিলেন। 
কারণ, নবীপুরের একটা যুবক ( সুরেশ পোদ্দার ) এতক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে কাজ 
করিতেছিলেন । কাঁধ্য-সমাপ্তিকাঁলে গোপনে তিনি ব্রঙ্গচারীর হাতে একটা 
টাকা দিয়! অন্ছরোপ করিয়াছেন, যেন শ্রীশ্রীবাবার সেবায় লাগান হয় । তাই 
ব্রঙ্চারা চাঁউল-ডাইল কিনিবাঁর জন্ত বাজারে চলিয়াছেন। 
রহিমপুর 
১৫ই বৈশাখ, ১৩৩৯ 
বাদ্ধঢক্যে ঈশ্বর-চিভ্তনই একমাত্র কর্তব্য 
একজন বুদ্ধ ভদ্রলোক তাঁহার পুত্রের উপরে বিরক্ত হইয়! শ্রীশ্রীবাবার নিকটে 
প্রাণের দুঃখের কথা বিবৃত করিতেছিলেন। শীশ্রীবাবা মন দিয়া প্রত্যেকটা 
কযা শ্রবণ করিলেন। তংপরে বলিলেন, পুত্রের প্রতি নিজের যা কর্তব্য 
তাঁ ত’ করেছেন। সে আপনার প্রতি তর কর্তব্য কচ্ছে কিনা কচ্ছে, সে 
বিষয় আর ভাববেন না । আপনি অবিরাম ভগবানের নান করুন। পুত্রের 
প্রতি কণ্তব্য যথেষ্ট করেছেন, এখন ভগবানের প্রতি কর্তব্য করুন। আগেকার 
দিনে তাই লোকে বাণপ্রস্থী ভত। আজকাল তার স্থযোগ কম। কিন্ত 
গৃহকে বন জ্ঞান ক'রে এখানে বসে অবিরাম ইঈশ্বর-চিন্তন, তার গুণানুধ্যান, 
তার গুণকীত্তন, তার নাঁমজপ এই সব করুন। সংসারের চতুর্দিকে কি 
হচ্ছে না হচ্ছে, তাঁর দিকে চোখ দেবেন না। বাদ্ধক্যে যে ঈশ্বর-চিস্তন 
ছেড়ে অন্ত চিন্তা করে, সে ত’ শেষ সুযোগ হেলায় হারায়। সংসারকে 


১৯২ অখগু-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


ভুলে যান্‌, পুত্রকন্তা ভুলে যান, আয়ব্যয় ভূলে যান, অবিরাম শুধু তার নাম 
করুন। 
অক্কতজ্ঞতার অভ্ডত্ষোগ বনাম আত্ম প্রীভি 

শ্ীশ্বীবাবা বলিলেন,-আর একটা কথা ভেবেও আপনার সান্তনা পাওয়া 
উচিত। আমরা যে লোককে অকৃতজ্ঞ বলি, তার কারণ অনেক সময়ে 
আমাদের আত্মগ্রীতি ছাড়া আর কিছুই নয়। যাঁকে অকৃতজ্ঞ বল্ছি, হয়ত 
সে মোটেই অকৃতজ্ঞ নয়। সে যা কচ্ছে, হয়ত আমর! তার প্রকৃত উদ্দেশ্য 
বুঝতে পাচ্ছি না । তাঁর মত অবস্থায় পড়লে আমরাও হয়ত এ রকমই ব্যবস্থা 
কন্তাম। তাকে হয়ত দশ দিকে দশ জনের মনস্তুষ্টি কত্তে হয়। তাঁকে হয়ত 
জীবনের কোনে! এক মহান আদর্শের পানে কিরে ফিরে তাকাতে হয়। 
সকলের কুশলের জন্ত যা আবশ্যক, তা কত্তে গিয়েই সে হয়ত তার বুদ্ধির 
ক্রটাতে বা অসতর্কতায় আমাদের অপ্রীতিকর কিছু ক'রে ফেলেছে । এই সব 
ভেবে, তাঁকে অক্ুতজ্ঞতাঁর অভিযোগ থেকে নিষ্কৃতি দেওয়া উচিত। মরুতজ্ঞতার 
চেয়ে বড় অপরাধের কল্পন! মন্ুম্ঘ-চিন্তায় আসলে না। তাই এত বড় অপরাধের 
অপবাদ কারে! নামে দেওয়! উচিত নয় । 

সংসার থাকিয়া! তরুণঢের সমঢক্ষ ঈশ্বরানুরাতগর 

দুঠ্টান্ত-স্থাপন 

শ্রীশ্রীবাব। বলিলেন,__মাগে ত’ বাণপ্রস্থ-আশ্রম ছিল। পঞ্চাশ বছর পার 
হলেই বনে গিয়ে তপস্যা কত্তে চত! তপস্তা পূর্ণ হ’লে সন্ন্যাসী হয়ে জীব- 
শিক্ষায় রত হ'তে হ’ত। কিন্তু বাণপ্রস্থ্যাশ্রম উঠে গেল কেন জানেন? এক 
কারণ, গৃহস্থের ঘোরতর সংসর|সক্তি। আর এক কারণ, সমাজ ও পরিবার 
ধেকে দূরে না গিয়ে সমাজ এবং পরিবারের মাঝে থেকেই নিজেদের ভগবত 
প্রীতির দৃষ্টান্ত প্রদর্শন ক'রে তরুণদের মনে ঈশ্বরাহ্থরাগ সৃষ্টির আবশ্যকতা । 
বাণপ্রস্থ্য যখন অবলম্বন করেন নি, তখন সকল সংসার-সংশ্রব বর্জন ক'রে 
সংসারের মধ্যে থেকেই আপনাকে অবিরাম নাষ-কীর্তন, নামশ্রবণ, নাম-জপন 
প্রভৃতির দ্বার সকল বাঁলক-বাঁলিকাঁদের মনে সকল কিশোর-কিশোরীদের মনে 


মহাপুরুষ ও সম্প্রদায়কে কোন্‌ দৃষ্টিতে দেখিবে ? ১৯৩ 


ঈশ্বরান্ুর1গ সৃষ্টি কত্তে হবে । অপর সকল কর্তব্য বিস্বত হয়ে এই কাজটা 
সর্বাঙ্গন্ন্দর রূপে করুন। 
রভিমপুর 
১৬ই বৈশাখ, ১৩৩৯ 

প্রাতঃকাল হইতে দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত বীজবপন চলিতেছে । অপরাহুই বীজ- 
বপনের পক্ষে প্ররুষ্ট কাল। কিন্তু অপরাহ্ছে গ্রামের যুবকদের কিছু কিছু পাওয়া 
যায় বলিয়া ইটের কাঁজ হয়। কলে কাদী' প্রস্তুত কর! ও বীজবপন প্রভৃতি কার্য 
প্রাতঃকাল হইতে ঘ্বিপ্রচ্র পর্য্যন্ত হইয়া থাকে । 

নাঁমর বীজ বপন 

বীজবপন করিতে করিতে শ্রীশ্রীবাব৷ বলিলেন”_-এক একবার ক'রে নাম 
জপা যেন এক একটা ক'রে বীজ অনন্ত কালের বুকে বপন করা । একটা 
বীজ যদি অঞ্কুরিত হয়ঃ তাত’লে সহস্র সহস্র প্রেমকল পাবে, যার একটী খেলে 
জীব আমর হয়। এই দে কুমড়ো বীজ আর শশা বীজ বপন কচ্ছি, এইখানেই 
কি সব চেষ্টার শেষ ? নামের বীজ বপন কন্তে ভবে। নিরবপি কাল হচ্ছে 
তোমার ক্ুষিক্ষেত্র । সেই ক্ষেত্রে অবিরাম অনুক্ষণ নামের বীজ বপন কর। 

ভগবান্ঢক সমচক্ষ জানিয়! নাম জপ 

শীশ্লীবাবা বলিলেন,_নামজপ কর্ববার সময়ে মনে রাখবে, তুমি ধার নাম 
কচ্ছ, তিনি তোমার সমক্ষে উপস্থিত। তার স্নেভদৃষ্টির মাঝে বসে বসে 
তুমি নাম জপ ছ তুমি যে মনে মনে নাম কচ্ছ, তা তিনি তার চিরসজাগ 
কর্ণে শুন্তে পাচ্ছেন । একটী ডাকও তোমার বথা যাচ্ছে না, সব তার 
হিসাবে আস্ছে। তিনি স্বচক্ষে সব দেখ ছেন, স্বকর্ণে সব শুন্ছেন। জপকে 
প্রগাঢ় কর্বার জন্য এই ভাবকে আগে অন্তরে প্রগাঢ় কর। 

মহাপুরুষ ও সম্ুপ্রদ্ণায়ঢ্ক কোন্‌ দৃষ্টিত দেখিবে? 

মপরাহ্ে চান কাদা হইতে কাঁচা ইট তৈরী হইতেছে । প্রাতে আশ্রমের 
ছুই ব্র্মচারী শ্রীশ্রাবাবাঁর সঙ্গে কাজ করিয়াছেন। অপরাহ্ছে গ্রাম হইতে মাত্র 
একটা যুবক আসিয়াছেন। 


১৩ 


১৯৪ অখগ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


শরীশ্রীবাবা কথা-প্রসঙ্গে বলিলেন, _মহাপুরুষেরা এক একটা জীবন্ত নমুনা । 
একটা মানুষ পূর্ণ মন্ুস্তত্ব লাভ কর্লে কি হর, তাঁর এক একটা নমুনা । 
মনুষ্যত্বের যতগুলি জীবন্ত নমুনা আছে, সবগুলি কখনো এক রকম হ'তে 
পারে না। এক এক্টী নমুনা এক এক রকম হবেই। কারণ, যিনি 
অঙ্টা, তিনি বিচিত্রকৌশলী শিক্পী। তাই তার নমুনাগুলি বিচিত্র 
হবেই | বুদ্ধ যীশুর মতন নন, যীশু নানকের মতন নন, নানক গৌরাঙ্গের 
মতন নন, গৌরাঙ্গ কবীরের মতন নন, অথচ প্রত্যেকেই পূর্ণ মন্গস্ক্বেব জীবন্ত 
বিগ্রহ । অবশ্য নমুনা শব্দটী ইচ্ছা ক'রেই ব্যবহার করেছি। কেন করেছি 
জানে|? দৃষ্টান্ত বলতে এমন কিছু বুঝায় না যে, ঠিক এই রকম জিনিষ আরো! 
শত শত আছে। দৃষ্টান্ত বল্তে বুঝায়, এ রকম আরো! অনেক থাঁকৃতেও পারে, 
আবার এই একটী মাত্রও থাঁকৃতে পারে । যেমন, এক নারীর পঞ্চ স্বামীর 
দৃষ্টান্ত দেখাতে বল্লে, তুমি দ্রৌপদীর কণা উল্লেখ কর্বে। কিন্ত সমগ্র 
ভূভারতে আর দ্বিতীয় দৃষ্টান্তটী পাবে না । এক একটা নমুনাকে সামনে রেখে 
অনুরূপ সহন্র সহ মহাপুরুষ জগতের সমক্ষে আত্মপ্রকাশ করেছেন, সকলেই 
এক ঢং-এ গড়া, তাই আমরা বলি তাঁরা এক সম্প্রদায়ের । “মহাপুরুষ কথাটা 
আর “সম্প্রদায় কথাঁটী তোমরা এই ভাবেতে বুঝো, তা হ’লেই কারো প্রতি 
বিদ্বেষ ভ্োমাঁদের আস্বে না। 

স্বাস্থ্য ও ধন্ম 

রাত্রে শ্রীশ্রীবাবা দ্বারভাঙ্গার একটী স্কুলের ছেলেকে পত্র লিখি- 
cr 

“ব্যায়াম-সাঁধনাকে চরিত্রসাধনারই একটা অঙ্গ বলিয়া মনে করিও । দুর্বব- 
লেরই দুশ্চরিত্রত1 চিরস্থায়ী হইয়া বিরাজ করে। বাহুবল মনে বল বাড়ায়, অন্তরের 
সাহস বৃদ্ধি করে, এই জন্তই শারীরিক শক্তি ও স্বাস্থ্াকে আমি ধান্মিকতার এক 
প্রধান উপাদান বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি যে দুর্বল, সে সহজে প্রলোভনে টলে, 
ভয়ে দমে, বাধায় থামে । আজ যাহার! নিজেরা ব্যায়াম অভ্যাস করিয়া দেশের 
সমক্ষে সবল স্বাস্থ্যের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিবেন এবং যাহারা পশুভাবের অন্থু- 


মন্ত্র লইয়া সাধন না-কর। ১৯৫ 


ভেজকভাবে ব্যায়াযান্দোৌলনকে স্থষ্ট, পুষ্ট ও প্রসারিত করিবেন, তীহারা ধর্ম্ম- 
সংস্াপনেরই সাহায্য করিবেন বলিয়া জানিও ৷” 
রহিমপুর 
১৭ই বৈশাখ, ১৩৩৭৯ 
মন্ত্র লইয়া সাধন না-করা 
প্রাতে কোনও কার্য-বাপদেশে শ্রীশ্রীবাবা গ্রামের পশ্চিমা"শে কোনও গৃহে 
আসিয়াছেন। এই গৃহের একটা যুবক অনেকদিন হয় সাধন নিয়াছেন কিন্ত 
সাধন করেন না। শ্রীশ্রীবাবা তাহার সহিত কথা-প্রসঙ্গে স্বরচিত কয়েকটা পয়ার 
বলিলেন” 
“মন্ত্র লয় কিন্তু তার না করে সাধন, 
ব্রত লয় কিন্তু তাহী না করে পালন, 
বীজ কিনে কিন্তু তারে না করে বপন, 
গ্রন্থ কিনে কিন্তু নাহি করে অধ্যয়ন, 
মন্দির গড়িয়। তাহে না করে মঙ্চনা, 
গাঁভী কিনি’ তারে নাহি দেয় তৃণ-কণা, 
বিবাহ করিয়া স্ত্রীকে না করে রক্ষণ, 
বৃক্ষ রুপি নাহি করে সলিল সিঞ্চন, 
মূলধন লভি’ নাহি করে ব্যবসায়, 
অলক্ষিতে সেই জন অধঃপথে ধায় 1” 
ভবানীপুর গ্রামে বহুবাঁপকভাবে টাইফয়েড রোগের প্রাদুর্ভাব হইয়াছে । 
অপরাহ্ে ছয় ঘটিকা শ্রীশ্রীবাব! ভবানীপুর আঁসিলেন এবং একটা একটা করিয়া 
রুগ্নের শয্যাপার্থে আসিয়া সান্তনা দিতে লাগিলেন । 
পূর্বববৈর 
১৮ই বৈশাখ, ১৩৩৯ 
পরাতে শ্রীশ্রীবাবা পূর্ববধৈর শ্রীযুক্ত দীনদয়াল ঘোষের বাড়ীতে আসিয়াছেন। 
সর্বত্র যেমন, এখানেও তেমন, গ্রামের ভিতর একটা সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। 


১৯৬ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


বহু লোক সৎকথা শুনিতে আসিয়াছেন এবং শ্রীযুক্ত প্রেমাঙ্গ রায় .সকলের 
মুখপাত্র রূপে প্রশ্নাদি করিতেছেন। 
ঈশ্বর-সাধথনের ফল 

প্রশ্ন হইল---ঈশ্বর-সাধনের ফল কি? 

শ্রশ্রীবাব| বলিলেন,-চিত্তপ্রশান্তি, নিশ্চিন্তত৷, গভীর তৃপ্তি, অনাবিল 
শান্তিঃ_এই হ’ল ঈশ্বর-সাধনের প্রধান ফল। এই ফলের জন্তু লোকে ভগবানকে 
ডাকে এবং ডাকাঁর ফলে এই জিনিষ পাঁয় বলেই ভগবান যাদের প্রত্যক্ষ হন্‌ নি, 
তাঁরাও তাকে ডাকে । 

সবচেচয়য় বড় অলৌকিক শক্তি 

প্রশ্ন ।- ঈশ্বর-সাপনে কি অলৌকিক শক্তি লাভ হয় ? 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,--কারে! হয়, কারো হয় না। কিন্তু যাদের হয়, তাদের 
মনে; যিনি সব চেয়ে বড় অলৌকিক শক্তিটী লাভ করেন, তিনি লাভ করেন 
ভগবানকে ভালবাসবার শক্তি । জগতের সকল শক্তির চেয়ে এই শক্তিই বড । 
সমুদ্রশোষণের শক্তি, মেঘাঁকধণের শক্তি, লোকচিন্তমোহনের শক্তি, সব শক্তি 
প্রেম কর্বার শক্তির কাছে তুচ্ছাতিতুচ্ছ। 

অঢেলীকিক শক্তি ও ঈশ্বর-বিস্ম্মাভি 

শ্শ্রীবাবা বলিলেন,---কিন্তু অনেক মানুষ ক্ষুদ্র লোভেই ঈশ্বর-সাধন করে। 
আবার অনেক সময়ে ক্ষুদ্র লোভ পরিহার ক'রে ঈশ্বর-সাঁধন কর্লেও তার ফলে 
সাপার্ণ অলৌকিক শক্তি লাভ হয়। যেমন, লোকের রোগ নিরাময় করা, 
মনের কথা জানা, ভবিষ্যৎ বলে দেওয়া, অপরের অজ্ঞাতসারে তাকে গন্তবা পথ 
থেকে টেনে নিজের কাছে নিয়ে আসা বা তাকে দিয়ে তার অজ্ঞাতসারে 
নিজের ইচ্ছানুযাঁয়ী কাজ করিয়ে নেওয়া, ইচ্ছান্ুসারে হিংস্র পশুদের উপরেও 
নিজ প্রভাব বিস্তার ক'রে তাদের বশীভূত করা, প্রভৃতি । কিন্তু এদের প্রত্যক্ষ 
কল লৌক-প্রতিষ্ঠা। এরা সাধককে অহঙ্কৃত, দপিত ও বু কাজে রত 
ক'রে শেষ পর্য্যন্ত ঈশ্বর-চিন্তন ভুলিয়ে দেয় । 


নিত্য স্বর্গ চাই ১৯৭ 


শ্রী সাধকের প্রার্থনা 

গ্রীঞ্ীব'বা বলিলেন, এই জন্যই খাঁটি লোকেরা এশবর্য্য অর্থাৎ অলৌকিক 
শক্তিকে বিপদ জ্ঞান করে বজ্জন করেন । তারা কেঁদে কেঁদে বলেন,-_“হে 
প্রভো দয়াময়, আঁমার সকল শক্তি, সকল প্রতিষ্টা তুমি কেড়ে নাও দয়াল, 
কেডে নাঁও। আমার মুখের শোভা কেড়ে নাও, আমার কণ্ঠের মধু কেড়ে 
নাও, আমার তপঃগ্রভাৰ কেড়ে নাও, "আমার সব বৈশিষ্ট্য কেড়ে নাও, আমার 
সাঁধনবিদ্ব ভজনবিদ্ব লোকপ্রিয়তা কেড়ে ন191” 

আকুবপুর 
১৯শে বৈশাখ > ১৩৩৯ 
স্বর্গ অনিত্য বস্তু 

অপরাহ্নে জশ্রীবাব। পূর্ববধৈর হইতে আকুবপুর আঁসিয়াছেন। সন্ধ্যার পরে 
‘স্বগ’ সম্বন্ধে কথা উঠিল । 

শ্রত্রবাবা হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, _ স্বর্গে অনেক ভাল জিনিষ আছে 
রে! অপ্সরারা আছে চিরযৌবনা, পারিজাত আছে চিরস্ত্গন্ধি, নৃত্য আছে, 
গীত আছে, নেশা করার জন্য মদ-ভাংএর চেয়ে সহশ্্রগুণ মোলায়েম সুধা আছে, 
--এত সত্তেও কি ব্বর্গ তোদের চিত্তকে আকৃষ্ট না ক'রে পারে? জিহ্বা, উপস্থ, 
চক্ষু, "কৰ্ণ প্রভৃতি তাঁদের ভোগ্য বিষয় প্রচুর পাবে, স্বচ্ছন্দে পাবে, অতি দীর্ঘ- 
কাল ধ'রে পাবে, স্বর্গের প্রতি লুন্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপের এইটাই না কারণ? কিন্তু 
হায়রে হায়, সেইখান থেকে আবার পতনও আছে । তোরা ত’ সামাস্ত 
মানব, সাত বছরে একবার হরি-নাম জপ লে হরি-গাঁকুর রুতার্থ হবেন, কিন্তু যাঁরা 
হাজার হাজার বছর ধরে তপস্যা ক'রে ইন্দরত্ব পেলেন, সেই ভদ্রলোকের! পর্য্যন্ত 
'এক একজন অসুরদের গু'তোর চোটে বারংবার স্বশত্রষ্ট হচ্ছেন। তার কারণ 
কি জাঁনিস্? স্বর্গ অনিত্য বস্ত। ইন্দ্রিয়-সুখ-লীলসাঁর উপরে এর্‌ অস্তিত্ব । 

নিত্য স্বর্গ চাই 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, প্রার্থনা যদি কত্তে হয়, তবে নিত্য-ন্বর্গে যাবার 

প্রার্থনা করবি । সেখানে মদ্য, নারী, নৃত্য, গীত, পুষ্প, শয্যা, খাগ্ধ আর 
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পানীয়ই লোভনীয় নয়,- চাইবি সেই স্বৰ্গ । যেই স্বর্গে গেলে আর “ক্ষীণে পুণ্যে 
মত্ত্যলোকং বিশন্তি” হয় না, যেখান থেকে পতন হয় নাঃ যেখান থেকে কম্মিন্‌ 
কালে কারো দ্বারা বিতাড়িত হবার সম্ভাবনা নেই। সেই স্বর্গ, ভগবদ্র্শনজাত 
পরম সুখের স্বর্গ । চক্ষু, কর্ণ, রসনা ও কামেন্দ্রিয়ের পরিতর্পণের স্বর্গ নয়, 
চক্ষুরও যে চক্ষু, কর্ণেরও যে কর্ণ, রসনারও, যে রসনা, কামের যে কাম তার 
পরিতৃপ্তির স্বর্গ । 
০প্রামিডিকর হ্ৃদয়ই- স্বর্গ 
শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন, _মক্ত্ের সুখও যেমন অনিতা, স্বর্গের স্থখৎ তেমন 
অনিত্য, নিত্যস্ুখ একমাত্র ভগবদ্বর্শনে । তাঁকে লাভ ক'রেই নিত্যা শান্তি, 
নিত্য তৃপ্তি, নিত্যানন্দ । তীকে এককণা ভালবাসলে যে সুখ, কোটি-কল্পকাল 
স্বর্গবাসের সুখ তার তুলনায় নগণ্যাদপি নগণ্য । তোমরা তাকে ভালবাস, 
তীর প্রেমিক হও। প্রেমিকের হৃদয়ই প্রকৃত স্বর্গ, প্রেমিকের হাসিমুখই প্ররুত 
দেবজ্যোতি, প্রেমিকের নয়ন|ক্রুই প্রক্বত সুরধুনীপ্রবাহ, প্রেমিকের অকুত্রিম 
ভাব-বিগলিত তঙ্গুর পুলক-চপল রোমাবলিই নন্দনোগ্াানের পারিজাত-পাদপ ! 
স্বর্গ আজ্সপ্রসাঢদর স্তর মাত্র 
শ্রীশ্ৰীবাবা বলিলেন,_-এই ভৌম পৃথিবীর ন্যায় একটা ভৌম স্বর্গ তোমরা 
খুঁজে বেডিও না। সেরূপ কোনঃ স্বর্গ নেই । স্বর্গ তোমার আত্মপ্রলাদের 
একটী স্তর মাত্র । সুখলোভী সকাম আতস্মপ্রসাদই অনিত্য স্বর্গ । ভগবনুখী 
নিষ্কাম আত্মপ্রসাদই নিত্য স্বর্গ । 
বাঙ্গরা 
২০শে বৈশাখ, ১৩৩৯ 
ইহকাল ও পরকাল 
অগ্ঠ শ্রীস্রীবাবা আকুবপুর হইতে আসিয়াছেন। বাঙ্গরা হাইস্কুলের 
ছাত্রের দলে দলে শ্রীশ্রীবাবার চরণ দর্শন করিতে আসিতেছেন। কেহ কেহ 
সাঁধনোপিদেশ গ্রহণ করিলেন । 
একজন পরলোক সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, _ইহলোৌক 


কম্মীকে কিভাবে প্রশংসা করিতে হয় ১৯৯ 


যখন একটী আছে, তখন পরলৌকও একটী আছেই। কিন্তু সেই লোক 
এম্নি এক অনির্বচনীয় লোক যে, ইহলোকের ভাষায় তার বর্ণনা করা সম্ভব 
হয়নি । তাই শিশুকে শ্রবোধ দেওয়ার মতন ক'রে ইভলোকের সব উপম। 
দিয়ে দিয়ে ভিন্ন ভিন্ন ধর্্মশাস্ত্র ভিন্ন ভিন্ন রকম পরলোঁকের বর্ণনায় প্রবৃত্ত ভয়ে- 
ছেন। কিন্ত ভোমরা সেসব কথার মালাচনায় শক্তির অপব্যয় করো না। 
ইহলোকে যে যতটুকু ভালভাবে চল্তে পার, চল, তারপরে পরলোক তাঁর 
নিজের গতি নিজে দেখে নেবে । পরলোকের স্খলোভের বা ছুঃখভীতির 
চিন্তাকে মনের কোনেও ঠাই না দিয়ে ইভকাঁলের প্রত্যেকটা কর্তবা সযত্বে কর, 
প্রাণপণে কর, এবং কর্তব্য উদযাপন !ক'রে একেবারে নিশ্চিন্ত হ'য়ে দেহত্যাগ 
কর । এর পরে যা ভএয়া সঙ্গত, তাই ভবে 
রতিমপুর 
১১শে বৈশাখ, ১৩৩৯ 

অপরাহ্ন সাডে পাচ ঘটিকার সময়ে শ্রীশ্রীবাব। বাঙ্গরা হইতে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। গ্রামের চারিজন যুবক আসিয়া কাজে লাগিয়াছে। বয়কট * 
ভাঙ্গিবার জন্ত কেনি9 চেষ্টা না করিলে9 চাঁরিজনকে পাওয়া সম্ভব হইয়াছে । 

বঙ্গরার একটী যুবক শ্রীশ্রীবাবার সঙ্গে আসিয়াছেন। তীহাকে লইয়া 
শীশ্ীবাবা ইট কাঁটার কাজে লাগিয়া গেলেন । 

কৰ্ন্মীডকে কিভাবে প্রশংসা করিডতে হয় 

বাঙ্গরা হইতে রভিমপুর আসিতে আড়াই ঘণ্ট! লাগিয়াছে। রৌদ্রও 
মত্যন্ত প্রথর ৷ শ্রীশ্রীবাবা পথশ্রান্ত হইয়াছেন। কিন্তু আাসিয়াই বিশ্রাম গ্রহণ 
না করিয়া ইটের কাজে লাগিয়া যাওয়ায় একজন এত ব্যস্ততার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন । 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, এতদিন পরে লক্ষ্মী ছেলের! ত্রিশটীর জায়গায় চারিটীও 
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* 'এগারই আষাঢ় পর্যন্ত যে এই বয়কট পূরাদমে চলিয়াছিল -তাহ! আমর! পরবর্তী দিবস 
সমূহের বিবৃতিতে দেখিতে পাইব। 
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যে মান-অভিমানি ভূলে গিয়ে কাজে এসে লেগেছে, তাদের প্রশংসা কত্তে হবে 
ত! মুখের বাক্যে প্রশংসা কলে তা শুন্তগর্ত হ'ত । চিত্রকরকে প্রশংসাজ্ঞাপন 
কত্তে হয়, ছবি এঁকে । কবিকে প্রশংসাজ্ঞাপন কত্তে হয়, কবিতা লিখে! 
গায়ককে প্রশংসাজ্ঞাপন কত্তে হয়, গান ক'রে । তেমনি কর্মীকে প্রশংস। 
জ্ঞাপন কত্তে হয় কম্ম ক'রে। তাগীকে প্রশংসাজ্ঞাপন কত্তে হয় ত্যাগ স্বীকার 
ক'রে । ধাশ্লিককে প্রশংসাজ্ঞাপন কত্তে হয় ধশ্মাচরণ ক'রে । 


রতিমপুর 
২৩শে বৈশাখ, ১৩৩৯ 
উদ্ধবান্ড সাথন। 


কাঁচা-পাকা ইট দিয়া কুটারের গীঁথুনি চলিতেছে । বেল! সাডে এগারটার 
সময়ে মালিসাইর নিবাসী শ্রীযুক্ত স্ুরেন্্চন্দ্র সাহ! আসিয়া নিকটে বসিলেন 
এবং জিজ্ঞাস! করিলেন, সাধুদের মধ্যে অনেককে দেখা যায় উদ্ধবাহ হরে 
থাকৃতে । এর সুফল কি? 

শশ্রীবাবা বলিলেন,_দেখ তে গেলে, এর ভালোর দিক্‌ ছু" রকম ৷ শরীরের 
যে কোনও একটী মঙ্গকে উদ্ধমুখ কর্মে মন উ্ধমুখ হয়। এই হচ্ছে এক 
রকম। আবার, যতদিন ভগবদর্শন না ঘটে, ততদিন ভাত নামাব না, এই 
পণের কলে ভগবত্সাধনের তীব্রতা বাড়তে পারে । কিন্তু উদ্ধবা হুত্বই সাধুত 
বা সাধকত্ নয়! ভগবত-প্রেমই সাধুত্ব, ভগবত্সাধনায় অবিরাম লেগে থাকাই 
সাধকত্ব । উদ্ধবাহু না হ'য়েও সাঁধু বাঁ সাধক হওরা সম্ভবপর । 


ভদ্ধাবানুর কুফল 
শ্রীশ্াবাবা বলিলেন, উদ্ধবাহু হওয়ার শারীরিক মন্দফল যাই হোক, 
লোক-মানিহেতু মানসিক মন্দকল হ'তে পারে। ইশ্বর-সাধন না করেও শুধু 
উদ্ধাবাহুত্থের জন্ত চিত্তে দর্প বা দস্তের উদ্ভব হ'তে পারে । যেমন ধর, সাধন করি 
না, কিন্তু মালা-তিলক প্রভৃতির ষদি বাহুল্য রক্ষা করি, তবে এর কলে সাধুত্র 
অভিমান আসা বিচিত্র কিছু নর । 


চাষা ও মজুরের কাজে নামজপ ২০১ 


নকল উর্ভন্বান্ 

স্ুরেনবাবু বলিলেন,_- বাংলা দেশ সুভিক্ষ ব'লে, আর বাঙ্গালীরা অতিথি- 
পরায়ণ ব'লে হিন্দুস্থানী সাঁধকেরা দলে দলে এখানে আসেন । হিন্দীভাষী 
প্রদেশগুলির মত এখানে ধর্ম্মশালা নেই, তার কারণ এই যে, প্রায় গৃহন্তমাত্রেই 
নিজ উদরান্নের অংশবিশেষ এবং গৃহের অংশবিশেষ সাধু সঙ্জনের সেবার ৭ 
অবস্থানের জন্ত ছেড়ে দিতে প্রস্তুত বা সমর্থ। এজন্ত অনেক সাধু বাংলায় 
আসেন | তাদের মপ্যে কোনো কোনে উদ্ধীবাহু সাধুকে দেখা গিয়েছে, নিজ 
মোকামে পৌছে দুহাত খরেই কুড়াল দিয়ে কাঠি কাঁডছেন। অর্থাৎ, তীর 
উদ্ধবাহৃত্ব লোক-প্রবঞ্চনার জন্য | 

শীশ্রীবাবা বলিলেন,_কিন্তু এরূপ একটা দুটা দৃষ্টান্ত দেখেই স্কুল উর্ধ- 
বাহুদের উপরে অশ্রদ্ধা করা উচিত নর । নকল টাকা যেমন আছে, আসল 
টাকাও কম নয়। 


সন্ত্রবানী লেখ 

ছিপ্রহর হইলে কণি রাখিয়া শ্রীশ্রাবাবা গোমতীতে স্নান করিলেন এবং 
“প্রভাত-ভবনে” আসিয়া দেখিলেন, যিনি জররোগীদের নিয়া ব্যস্ত ছিলেন, 
তিনি এখন পধাস্ত রান্না চাঁপাইতে পারেন নাই । কারণান্ুসন্ধানে জানিলেন, 
চাউল ছিল না । 

উপাঁসনান্তে শ্রীশ্রীবাবা পাটখড়ির কলম লইয়া “মস্ত্রবাণী” লিখিতে বসিলেন। 
সুষ্যান্ত পর্য্যন্ত লিখিবার পরে অন্ধ ঘণ্টা উপাসনা করিলেন । তৎপরে পুনরায় 
লিখিতে আরস্ত করিলেন এবং রাত্রি সাড়ে নয়টায় কলম থুইলেন। ইতিমধ্যে 
শ্রীমান উমাকান্ত স্কুলে ‘মটো’ বিক্রয় করিয়া কয়েক আনা পয়সা আনিয়াছিলেন, 
তাঁহা দ্বারা তওলাদি ক্রয় করিয় রাত্রি দশ ঘটিকায় আহার হইল । 

রহিমপুর 
২৪শে বৈশাখ, ১৩৩৯ 
চাষা ও মজুঢরর কাজ নামজপ 
অগ্ভ শুধু কাঁদাই তৈরী হইতেছে । একজন জল আনিতেছে, একজন মাটি: 
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কাটিতেছে, একজন পা দিয়! মাড়াইয়া কাদ| ছানিতেছে । শ্রীশ্রীবাবাও সঙ্গে 
সঙ্গে কাজ করিতেছেন । 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_শরীর বাইরের কাজে লগ্ন থাকুক, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
তোমাদের মন উচ্চতর চিন্তার অনুশীলন করুক । চাষা আর দিনমজুরের কাজ 
এমন কিছু নয়, যাতে সর্বক্ষণ মন তাতেই লাগিয়ে রাখা দরকার । এসব হচ্ছে 
সুঙ্ষ-শিল্প-বুদ্ধিভীন কাজ । তাই এতে অন্যতর চিন্তার অবসর বেশী। শরীর 
করুক কাজ, আর, মন জপুক নাম । 

সুক্ষ্ম শিল্পে নামজপ 

্ীবাব। বলিলেন, যারা সুক্ষ শিল্পের কাঁজ করে, যাতে মনোঁনিবেশের 
ক্রুটী ঘট্‌ক্কে জিনিষ নষ্ট হবে, তাদের পক্ষে চারবেলা চার অবসরে ক'ষে ভগবানের 
নাম কর্লেই হবে। তারপরে ঘড়ির কাটার মত হক্ষান্্রোতে সকল কাজের 
নাঝে আপনি মন নিজের সুবিধামত নামের সেবা করবে । কোনও স্ুন্ষ্-শিল্পী 
যদি রমণীর প্রেমে মজে, তাহ'লে তার শিল্পকাজের ফাঁকে ফাকেও যেমন সেই 
সুন্দরীর মুখখানা মনে পড়ে, ঠিক তেমনি সে যদি নামের রসে মজে, তালে 
অতি সুক্ষ্ম শিল্পকীজের মপোও বারংবার নাম তার কাছে-আপনি থেকে সেবা 
মাদার ক'রে নেন। 


রহিমপুর 

২৫শে বৈশাখ, ১৩৩৯ 

আশ্রমে জলযোগ করিবার কিছু ছিল না। সুতরাং শৃন্তোদরেই শ্রীশ্রীবাবা 
মাথায় গামছা বাপিয়া কুটার গাথিবার কাজে একটা ব্রঙ্গচারী সহ লাগিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু অন্য অত্যন্ত অসুস্থতা বোধ করিয়া সাড়ে দশটায়ই কাজ 
সারিয়া “প্রভাত-ভবনে” ফিরিলেন। আসিয়া দেখিলেন, রান্না চাপে নাই, 
কারণ, কল্যকার তওুলাদি কল্যই শেষ হইয়াছে । দুগ্ধ বন্তমানে এখানে ছুই 
পয়সা করিয়া সের। অতএব দুগ্ধ কিছু আছে মনে করিয়া শ্রীশ্রীবাবা পান 
করিবার জন্য সামান্ত দুগ্ধ চাঁহিলেন ৷ দুগ্ধ লইয়া আসা হইলে আজ কতটা দুগ্ধ 
কেন! হইয়াছে, শ্রীশ্রীবাব! তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্রহ্মচারী জানাইলেন যে, 
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আজ এক সের দুগ্ধ কেনা হইয়াছে শ্রীশ্রীবাবা দুগ্ধ পান করিলেন না। দুধের 
বাঁটি ফিরাইয়। দিয়া বলিলেন, রুগ্ন ছেলেদের দুদ দরকার, আমি সুস্থ আছি। 

শ্বীশ্রীবাব! চাহিয়া লইনা দুগ্ধ ফিরাইয়া দিলেন দেখিয়া আশ্রমের ক্র্গচারীরা 
সকলেই মনে বড় বেদনা অন্কুভব করিতে লাগিলেন । শ্রীশ্রীবাবা হাসিয়া 
বলিলেন, তোমাদের যখন মনে বেদনা লাগিয়াছে, তখন সে বেদনা শীঘ্রই 
দূর হইবে। ইহ! বলিয়া শ্রীশ্রীবাবা পাটথড়ির কলম লইযা "মন্ত্রবাণী” লিখিতে 
বসিলেন । 

প্রায় মিনিট বিশেক পরে পূর্বধৈর গ্রাম হইতে ছুইটী যুবক দুগ্ধ এবং 
অপরাপর খাদ্ধদ্রব্য প্রচুর পরিমাণে লইয়া আশ্রমে আসিয়া পৌছিলেন । 
শ্াশ্রীবাব। কিঞ্চিৎ দুগ্ধ পান করিলেন ও রান্না চাঁপিল। ব্রহ্ধচারীদের বেদনা ক্রিট 
মুখে তৃপ্তির ভাসি ফুটিল। 

মপরাহ্ছে প্রবল বুষ্টি হইতে লাগিল । ফলে, মাঠের বা কুটার-নিম্মীণের 
কাজ বন্ধ রহিল । 

রহিমপুর 
»০৬শে বৈশাখ, ১৩৩৯ 

গত রাত্রিতে প্রবল বমণ গিয়াছে। কলে নির্শ্মায়ম/ণ আশ্রম-কুটারখানার 
বিশেষভাবে ক্ষতি হইয়াছে । কারণ, উহা কাচা-পাকা ইট দিয়া গাঁথা হইতে- 
ছিল। যে সব ইট কাটিয়া থাক্‌ সাঁজান হইয়াছে, তাহাদের বিশেষ ক্ষতি 
হইয়াছে । আকাশ ৪ মাটির যাহা অবস্থা, তাহাতে বাহিরের কাজ সম্ভব 
নহে বলিয়া আশ্রমীরা সকলেই আজ পূর্ণ বিশ্রাম নিতেছেন। শ্রশ্রীবাব| পত্র 
লিখিতে বলিলেন । 

জীবন-গঠঢনর শ্রেষ্ঠ উপায় 

ময়মনসিংহের জনৈক যুবককে শ্রীশ্রীবাবা লিখিলেন»-_ 

“মনে রাখিও, তপস্যাই জীবন-গঠনের শ্রেষ্ঠ উপায় । বহু তর্ক, আলোচনা 
বা মান্দোলনে নহে, প্রয়োজনাতিরিক্ত ঝুড়ি ঝুড়ি গ্রন্থ অধ্যয়নে নহে, তীর্থের 
পর তীর্থ বৃথা পর্যটনে নহে, গাঁজা টিপিবার জন্ত 'সাধুনামধারী পুরুষদের সঙ্গ- 
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লাভে নহে, ভগবানের অমৃতময় নাম অনুক্ষণ নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে ম্মরণেই জীবন 
গঠিত হয়, চরিত্র গঠিত হয়, চিন্তবৃত্তির অযথা কোলাহল নিবৃত্ত হয়, প্রাণ সংযত 
হয়, হৃদয় জুড়িয়া পবিত্র প্রেমের বিমল বন্তা প্রবাহিত হয় ।” 

প্রেস ও লালস। 

ময়মনসিংহেরই অপর একটা যুবককে শ্রীশ্রীবাবা লিখিলেন,_- 

“যে প্রেম নীচকে টানিয়া উচ্চে তুলিতে পারে না, ছোটিকে বড করিতে 
পারে না, ক্ষুদ্রকে ভ্রিভূবন-বিস্তারী বিশাল প্রসার প্রদান করে না, তাহ! প্রেম 
নহে, তাহা অন্ধ লালসা মাত্র । মনে রাখিও, লালসা তোমার অসতরক তার 
সুযোগ লইয়! ভূমিষ্ট ও পরিপুষ্ট হয়, আঁর এই অপার্থিব প্রেম তপস্তাঁর কল্প 
লতিকাঁতেই কলিরা থাকে ৷” 

চরিত্রঢডকে সবল কর 

ময়মনসিংহের অপর একটা যুবককে শ্রীশ্রীবাবা লিখিলেন,_“চরিত্রকে সবল 
করিয়! গড়িয়া তোল । চরিত্রের ছূর্বলত৷ লইয়া জগতে কেহ কোনও মহৎ 
কাৰ্য্য করিতে পারে নাই, বরং সামান্ত আঘাতে টলিয়! গিয়াছে । কঠিন কঠোর 
করিয়। চরিত্রকে গঠন কর । জগতে তোমার করিবার কাঁজ অনেক আছে, সে 
কথা স্বীকার কর এবং স্বীকার যে করিয়াছ, তাহার প্রমাণ প্রদর্শন কর চরিত্র 
গঠনের অত্যুগ্র সাধনায় আত্মবিনিয়োগ করিয়া । তোমাদের জন্ত আমার বাঁশী, 
শত নয়, সহন্র নয়। বাণী আমার একটী, বলিষ্ঠ হও, দ্রচিষ্ট হও 1” 

তাহাঢকহ বলি মা 

ময়মনসিংহ-প্রবাসিনী বরিশালের একটী কুমারী মেয়েকে শ্রীশ্রীবাবা 
লিখিলেন,_ 

“তাহাকেই বলি মা, সতম্ত্র বাঁধার মধ্যেও যে পুরুষজাতির প্রতি প্রেম 
সিক্ত বাৎসল্যন্সিঞ্ধ পবিত্র সন্তান-তাঁৰ পোষণ করিয়া চলিতে পারে । আর, 
তাঁকেই বলি বাপের বেটা, বাঁধার গঞ্জন, বিদ্বের আক্রোশ, প্রতিবাদের হুঙ্কার 
সব অগ্রাহ করিয়া নিয়ত যে নিজের চিত্তকে পরমেশ্বরের পরমপ্রাণারাম মধুময় 
নামের সঙ্গে যুক্ত করিয়া রাখে। তুমি ভগবানের নাম ভালবাস মা? তুমি 


হাড়ভাঙ্গ শ্রম ২০৫ 


তার নাম স্মরণে আনন্দ পাও মা? তুমি কি ভগবানের মাধুর্যময় মোহন- 
মূরতি প্যান করিতে তৃপ্তি পা মা? উত্তরে যদি ‘ই!’ বলিতে পার, তবে বলিব, 
তুমি আমার সত্যিকারের মা । উত্তরে যদি ‘ন!’ বল, জানিব তোমাকে আরও 
অপেক্ষা করিতে হইবে |” 

নাচের সেব! ও সুক্ষ্ম সচ্চিন্তার শক্তি 

নয়মনসিংহের অপর একটী যুবককে শ্রীশ্রীবাবা লিখিলেন,_ 

“কুসংসগের সহস্র প্রভাব হিতকামীর সুক্ম সচ্চিন্তার শক্তিতে [দুর হইয়! 
যাইবে । এখানে বসিয়! তুমি যে চিন্তা কর, তাহা ঘরের দেয়াল ভেদিয়া গৃহ- 
চাদ ফু্ডিয়| দূরদরান্তরে যাইবার ক্ষমতা রাখে এবং অজ্ঞাতসাঁরে মানবচিত্ত 
পরিবর্তিত করিতে পারে। যাহাকে সংপথে রাখিতে চাও, তাঁহাকে মুখ 

ফুটির। সদুপদেশ দেওয়ার তত বড় আবশ্যকতা নাই, যত বড় আবশ্যকতা আছে 
তার সম্পর্কে তে।মার চিত্ত ও চিন্তাকে অকপটভাবে নিঃস্বার্থ -হিতৈষণা-পূর্ণ করা । 
"র সঙ্গে যাঁর ন্ব্ভাবের যোগ আছে, তার সন্ধে তার চিন্তাশক্তির ক্রিয়! 
= স্থুল ও নিষ্ররভ ভইতে চাহে।  নিঃস্বার্থতাতি পর-সশোধনের শক্তিকে 
সঙ্গাবিত রাখে। 

“অন্তর খুঁজিয়। বদি ভ্বাথগন্ধ পাও, তবে ভগবানের মঙ্গলময় মহানামের 
“ভিতে তাহা আপনি পরাহত হইবে, নামের সাধনায় একনিষ্ঠ হইলে হুক্ষ 
স্বার্থকে বিধ্বস্ত করিতে পৃথক সাধনার প্রয়োজন পড়িবে না। আর, সহজ 
চক্ষে যদি চিত্তের প্রচ্ছন্ন স্বার্থ পঞ্কিলতা ধরা না পড়ে, তাহ] হইলে নামের সেবাই 
তোমার ছুর্বধলতার স্বরূপ অচিরে ফুটাইয়! তুলিয়া স্বহপ্তে তাহার নিধন সাধন: 
করিবে । নামকেই সর্ব্বাবস্থায় প্রাণের প্রাণ বলিয়া আলিঙ্গিয়| ধর ।” 

রহিমপুর 
১৭২৮ বৈশাখ, ১৩৩৯ 
হাড়ভাঙ্গণ। শ্রম 

এই দুইদিন হাড়ভাঙ্গা শ্রম চলিয়াছে। কারণ শ্রীশ্রীবাবাকে দুইদিন 
[হিরে থাকিতে হইবে এবং প্রবল বৃষ্টিতে যে ক্ষতি সাধিত হইয়াছে, তাহঠুর 
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সংশোধন দ্রুত আবশ্যক | গ্রামের যুবকেরাঁও অসম্ভব উৎসাহসহকারে শ্রম 
করিতেছেন। ক্রমশঃ দুই একজন করিয়া গ্রাম্য কন্দীর সংখ্যা বাড়িতেছে 
২৭ তারিখ দুপুরে দুইটার সময়ে এবং ২৮ তারিখ রাত্রি আঁট ঘটিকায় কাঁজ 
ছাড়া হইয়াছে । 
লিপ্ততা কাহাঢকে বঢল 

বাহির হইতে একটী যুবক আসিয়া আশ্রমে আছেন। তিনি কোনও 
শ্রমজনক কার্যে যোগ দিতে ইচ্ছুক নহেন, অথচ ইচ্ছা পোষণ করেন যে 
আশ্রমবাসী হইয়া থাঁকিবেন। তিনি নিতান্ত বাধ্য হইলে কখনও কখনও 
পরিশ্রম করেন। প্রায়শই দর্শক ও গ্রামের লোকদের সহিত কথাবার্তা 
বলিয়া কাল কাটাঁন। শ্রীশ্রীবাবার এই সুকঠোর শ্রম দেখিয়া তিনি প্রশ্ন 
করিলেন,_ এই যে এত অসম্ভব শ্রম করা একখানা! কুটারের জন্য, এটা লিপ্ততা! 
কিনা। 

শ্রীশ্রাবাবা বলিলেন, না| যা আমি গড় ছি, তার অবশ্রস্তাবী ধ্বংস আমি 
জাঁনি। অনিত্য বস্তুকে নিত্য ব'লে জ্ঞান ক'রে তার সংসর্গ করাই লিগ্ততা । 

নীরব উপবাস 

২৯শে বৈশাখও আশ্রমে জলযোগ করিবার কিছু ছিলনা । শূন্সোদরেই 
শ্ীশ্রাবাঁব৷ দুইটা ব্রহ্মচারী সহ কাজে লাগিয়াছেন। কিন্তু অগ্ক কোনও প্রয়োজনে 
কুমিল্লা যাইতে হইবে বলিয়া সাড়ে দশটায়ই কাজ সারিয়! “প্রভাত ভবনে” 
ফিরিয়াছেন । মটর-ভাড়ার পয়সাঁটা পৃথক্‌ করিয়া রাখিয়া দেওয়া হইয়াছিল । 
কিন্তু তাহ! খরচ করিয়! রন্ধনাদি করিলে কুমিল্লা যাওয়া আর হয় না। স্থতরাঃ 
বেলা একটা! পর্য্যন্ত অভুক্ত থাকিয়| স্কুলে বিক্রয়ের জন্ত কতকগুলি মন্ত্রবাণী” 
লিখিয়া দিয়া শ্রীশ্রীবাব! কুমিল্লা রওনা হইলেন । আশ্রমের ত্রদ্দচারিত্রয়ও অভুক্ত 
রহিলেন। মাত্র রুগ্ন ব্রঙ্গচারীটির পথ্যের ব্যবস্থা করা সম্ভব হইল। কুষ্যান্ডের 
সময়ে শ্রীশ্রীবাবা কুমিল্লা পৌছিলেন। রাত্রে আহারান্তে শ্রীশ্রীবাবা প্রকাশ 
করিলেন যে, আজ তিনি সমগ্র দিন উপবাসী ছিলেন । 

৩০শে এবং ৩১শে জ্যষ্ট শ্রীশ্রীবাবা নিজ কার্যে কুমিল্লার নিকটবর্তী কয়েক 


অনুতাপ ও মনের মলিনতা ২০৭ 


স্থানে গমনাগমন করিলেন এবং ১লা জ্যেষ্ঠ অপরাহ্ন তিনটায় রহিমপুরে ফিরিয়া 
আসিলেন । 

আশ্রমে আসিয়া দেখিলেন, রুগ্ন ত্রঙ্চচারীর জর সারিয়াছে, কিন্তু অপর 
তিনজন কাষ্মূর্তি। শ্রীশ্রীবীবা কাৱণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, এই 
কয়দিনের জন্য “মন্ত্রবাঁণী' একখানাও বিক্রয় হয় নাই, ফলে ছুই পয়সার মুড়ি 
মাত্র ক্রয় করা সম্ভব হইয়াছে । দুই পয়সার মুডিকে প্রচুর জলে ভিজাইয়া 
সেই জলে লবণ মিশ্রিত করিয়া খাইয়া ইহারা ২৯।৩০।৩১ বৈশাখ এই তিন দিন 
গ্রণিরক্ষা করিয়াছেন । অগ্ঠ তিনজনেই ভাত খাইয়াছেন, কিন্তু তাভ। প্রয়ো- 
জনের তুলনায় সিকি অংশ মাত্র। 

“রভিমপুরের আর পুপুম্‌কীর উপবাসে তফাৎ আছে। পুপুন্কীতে কেহ 
আসিয়া আশ্রমের হাঁডা খুঁজিরা দেখিত না ষে, আশ্রম নিস্তপ্ুল কি না। 
রহিমপুরে তেমন লোক আছেন। ততৎ্সত্বেও থে মাঝে মাঝে আশ্রমে উপ্বাস- 
কেশ ভয়, তাহার কারণ গ্রামবাসীদের অমনোযোগ নর। তাহার কারণ এই“ 
যে, রডিমপুরে আশ্রমীরা এমন ভাবে চলিতে প!রিতেছেন যে, তাঁহাদের মন্না- 
ভাবের কণা কেহ ঘুণাক্ষরেও জানিতে পায় না।”--এইবূপ মতামত প্রকাশ 
করিয়া আশ্রীবাবা বারংবার আশ্রমের ক্রহ্গচারীদের প্রতি নিজ সন্তোষ জ্ঞাপন 
করিতে ল।গিলেন। 

অনুতাপ ও মনের মলিনভ। 

গ্রামান্তরের একটী যুবক সন্ধার পরে শ্রীশ্রীাবাবার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছেন । শ্রীশ্রীবাবা তাহাকে বহুবিধ ঠিতকর উপদেশ দিবার 
পরে বলিলেন,-ময়লা কাঁপড়কে যেমন 'সোঁডার জলে সিদ্ধ ক'রে পরি- 
ফাঁর কত্তে হয়, পাঁপমলিন মনকে তেমন অন্ুতাঁপের উষ্ণ জলে টগবগ ক'রে 
ফুটিয়ে শুদ্ধ কত্তে হয় । তুই আগে খুঁজে দেখ , তোর অন্তরে অনুতাপ এসেছে 
কিনা। যে আন্তার কাজ করেছিস্‌, তার জন্য প্রাণে ধিক্কার এসেছে কি না। 
লোকে জেনে গেছে ব'লে যে লঙজ্জাজনিত অনুতাপ, ওর কোনো দামই নেই। 
অন্তাঁয় করেছিস ব'লে ষে অনুতাপ, তা এসেছে কি না। 


২০৮ অখণ্-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


নেকী অন্ুুভাপ 
শীশ্রীবব! বলিলেন,__একবাঁর অনুতাপ ক'রে পরে আবার যে ব্যক্তি সেই 
কাজই করে, বুঝ তে হবে, তার অন্গুত।প নিতান্তই বাজে জিনিষ। মেকা 
অন্ুতাপে কারে চিত্তশুদ্ধি হয় না। মেকা অন্ুতাপে কারো আন্মোন্নতির 
সাহায্য হয় না। অন্তর অনুসন্ধান ক'রে দেখ , একবার ঘা করে এখন অশ্রু- 
বিসঙ্জন কচ্ছিস্ঃ আবার তা কর্বি কি না। সুযোগ পেলেই আবার এরূপ 
জঘন্য অন্ঠায়ে অগ্রসর হবি কি না। বারংবার অনুসন্ধান করুঃ শতবার সহস্রবার 


মাত্সপরীক্ষা করু। 
দুব্বলতাঢকে চেন! 


শীশ্রীবাবা বলিলেন,_ঘদি দেখতে পাস্‌, একবার এত অশ্রু বিসর্জনের 
পরে মনের ভিতরে পূর্ণ চেতনা জাগে নি, এখনো তুই অঙ্গরূপ সুযোগ পেলে 
হয়ত লেকে যদি না জান্তে পারে তাহলেই পুনরায় এইরকম অদং কাজ ক'রে 
বস্বি, তাতেও লজ্জার কোনো কারণ নেই। তুই যে নিজের দুর্বলতাকে 
চিন্তে পেরেছি, এটাই এক মস্ত বড় লাভ। নিজের ছূর্বলতাকে চিন্তে 
প[রাই সবল হওয়ার প্রথম সোপান । 
প্রতিভা কর, পবিত্র হইব 
শশ্ীবাবা বলিলেন,_কত পাপের সংস্কার তোর ভিতরে লুকায়িত হঃয়ে 
রয়েছে। নিরন্তর আত্মপরীক্ষা ছার! তুই তাদের পরিচয় নেবার চেষ্টা করিস্‌ 
না ঝলেই তারা হঠাৎ এক একজন এক এক সুযোগে প্রবল হয়ে উঠে তোকে 
দিয়ে পাপানুষ্ঠান করিয়ে নেয়। আত্মপরীক্ষার শক্তি বাড়াবার জন্ত দৃঢ়ত্রত 
হ। বৃথা বাক্যব্যয়ে জীবনের শ্রেষ্ঠ স্ুযোগণ্চলিকে নষ্ট ক'রে দিচ্ছিম্‌ কিন্ত 
নিমেষের জন্তও ভবিষ্যৎ ভাবিন্‌ নি । তারই না ফল এইসব অন্তর্দাহ! আজ 
থেকে প্রতিজ্ঞ! কর্‌, পবিত্র হবার চেষ্টা কর্ব্বি। আজ থেকে প্রতিজ্ঞা কব্‌, 
ভেলায় খেলায় জীবনটাকে নষ্ট হতে দিবি না। 
পবিত্র জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা 
্ীশ্রীবাবা বলিলেন, ধারা পবিত্র জীবন যাপন ক'রে গিয়েছেন, তাদের 


পাপ কি সব্বসাধারণ্যে প্রকাশযোগ্য ? ২৯৯ 


প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ করার শিক্ষার অভাবই যে তোর বর্ত্তমান হুর্গতির অন্ততম 
কারণ, সেই কথা বিশ্বাস করু। চিন্তার পারা মাজ ফিরিয়ে নে। অপবিত্র 
জীবন বাপনকারীদের জীবনের প্রতি যে অতিমাত্রায় লক্গ্যশীল হয়ে উঠেছিলি, 
তারই পরিণাম আজকের এই মনস্তাপ, এই লোকলজ্জী, এই মর্শ্দাহ । চক্ষুকে 
জগতের পবিত্র জীবনগুলির উপরে এনে ফেল্। কর্ণকে তীদের জীবনের পবিত্র 
কাতিনীগুলিতে রমণ কত্তে অভ্যাস করা । রসনাঁকে তাদের চরিতকথনে রত 
কর। চক্ষু, কর্ণ, রসনার সহযোগে এইভাবে জীবনগঠনের উপাদানগুলি 
আভরণ কর। 
: ২রা জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৯ 

বেল! সাডে বারোটা পব্যন্ত গাথুনির কাঁজ চলিরাঁছে। তৎপর প্রভাত 
ভবনে” আসিয়া শ্রীত্রীবাবা আহারাদি করিলেন। আহীরান্তে কথাবার্তা 
£ইতে লাগিল । 

চরিভ্রগঠঢনে আত্মাপরাধ-স্্ীর্তির স্থান 

ঈঈআবাবা বলিলেন,_-চরিত্র যদি গঠন কত্তে চা?, তাহলে অপরাধ ক'রে 
হপ্রাঁধ স্বীকার করাই অধিকাংশ স্থলে ভাল। ভালো এই জন্চে যে, প্রত্যেকটী 
মপরাধ মনের উপরে দুঃসহ বোঝা চাপাঁয়। অপরাদ-স্বাকৃতির কলে সেই 
বোঝাটা নেমে যায়, মনটী হাল্কা ভয়ে পড়ে । এমন বদি কোনও জটিল স্থল 
হয়, যেখানে অপরাধ-স্বীকৃতি মাত্মসংশে।ধনের বিদ্ব এবং অপরাধের কথা 
গোপন রাখলেই আন্মসংশোধন সহজতর, তবে তাঁর ক্ষেত্রে আলাদা কথা। 
“কন্ত মানুষের জীবনে এমন স্থল খুব কমই হয় । 

পাপ কি সক্লসাধার০ণ্য প্রকাশঢষাগয ? 

শৰীনীবাবা বলিলেন,_ কিন্ত অপরাধ স্বীকৃতির মানে এই নয় ঘে, তুনি 
হাটের মধ্যে দাড়িয়ে দু-হাজার লোককে জানিয়ে দিলে যে. তুমি তোমার 
প্রতিবেশী-কন্যাঁর সতীত্ব-নাঁশ করেছ । কারণ, এতে তোমার চরিত্রোন্নভির 
সম্ভাবনা যদি থাঁকেও, তবু তোমার পাপন্দষ্টান্ত দেখে অপর বহু লোকের 
পাঁপ কাধ্ের প্রতি দ্বণ| ক'মে যেতে পারে এবং এর ফলে এরা অনেকে সেই 


১৪ 


২১০ অখণ্ড-সংহিত। [ ৭ম খণ্ড 


কার্যের অনুষ্ঠান কত্তে পারে । তুমি একখানা বই ছাপিয়ে তোমার জীবনের 
কুকীর্তিসমূহ প্রচার ক'রে দিলে তোঁমাঁর যদি চরিত্রোম্নতির সম্ভাবনা! কিছু 
থাঁকেও বা, তবু তোমার জীবনের অনেক গুঢ় সংবাদ জেনে সাধারণ বহুলোক 
এমন সব পাপের অনুষ্ঠানে কৌতূহলী হ’তে পারে, যে সব পাঁপানুষ্ঠান সম্বন্ধে 
তাদের কোনে! কৌতুহল বা ধারণা মাত্রগ ছিল না। সুতরাং তোমার নিজের 
এতে উপকার কিছু হোক বা না হোক, এমনভাবে তৃমি তোমার পাঁপকাধ্যের 
কথা প্রচার ক'রে বেড়াতে পার নাঃ যাতে পরোক্ষভাবেও সমাজের লোকের 
অনিষ্ট সাধিত হ'তে পাঁরে। যেমন, একজন গণিক1 তার দৈনিক জীবন 
কাহিনী সর্বসাধারণের নিকট প্রচার কত্তে অধিকাঁরিণী নয়,_-সাহিত্যের 
দোহাই দিয়েও নয়, সরলতার দোহাই দিয়েও নয়। 


আত্মাপরাধ-বর্ণন কাহার নিকট্টে সঙ্গত? 

শ্রাশ্ীবীবা বলিলেন,_কিন্তু যার কাছে গিয়ে জীবনের পাঁপ-কাহিনী 
প্রকাশ ক'রে ধরলে তাঁর কোনো নৈতিক বা আধ্যাত্মিক ক্ষতি ভ'তে পারে 
না অথচ তোমার জীবনের গুরুভার দূর হ'য়ে যেতে পারে, এমন লোকের 
কাছে তুমি জীবনের সকল অপরাধ স্বীকার কত্তে পার। এবং তাই করা 
উচিত । মাঠে চড়ে বেড়াচ্ছে একটা খোদাই ষঁড়, তার কাছে গিয়ে আত্মাপ- 
রাঁধ-বর্ণনে কোনও লাভ নেই। যার কাছে বল্লে লাঁভ আছে, ক্ষতি নেই = 
শ্রোতারও নেই, বক্তার নেই, যাঁর কাছে বল্লে মনটা হাল্কা হ'য়ে যাবে, 
সছুপদেশ ও সতপায় মিল্বে, কাঁলিমাচ্ছন্ন জীবন-পথের ডাইনে বায়ে ছুটি 
একটি ক”রে পবিত্রতার মাঁলতী-স্তবক ফুটে উঠবে, আত্মাপরাধ বর্ণন তাঁর 
কাছেই গয়ে করা উচিত। 

আত্মাপরাধ-বর্ণনকারীর মনোভাব 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_শুধু অপরাধগুলি নিখু'ত ভাবে বর্ণনা কল্লেই হ'ল 
না.। তদুচিত মনোভাব সঙ্গে থাকা চাই। গড়গড় ক'রে জীবনের সব কথা 
বলে ফেল্ছি দেখ দেখি আমি কত সরল, _এপ্কম ভাব ষেন অন্তরে না 


অপরের অপরাধ-কাহিনী শুনিবার যোগ্য ব্যক্তি কে? ২১১ 


থাকে। কেমন আমি সব ঘটনার নিখুত বর্ণনা ক'রে যাচ্ছি, আমার 
সতাবাশ্ত্ব, আমার বর্ণনার পারম্পধ্যজ্ঞান, আমার বর্ণনা-ভঙ্গীর কবিত্ব, এসব 
লক্ষ্য করুলে কে আমাকে না প্রশংসা কত্ত, এই ভাব নিয়ে নয়। আমি যে 
জেগে উঠেছি এবং ঘুমের ভিতরের স্বপ্নকে স্বপ্ন ব’লেই বুঝেছি, সেই অনুচিত 
স্বপ্নের জন্য যে আমি দুঃখিত, এর পুনরাবৃত্তি প্রতিরুদ্ধ কত্তে যে আমি চাই, প্রাতি- 
রোধের জন্য যেকোনও সঙ্গত উপায়ের নির্দেশ পেলে আমি যে সেই উপায়কে 
প্রাণপণ বলে অবলম্বন কর্ববর,- এই সঙ্কল্প নিয়ে আত্মাপয়াঁধ বর্ণন সঙ্গত। 
অন্যায়ের জন্য যথার্থ অনুতাপ, অন্তীয়কে বজ্জনের জন্য গভীরতন আবেগ 
এবং অনায়-বজ্জনের আবশ্যকীয় কর্মগ্রণালশর উপর সুদৃঢ় শ্রদ্ধা নিয়ে কেউ 
যদি আন্মাপরাপ-বর্ণন করে, তবে সুকল হয়। অপরাধের জন্য অন্তরে লজ্জা 
থাকা চাই, কিন্ত বর্ণনে লজ্জা বজ্জন কর! চাই। কারণ, অপরাধের কথা 
স্বীকার করার প্রকৃত মানে এই যে, কালকে আমি মুর্খ ছিলাম ব'লে বিন! 
দ্বিধায় যার অনুষ্ঠান করেছি, আজ আমি কিঞ্চিৎ জ্ঞান লাভ করেছি বলেই 
তাঁকে অন্যায় বলে বুঝতে পেরেছি। 
অপচঢরর অপরাধ-কাহিনী শুনিবার যোগ্য ব্যক্তি তকে? 
শীশ্রীবাবা বলিলেন, যেকোনও আত্ম-সংশেধনেচ্ছু ব্যক্তি একজন 
নিরাপদ শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির নিকটে মনের ভার লঘু ক'রে দিয়ে আস্তে পারে, 
কিন্তু যেকোনও শ্রদ্ধেয় ব্যক্তিই অপরের অপরাধ-কাঁহিনী শ্রবণ কত্তে পারেন 
না। কারণ, শ্রদ্ধেয় তিনি যতই হউন, মানসিক উন্নতির এমন একটা উচ্চ 
স্তরে তার যাওয়া চাই, যেখানে গেলে অপরের কুক্রিয়াকলাপ শ্রবণের দ্বার! 
পরোক্ষভাঁবেও নিজের ভিতরের কোনও সুপ্ত পাপ-সংস্কারকে উত্তেজিত হয়ে 
উঠবার স্যোগ দেওয়া হয় না, অথবা নৃতন কোন পাপসংস্কারের ছবি চিত্ত- 
পটে অঞ্চিত হবার আন্ুকুল্য ঘটে না। এমন স্থিতধী ব্যত্তিই এসব শুন্বার 
যোগ্য অধিকারী । অস্ত্রচিকিৎসক রবাঁরের দস্তানা প'রে নিয়ে নিজ শরীরকে 
সম্পূর্ণ সংস্পর্শবঞঙ্জিত রেখে নির্ভয়ে পৃষ্ঠাঘাত-রোগীর ক্ষত মধ্যে হাত দিসে 
সব পু'যরক্ত বের ক'রে দিয়ে রোগীকে নিরাময় করেন। ঠিক সেই রকম 


২১২ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


যিনি নিজ মনকে সম্পূর্ণ সংস্পর্শ-রহিত রেখে অপরের মনের ঘা পরিস্কৃত ক'রে 
দিতে পারেন, তাঁর পক্ষেই এসব শোনা সাজে । 
অপচঢরর অপরাধ-কাহিনী শ্রবণ দুর্বল ব্যক্তির ক্ষতি 

শীশ্রীবাবা বলিলেন,_-কিন্তু এই বিষয়ে যোগ্য না হ₹য়েও ধারা যোগ্যতার 
ভাণ করেন, আর নানা জনের মুখ থেকে তাঁদের জীবনের কদধ্য-কাহিনী 
সমূহ শ্রব্ণ করেন, অনেক ক্ষেত্রে তাদের পতন ঘটে । অপরের পাপ-কাহিনী 
শুন্তে শুনতে অজ্ঞাঁতসারে পাঁপের প্রতি চিত্তের লিপ্সা জন্মে এবং দুদিন পরে 
বা দশদিন পরে আচম্বিতে পাঁদস্থলন হয়। এজন্যই পাঁরতপক্ষে তোমরা কেউ 
অপরের পাপ-কাহিনী শুন্তে যেও না। 

চান্দল! গ্রামে শ্রীযুক্ত মোহিনী চক্রবর্তী, ত্রিবেণী চক্রবর্তী, বীরেন্দ্র চক্রবত্তী, 
দীনেশ চক্রবত্তী প্রমুখ যুবকের] একটা! সমিতি স্থাপন করিয়াছেন। সমিতির 
উদ্দেশ্য নৈতিক ও ধাঁঞ্সিক। তাহাদের একান্ত ইচ্ছা শ্রীশ্রীবাবা তাহাদের সমি- 
তির উৎসবে যোগদান করুন। শ্রীশ্রীবাবা রসুলপুর হইয়া সেখানে যাইবেন। 
অন্ত রসুলপুর থাঁকিবেন। চান্দল! হইতে কিরিয়া আসিতে শ্রীশ্রীবাবার 
দিন তিন চারি দেরী হইতে পারে, স্রতরাঁং তিনি স্কুলের ছাত্রদের মণ্যে 
বিক্রয়ের জন্য ফুলক্বেপ কাগজে কুড়িখানা সুদৃশ্য “মন্ত্রবাণী” লিখিয়া শ্রীমান্‌ 
উমাকান্তের হাতে দিয়! শ্রীমান্‌ জীবনকে নিয়া রওনা হইলেন । 

ভবিস্তাঢতর পুর্বাভাষ 

পথ চলিতে চলিতে জীবনকে শ্রীশ্রীবাবা বলিকলন»_ জীবন, আর বোধ 
হয় আমি বেশীদিন রহিমপুরে কণি ধব্ব না। 

জীবন জিজ্ঞাস! করিল,__কাঁজ কি ক'রে চল্বে? 

শ্রীশ্ীবাবা বলিলেন,_কাজ ত’ প্রায় হ'য়ে এসেছে। মাত্র চালাখানা 
বাকী। কিন্তু আমার মনে হয়, রহিমপুর থেকে আমাকে অন্য দিকে যেতে 
হবে। কারণ, এখানকার 20198101॥, (লক্ষ্য) আমার উদ্যাঁপিত হ'য়ে 
গেছে। ধনীর ছেলেরা কাজ কত্তে শিখেছে, অভিমান ত্যাগ করেছে, দুই 
একটী ছেলে কঠোর কন্মীতে পরিণত হয়েছে, আশে পাশের গ্রামগুলিতে 


লোভ ও যৌন-তাড়ন! ২১৩ 


গৃহে গৃহে অল্লাধিক নবভাঁবের সঞ্চারণা ঘটেছে, আর তোঁরাঁও আমার সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়েছিস্‌ যে ক্ষুধার্ত জঠর নিয়ে মানুষ কত কঠোর শ্রম কত্তে 
পাতরে। স্বাবলম্বনেরর আদর্শ সুপ্রতিষ্ঠিত হ'য়ে গেছে । সুতরাং আমি মনে 
করি, আমার যাবার সময় হ'ল। 

জীৰন জিজ্ঞাসা করিল,_-কৰে যাবেন বাবা? 

শীশ্রীবাবা বলিলেন, চেষ্টা ক'রে যাব না, সঙ্কল্প করেও যাব না, ঘটনার 
শ্লোতে আমকে টেনে নিয়ে যায় ত’ যাবে। 

শুধু শাসনে পাপ-প্রস্থত্তি দূরীভূত হয় না 

এই সময়ে শ্রীশ্রীবাঁবা গুঞ্জরের পূর্বদিকের মাঠগুলি পার হইতেছিলেন। 
দরিকান্দীর একটী লোক রসুলপুর বাজারের দিক হইতে ফিরিতেছিলেন। 
শ্ীশ্রীবাবাকে দেখিয়া তিনি থাঁমিলেন ও প্রণাঁমকরতঃ শরীগ্রীবাবার সঙ্গে সঙ্গে 
রস্থলপুরের দিকেই কতকট! পথ কিরিয় চলিলেন। 

তাহার কতকগুলি জিজ্ঞাসার উত্তরে শ্রীশ্রীবাঁবা বলিলেন,পাঁপ গ্রপ্ত- 
পথচারী । প্রকাশ্তভাবে জগতে আর কয়টা পাপ অনুষ্টিত হয়? পাপে 
গর্ব করে, এমন ছুরাক্মাও জগতে আছে। কিন্ত তাঁদের সংখ্যা কম। 
নৈশপাঁদসধ্চারী অন্ধকার-বিহারী লোঁকলোচনে ধুলি-নিক্ষেপকারী সমাঁজ- 
বিধি-ভঙ্গকারীদের সংখ্যাই খব বেশী। যদি কখনো ধরা পড়ে গেল, দশ 
টাকা জরিমাণা হ'ল বা ছু'ঘা” জুতো খেল বা এক মাস ঘাঁনী টেনে এল। 
এতে এদের প্রকৃত শাসন হর না, কারণ এতে চরিত্র-সংশোধন হয় না। 
পাপের মূল ভিতরেই থেকে যায়, শান্তি দিয়ে গাছের কাণ্ড কেটে ফেললেও 
গোঁড়া থেকে আবার নুতন নৃতন ফেঁকুড়ী বেরুতে সুরু করে। 

০লাভ ও ০ষীন-ভাডন! 

শীশ্রবাবা বলিলেন,_কি স্ত্রী, কি পুরুষ সকলের পক্ষেই এ কথা সত্য। 
স্বালোকেরা ভালো আর পুরুষের! মন্দ, কি পুরুষের! ভালে! আর স্ত্রীলোকের 
মন্দ, এমন কোনো কথা হ'তে পারে না। সকলেই সমান ভাল আর সমান 
মন্দ। ভিন্ন ভিন্ন দেশে, ভিন্ন ভিন্ন সমাজে সমাজ-বিধির পার্থক্যহেতু কোথাও 


২১৪ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


স্ীলোকের পাপপ্প্রবৃত্তি একটু বেশী প্রশ্রয় পায়, কোথাও পুরুষের পাপ- 
প্রবৃত্তি একটু বেশী প্রবল হয়। কিন্তু মূলতঃ কথা একই। লোভ আর 
যৌন-তাড়না সকল সমাজে প্রত্যেক নর-নারীর ভিতরে অপরাধ-প্রবণতা 
সৃষ্টি কচ্ছে। সকল সমাঁজ-বিধি এই দুটীকেই শাসিত বা সংযমিত কর্বার 
জন্য হয়েছে । কিন্তু এইটুকুই যথেষ্ট নয়। শাসনে গুপ্ত প্রবৃত্তি সুপ্ত হয়ে 
থাকৃতে পারে, কিন্তু লুপ্তও হয় না, দেবভাঁবে ব্ূপান্তরিতও হয় ন1। 


পাপের আভ্যন্ভর চিকিএসা 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন, এই জন্তই আমি গুপ্ত, সুপ্ত ও অজাত কিন্তু সম্ভাব্য 
সব পাপ-প্রবৃত্তির মূলোচ্ছেদ করার পক্ষপাঁতী,- আভ্যন্তর চিকিৎসা দিয়ে। 
ধীশু,বুদ্ধ, শঙ্কর তাই কত্তে চেয়েছেন । ভগবৎ-সাধনার অমৃত-লহরী প্রাণের 
ভিতর প্রবেশ করিয়ে দিয়ে পাপবুদ্ধির, পাপোমুখতাঁর, পাপ-প্রবণতাঁর মুখ 
ফিরিয়ে দিতে হবে । সমাঁজ-শীসন থাকুক, বাহা মুষ্টিযৌগ আঁবশ্তকমত 
চলুক, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অন্তরের গ্লানি দূর ক'রে দেওয়ার শ্ুব্যবস্াীও ভোঁক। 
লোৌভকে আাঁত্মোৎসর্গে, কামকে প্রেমে, ইন্জিয়তাড়নাকে উদ্দাম কর্শ্মোৎসাহে, 
আসক্তিকে পরভিত-বুদ্ধিতে আর লোলুপতাঁকে অটল বৈরাগ্যে রূপাস্তরিত 
ক'রে দেওয়ার পন্থাই শ্রেষ্ট পন্থা । এতে একটা পাপীর সংশোধনের সঙ্গে সঙ্গে 
নিখিল ভবনের হিতসাধন হয়। 

রসুলপুর শ্রীবুক্ত নরেন্দ্র সিংহের ভবনে উপনীত হইতেই বহু ভক্তসজ্জন 
চতুদ্দিক হইতে আসিয়া সমাগত হইলেন। শাঙ্গিনার মধ্যে সাত আঁটথানা 
শীতলপাটি বিছাইয়া দেওয়া হইল। কবিরাজ শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার দে একজন 
ভগবদ্ভক্ত ব্যক্তি । তিনি নাঁন। বিষয়ে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, শ্রীশ্রীবাবা হাস্ত- 
মুখে সকল প্রশ্খের সবিস্তারিত জবাব দিতে থাঁকিলেন। 


সম্প্রদায়-স্ু্টির রহস্য 
সম্প্রদায়ের কথা উঠিল। শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,__এক একজন মহাপুরুষ 
যেন এক একটা নমুনা। এই নমুনার ছোট-বড় আরো শত শত ব্যক্তি ইতস্ততঃ 
বিকীর্ণ হয়ে আছেন। একজন সাধন-বলে মাথা উচু ক'রে দীড়ালে 


সম্প্রদায়-প্রতিষ্ঠ। ও ব্যাপক ভাব-প্রচার ২১৫ 


চতুদ্দিক হ'তে এক নমুনার সব সাধক এসে একত্র জড় হলেন, কে বড়, কে 
ছোট এ সবের চুলচেরা বিচার পদদলিত ক'রে আপনা আপনি যাদের 
বড়ত্ব প্রতিষ্ঠা হ'য়ে গেল, নির্বিবাদে তাদের শ্রেষ্ঠত্ব মান্ত ক'রে, প্রেমিক 
মন নিয়ে নিজ নিজ সাঁধনোত্কধ বুদ্ধির জন্য প্রাণপণে সবাই ব্রতী” হলেন। 
জগতে সম্প্রদায় কষ্টির এইটুকুই রহস্ত । 
সম্প্রদায়-প্রতিষ্ঠ৷ও ডন্নতিমুখিনী পারস্পরিক সহঢ্ষাগিত। 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,_কিন্তু এক নমুনার সব লোক এক সাঁথে এসে জড় 
হলেন কেন? কারণ, পাঁজাঁথোর যেমন একাকী কন্কীতে টান-দিতে পারেনা, 
সঙ্গী ছু'একজন চাই, ভগবং-প্রেমরসের যিনি মাদকী, তারও সঙ্গীছাঁড়া যেন 
মানন্দ জমে না। মানন্দ জমাবার জন্কই তিনি সঙ্গী খোঁজেন । আবার, 
অমি যখন নিরুৎসাহ, তুমি তখন তোমার সাধনান্থরাগ আর প্রেম দিয়ে পথ 
১ল্তে আমাকে উৎসাহ দেবে। তুমি যখন নিরুৎসাঁহ, তখন আমি আমার 
বিশ্বাস 5 নিষ্টরি দৃষ্টীন্তে তোমাকে উৎসাহিত কর্ব। তোমার অভিজ্ঞতা 
আমাকে, মামার অভিজ্ঞতা তোমাকে উন্নত ও উপরুত কর্ধে । এটাও 
কম কথা নয়। এটাই প্রক্কত প্রস্তাবে সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠার সার্থকতাঁর দিকৃ। 

সমুপ্রদায়-প্রতিষ্ঠ। ও ব্যাপক ভাব-প্রচার 

শ্ীশ্বীবাবা বলিলেন, আরো একটা দিক মাছে। জগতের সব লোক 
তামার নমুনার নয় । তোমার রুচি, তোমার প্রতি সকলের হতে পারে 
শা। কিন্ত শতকরা তেত্রিশ জন লোকেরই মাত্র রুচি-প্রকৃতি বদ্ধমূল থাকে । 
শতকরা তেত্রিশ জনের রুচি-প্রকৃতির কোনও একটা দৃঢ়তা না থাকলেও 
মোটামুটি দাত থাঁকে। কিন্তু. শতকরা তেত্রিশ জন থাকে এমন, যাঁদের 
নিজম্ব কোনও কুচি-প্রকৃতিই নেই, যে যেদিকে টানে তাঁর সেই 
'দকেই চলে, ভাল দিকে টান্লে ভাল পথেই চলে, মন্দ দিকে টান্লে 
মন্দ পথেই চলে। মাত্র শতকরা একজন লোঁক থাকে, যার রুচি- 
প্রকৃতি দুব্বোধ্য। সমভাবের ভাবুক কতকগুলি লোক এসে দৃঢ়- 
সংবদ্ধভাঁবে মিলিত হ’লে সামান্য চেষ্টায় নিজন্বতাহীন লোকগুলিকে অতি 


২১৬ অখগু-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


সহজে নৎপথে টেনে মান্তে পাঁরে। একটু প্রবল চেষ্টা করুলে এক রকমের 
নিজস্বতা যাদের জন্মে গেছে, তাদেরও মন্দ সংস্কার গুলি দূর ক'রে সৎসংস্কারের 
প্রাবলা ঘটিয়ে দিতে পারে । একটী সুসংবদ্ধ সম্প্রদায়ের ভিতর দিয়ে 
এইভাবে শতকরা ছেষটি জন লোকের অল্লাধিক হিতসাঁধন কর! যেতে 
পারে,-_যা এক! কাঁরো চেষ্টার  বহুব্যাপকভাবে করা সুদর-পরাভত। 
এটাও সম্প্রদায়াদি প্রতিষ্ঠার সার্থকতার আর একটী দিকৃ। 
কিন্ধপ সম্প্রদায়ের বীচিবার অধিকার নাই 

'শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_কিন্ত ভ্রান্ত আদর্শে প্রতিষ্ঠিত বা ভ্রান্ত নেতৃতে 
পরিচালিত ব1 ল্রান্ত ধারণায় প্ররোচিত সম্প্রদায় জগতের হিত না ক'রে 
অহিতই করে। আজকালকার যুগ এবং এই যুগের দাঁবী এই ছুইটা জিনিষের 
দিকে তাকিয়ে যদি বিচার কর, তাহ'লে নিশ্চিতই তোমাকে এই মত 
পোষণ কত্তে হবে যে, যে সম্প্রদায় কতকগুলি ভীরু, দুর্বল, কাঁপুরুষকে কটি 
করে, তাঁর বেচে থাকৃবাঁর অধিকার নেই। যে সম্প্রদায় কতকগুলি অলস, 
পরান্জীবী, ভিক্ষালোলুপ পরগাছার স্থষ্টি করে, তাঁর বেঁচে থাকবার অধিকার 
নেই। যে সম্প্রদায় কতকগুলি কাঁগুজ্ঞানহীন ধর্ধান্ধ মূর্খের কষ্টি করে, তার 
বেঁচে থাকবার অধিকাঁর নেই । যে সম্প্রদায় অসহিষ্ণু, পরধশ্মদ্বেষী, পরগীড়ক 
বর্ধরের জন্মদান করে, তাঁর বেঁচে থাকবার অধিকার নেই । যে সম্প্রদায় 
পরদারলোলুপ, পরস্বীপহারী, পরানিষ্টকাঁরী নরপশুদের জন্মদান করে, তার 


বেচে থাকবার অধিকার নেই। 
সম্প দায়-বুদ্ধি থাক! উচিত নয় 


শশ্রীবাবা বলিলেন,-সম্প্রদায়ের সকলের কথা ত’ একটু আগেই 
বলেছি। কিন্তু সম্প্রদার-বোঁধের কুফল আছে। আমি সাধন-রুচি বাড়া- 
বার জন্য সম্প্রদায়ী হ'তে পারি, কিন্ত সম্প্রদায় বোধের প্রশ্রয় দিয়ে আমি 
জগদ্বিদ্বেবী হব যে! শাক্তকে বিদ্বেষ কর্ধ» ক্রাঞ্ধকে নিন্দা কর্ধ, খ্রীষ্টানকে 
গাল দিব, মুসলমানকে দ্বণা কর্ব। এজনই সম্প্রদায়-বোধ অতীব মন্দ 
জিনিষ । সম্প্রদায় গঠনের আবশ্যকতা জগৎ থেকে কখনই লুপ্ত হবে না, 


পতিতোদ্ধার-ব্রত গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তনীয় ২১৭ 


কিস্তসন্প্রদাঁয়-বোধকে নির্বাসিত কত্তে হবে । একই দালানে একটী সমগ্র 
পরিবার বাঁস করে । বেড়াতে এসেছে মেয়ে আর জামাই, তাঁদের জন্ত 
একটা কক্ষ থাকে । বাড়ীতে গাছে ছেলেরা আঁর বউরা, তাঁদের প্রতোক 
দম্পতীর জন্য এক একটা পৃথক পথক্‌ কক্ষ থাকে । বাড়ীর কর্তী-গিন্নীর 
আবার আর একটা কক্ষ থাঁকে। সবগুলি কক্ষেরই প্রম্পরের মধ্যে 
দেয়ালের ব্যবপান, যেন, একটী কক্ষের বিশ্রন্ধ প্রেমালাপ, অন্ত কক্ষের লোক 
টের না পাঁয়। কিন্ত প্রত্যেক কক্ষের অধিবালীদেরই সকলের সঙ্গে সকলের 
একটা যোঁগন্থত্র রয়েছে। সাধারণের প্রয়োজনের বেলায় সকলেই এক 
আঙ্গিনায় এসে দাডায়, সেই পথ শবরদ্ধ হ'য়ে থাকেনি। প্রত্যেকটী 
সাধারণ (০9097170970 ) প্রয়োজনে তারা এক । মাত্র বিশ্রন্ধ বিশ্রামের 
কালে যাঁর যাঁর নিজ কক্ষের মভাস্তরে অবস্থান। প্রকোষ্ঠ গাঁকৃবে, কিন্ত 
প্রকোমবোধ খাকনে না, সম্প্রদাষ থাকবে, কিন্তু সম্প্রদারবোঁধ থাঁকৃবে না। 


পতিততাোদ্বার-ভ্রত গ্রহণের প্রাক্কালে চিন্তনীয় 
প্রসন্ন কবিরাজ মহাশয়ের অপর এক প্রশ্রের উত্তরে শীশ্রীবাবা বলিলেন,-- 


নীচ, নিকৃষ্ট, অপাংক্তেয ব'লে যে সব জাতির লোকদের আমরা সদ্বণা করি, 
সত্যি কি তাঁরা নীচ? যদি তাঁরা নীচই হয়ে থাকে, তবে কেন তারা নীচ? 
যে সকল কারণে তাঁরা নীচ, সেই সকল কাঁরণ কি দূর করা যাঁয় না? যদি 
ধান, তাহ'লে তাঁর উপায় কি কি? সেই সব উপায়ের মধ্যে কোন্গুলি 
অবলম্বন করা তথাৰকথিত অ-নীচদের পক্ষে সম্ভব যেগুলি অবলঙ্গন করা 
সম্ভব, তা এতদিন মবলম্বন করা হয়নি কেন এবং কিভাঁবে অবিলম্বে অবলম্বন 
করা যায়? অবলম্বন করার বাধা কি কি এবং সেই সব বাধা বিদ্রণের জন্গ 
কোন শ্রেষ্ঠ কর্শ্মকৌশল অবলঙ্গনীর ? পতিতোদ্ধার-ব্রত গ্রণের--প্রা্কালে 
এই কথাগুলি ভাল ক'রে চিন্তা করে নেওয়া উচিত। 
পতিতোছদ্ধার-ভ্রত গ্রহণের সচঙ্গ সচঙ্গ চিন্তনীয় 
শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_যাঁরা তথাকথিত নীচ, তারা চিরকালই কি এই 
রকম নীচ ছিল? যদি তা না হয়ে থাকে, তবে কেমন ক'রে ধাপে ধাপে 
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নীচের দিকে এসেছে, কেমন করেই বা ধাপে ধাপে উপরের দিকে এগুতে 
পারে? যদি চিরকালই তারা নীচ অন্ত্যজ থেকে থাকে, তবে কেমন করেই 
বা উপরের দিকে উঠবে? এদের ভিতরে নীচত্ব পরিহারের কোনও দ্বিধা- 
হীন সঙ্কল্প জেগেছে কি? না জেগে থাকলে কেমন ক'রে তা এ সব তথা- 
কথিত নীচ শ্রেণীগুলির ভিতরে সর্বব্যাপকভাবে জাগান যায়? সেই জাগ্রত 
উচ্চাকাজ্ষাকে দেশের সর্ব-সমাজের লোকের এবং সমাজের সর্বস্তরের 
লোকের স্বল্পতম ক্ষতির ভিতর দিয়ে কি ক”রে সার্থক করা যায়? পতিতোদ্ধার- 
ব্ৰত গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে এই কথাগুলি ভাল ক'রে ভেবে দেখা কর্তব্য । 
পতিততোদ্ধাঢরের আধ্যাত্সিক ও ৫নভিক দিক্‌ 

অপর এক প্রশ্নের উত্তরে শ্রীশ্রীবাব! বলিলেন,_ নীচ, পতিত জাতিগুলির 
অভ্যুদয় সাধনের জন্য বহু কর্মপন্থা হ'তে পারে । অনেক দিক দিয়ে তাদের 
উপকার সাধন করা যেতে পাঁরে। কিন্তু যাতে অন্য দিক্‌ দিয়ে উন্নত হবার 
পূর্বেই তাঁরা আধ্যাত্মিক দিক্‌ দিয়ে ব্রাক্ষণাঁদির সমকক্ষ হ'তে পারে, তার 
জন্য সর্বাগ্রে নির্বিচারে গায়ত্রী ও এক্কারে তাঁদের অধিকার প্রতিষ্ঠার স্বযোগ 
দিতে হবে। আঁথিক, রাষ্ট্রিক ও শিক্ষানীতিক অভ্যুদয় সাধনের চেষ্টার 
সাথে সাথে বা আগে নৈতিক এ আধ্যাত্মিক অভ্যুদয় সাধনের চেষ্টা কত্তে 
হবে। গায়ত্রযাদির সাথে সাথে নৈতিক আদর্শের গ্রতিষ্ঠী কত্তে হবে । 

আধ্যাত্মিকতা ও উনতিকত। 

শশ্ীবাবা বলিলেন,_আধ্যাজ্বিকতা ও নৈতিকত! পাশাপাশি চলে। 
একটার উন্নতি অপরটার উন্নতিতে সহায়তা কর্ষেই। একটার অবনতিও 
অপরটীর অবনতিকে সহায়তা কর্বেব। 

নাক্তিতকর প্রতি আস্তিটকের ব্যবহার 

তঃপর নাস্তিকতার কথা উঠিল। 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, অনেকে নাত্ডিক ভয়, অনেকে নিজেরা নাস্তিক 
না হয়েও নাস্তিকতার সমর্থন করে। এজন্য এদের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ 
করা উচিত নয়। বিচার ক'রে দেখা উচিত যে, এরা কেন নাস্তিক হ’ল, 
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অথবা কেন নাস্তিকতার সমর্থন কচ্ছে। সেই কাঁরণটীকে খুঁজে পেলেই 
বিদ্বেষের সম্ভাবনা কমে ঘায়। আর, বিদ্বেষ করেও লাভ নেই। যে 
যাকে বিছ্বেব করে, সে প্রকারাস্তরে তাঁকে ধ্যান করে, অনুকুল মনে ন! 
ক'রে গ্রতিকুল মনে ধ্যান করে। ধ্যান যাঁর কর্ষে কতকটা হ'লেও তুমি 
তার মত হবেই। ভগবৎ-সাঁধনেচ্ছু ব্যক্তি যারা, তাদের পক্ষে নাস্তিকের 
সঙ্গত্যাগ সঙ্গত। নইলে, সাধনের রুচি ক'মে যাবে, শুদ্ধতা! ও অবিশ্বাস 
বাড়বে এবং দ্বিধাপীড়িত মাধ্যাত্মিক শ্রমের বেশীর ভাগটাই পণুশ্রম হবে। 
কিন্ত বাইরের সঙ্গ ত্যাগ করাই কি যথেষ্ট? মনে মনে তাকে বিদ্বেষ ক'রে 
যে সঙ্গ করা হয়, তাও কি বঙ্জনীয় নয়? প্রকৃত আস্তিক যাঁরা, নাস্তিকদের 
প্রতি তাদের দ্বণা বা বিদ্বেষ থাকা অস্বাভাবিক । নাস্তিকদের প্রতিও 
তাদের প্রেমই থাকৃবে । কারণ, বৈচিত্র্যময় ভগবানের কষ্টির ভিতরে বদি 
ন্বন্তিকেরা না থাকতেন, তাহ'লে ত’ ভগবানের হষ্টির বৈচিত্র্য কমে যেত। 
উর সৃষ্টির মাঝে যেখানে যে বস্তু আছে, উজ্জলই হোক আর তমসাবু হই 
হোক, সবই যে তাঁর । 
না্তিকক্যের প্রকার-0ভিদ 

শীশ্রীবাবা বলিলেন,_একদল লোক আছেন, ধার! যুক্তি-প্রমাণ দিয়ে 
দিয়ে কোনও প্রকাঁরেই ভগবানের অস্তিত্বকে সিদ্ধ কত্তে পারেন নি। এরা! 
প্রমাণ-নিষ্ঠ নাস্তিক । আর এক দল লোক আছেন, যারা ভগবানকে প্রতাক্ষ 
কর্বাঁর জন্য অনেক উপায় অবলম্বন ক'রেও তাকে প্রত্যক্ষ কত্তে পারেন নি। 
এর! প্রত্যক্ষনিষ্ঠ নাস্তিক । আর একদল লোক আছেন, যাঁরা পৃথিবীতে 
একজন সাঁধককে দেখেও ওগবদ্দশী পুরুষ বলে জ্ঞান কত্তে পারেন নি। 
এর! অনুমান-নিষ্ট নাস্তিক । একদল লোক আছেন, যার! প্রভাঁব-সম্পন্ 
কোনও যুক্তিবাদী ব্যক্তির মুখ থেকে নানা যুক্তি শ্রবণ ক'রে মেনে নিয়েছেন. 
যে, ভগবান নেই। এঁরা আপ্ত-নিষ্ঠ নাস্তিক । একদল লোক আছেন, ধারা 
মনে করেন যে, ভগবানকে মানা থেকেই জগতের যত ধন্মমতের উদ্ভব হয়েছে 
এবং ধর্ম্মমতকে প্রচার ক'রে একদল বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি অপরদল অন্পবুদ্ধি ব্যক্তি- 
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দের উপরে প্রভুত্ব স্থষ্টি ক'রে তাঁর স্থযোগ নিয়ে জগতের যত দরিদ্রকে শোষণ 
কচ্ছে, সুতরাং ভগবান মানা উচিত নয় । এঁর! দরিদ্র-নিষ্ঠ নাস্তিক । একদল 
লোক আছেন. যারা কোনো আস্তিক্য-খ্যাতি-সম্পন্ন ব্যক্তির প্রতি ব্যক্তিগত 
কারণে অসন্তষ্ট, সুতরাং তাঁর উপরে ঝাল মিটাতে না পে’'রে তীর উপাস্ত 
ভগবানের উপর ঝাল নাড়লেন। যেমন ঝগড়াটে পত্বীর! স্বামীর উপরে 
রাগ ক'রে ঘরের বিড়ালকে মারে। এঁর। অভিমানী নাশন্তিক। একদল 
লোক আছেন, ধার ভগবানের কাছে বারংবার নানা অনুগ্রহ চেয়ে চেয়ে পাশ 
নি, তাই এসে নাস্তিকের দল পূর্ণ কর্পেন। যেমন শুনা যায়, কেউ কেউ 
সরকারী চাকুরী না পেরে 'রাঁজজোহী দলে ঢোঁকেন। এরাও এ অভিমানী 
নাস্থিকেরই দলে পড়েন। আর একদল লোক আছেন, যাঁদের পক্ষে ঈশ্বর 
মান্তে গেলে স্বেচ্ছাচারে বাধা জন্মে, বেপরোয়া ব্যভিচারের পথে কাঁটা পড়ে, 
তাই তীর! নাম্তিক। এঁর স্ববিধাবাদী নাস্তিক । এই রকম ক'রে জগতের 
কত জন কত কাঁরণে নাস্ষিক হয়, তাঁর কি কোনো কূল-কিনারা আছে? 
ঈশ্বর স্বতঃসিদ্ধ 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,-কিন্ত মজা এই, ঈশ্বর নেই, এই কথাটাই প্রমাণ 
করা আবশ্যক হয়; ঈশ্বর আছেন, একথা কোনও প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না! 
ঈশ্বর আছেন, এটা যেন স্বতঃসিদ্ধ বাপার। মানবের হৃষ্টি যেই দিন, তাঁর 
ঈশ্বর-মাঁনার কষ্টিও সেই দিন | বন্য বর্ধরের সমাজে যাও, যারা খগ বেদের 
ছাঁয়াও দেখে নি, কোরাঁণ দেখে নি, বাইবেল দেখে নি, জেন্দাবেত্বা দেখে নি, 
সপ্তধি বা ঈশা-মুসার নাম শোনে নি, তারাও তাঁদের অসংস্কৃত ভঙ্গীতে পরম- 
দেবতার উদ্দেশ্তে একটী ক'রে নতি জানাচ্ছে। সভ্যতার যেখানে বিকাশ ঘটে 
নি, সেখানেও ঈশ্বর-বোঁধের বিকাশ ঘটেছে! জগতের সকল ধর্ম-গ্রন্ 
কুড়িয়ে কাঁচিয়ে এনে সমুজ্জে ফেলে দাঁও”সকল ধর্মমন্দির অগ্রিতে দগ্ধ কর, সকল 
আস্তিকিগকে জ্যান্ত কবর দাঁও, তারপরে দু-হাঁজার বছর ধারাবাহিক ভাবে 
বাধ্যকর শিক্ষা-প্রণালীর ভিতর দিয়ে বালক-বালিকাঁদিগকে নাস্তিক্যবাদ 
শিক্ষা দাঁও, তারপরেও দেখ বে, আবার ধর্শমতের অভ্থ্যদয় হচ্ছে, ধর্মপ্রচারকের' 


গ্রাম্য গোম্বামীদের উৎপাত ২৯১ 


আবির্ভাব হচ্ছে, ধর্মগ্রন্থ সম্পাদিত হচ্ছে, ধর্মমন্দির নিশ্সিত হচ্ছে, সমুদ্রের জল, 
অগ্নির শিখা, জীবন্ত সমাধি শেষ পর্য্যন্ত নিষ্ফল হ'য়ে গিয়েছে । কারণ, ঈশ্বর 
স্বতঃসিদ্ধ, তিনি প্রমাণ-সিদ্ধ নন। স্বতঃসিদ্ধ বস্তুর ধ্বংশ নেই। 

অতঃপর পাধন-ভজন সম্পফিত বহুবিধ আলোচনার পরে সমবেত ভদ্র- 
নগুলী নৈশ প্রসাদ গ্রহণ করিরা প্রস্থান করিলে পর শ্রীশ্রীবাঁবা বিশ্রাম করি- 
লেন। 

রন্ুলপুর 
তরী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 

শ্রীযুক্ত হৃদয়নাথ মিশ্সী এখানকার একজন খ্যাতিমান রামায়ণ-গায়ক | 
ভিনি আসিয়া শ্রীশ্রীবাবার পাদপদ্মে তাহার কতকগুলি ব্যথার কথা নিবেদন 
করিতে লাগিলেন । 

গ্রাম্য 0গাস্বামীঢদর উৎপাত 

শ্রীযুক্ত হৃদয় মিস্ত্রী বলিলেন, গ্রাম্য গোস্বামীদের জলীয় ধর্ম নিয়ে 
জীব বড় ভীষণ সমস্যায় পড়েছে । গ্রামের সব শিক্ষিত মূর্খ লোক চিরা- 
চরিত সংস্কারের বশে প্রথানুযায়ী শিবমন্্র গ্রহণ ক'রে বেশ তিনবেলা নামজপ 
কচ্ছিল। লরিদাঁস বৈরাগী এসে বল্তে লাগল, কৃষ্ণমন্ত্র না নিলে আর জীবের 
উদ্ধার নেই । ধারাবাহিক প্রচার চল্ল,_শিবমন্ত্রীরা দে পরম ধাঁম পায় না, শিব 
নিজেই যে কৃষ্ণের পায়ের ক্রীতদাস, শিবমন্ত্রীদের পুনজ্জন্ম হয়__কৃষ্ণমন্ত্রীর 
হয় না। এই সব কথা দিনের পর দিন পল্লীবালাদের কাঁণের কাছে ঘোঁবিত 
হ'তে লাঁগল। ছু-একটী পরলোঁকি-চিস্তিতা বিধবার প্রাণে এ কথা লাগল । 
ভারা শিবমন্ত্র কেলে ভবিষ্যতের বড় আশার কৃষ্চনন্র নিতে লাগল। ক্রমে 
ক্রমে তাদের আত্মীয় আত্ীয়ারাও তাদের পদাঙ্কান্থুসরণ কত্তে লাগল । এদের 
ক্রমিক দলবৃদ্ধি দেখে এক শ্রেণীর লোকের! সংখ্যার ভিতরে কিছু মহিমা 
মাছে জ্ঞান ক'রে তাদের দলপুষ্টি কত্তে লাগল । দেখতে না দেখতে সমস্ত 
গ্রাম থেকে শিবমন্ত্রের উচ্ছেদ হয়ে গেল, মাত্র একটী লোক শিবমন্ত্র ছাড়লে 
না। কিন্তু চতুর্দিকে সবাই একরকম কচ্ছে দেখে, তার মনেও সংশয় এল। 


২২২ অখণ্ড-সংহিত! [ ৭ম খগ্ড 


সে এসে আমাকে জিজ্ঞাসা কর্ল যে, কি করা কর্তব্য। আমি হেসে বল্লাম,_ 
“লরিদাস বৈরাগীকে গুরু বলে মানার চেয়ে, কাম-কাঁঞ্চন-ত্যাগী শ্মশানবাসী 
প্রকৃত বিরাগী শিবঠাকুরকেই গুরু মানা ভাল। তুলনা কল্পে লরিদাঁস 
বৈরাগীর চেয়ে শিবঠাকুর একেবারে নিক্ুষ্ট ব্যক্তিটী হবেন না। অবিরাম 
তার নামই জপো। তিনি নিজে এসে যদি কোনোদিন শিবমন্ত্র ছেড়ে কৃষ্ণমন্তর 
জপতে বলেন, তখন শিবমন্ত্র ছেড়ো। এখন তুমি লরিদাস বৈরাগীর তালে 
প’ডে আসল মাল ছেড়ে দিয়ো না ।” 
নিষ্ঠার শক্তি 

সকলেই বিশেষ কৌতুহুলের সহিত এই কাহিনী শুনিতে লাঁগিলেন। 
একজন প্রশ্ন করিলেন, তারপর ? 

শ্রীযুক্ত হৃদয় মিস্ত্রী বলিলেন»_তারপরে সেই ব্যক্তি গভীর নিষ্ঠার সাথে 
তার গুরুদত্ত শিবমন্ত্রই জপে যাচ্ছে । 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_এই ব্যক্তি যদি চতুদ্দিকের কারো পানে না 
তাকিয়ে নিবিড নিষ্ঠায় শিবমন্ত্রই জ’পে যান এবং একনিষ্ঠ সাধনের যা কল, 
সেই প্রেম ও আনন্দ লাভ করেন, তাহ'লে দেখবে? আবার শত শত লোক 
রুষ্মন্ত্র ত্যাগ ক'রে শিবমন্ত্রই গ্রহণ কচ্ছে। কারণ, মন্ত্রের ভিতরে মহত্ব যত, 
তার নিরূপক হচ্ছে সাধকের সাধন-নিষ্ঠা । 

শ্রীযুক্ত হৃদয় মিস্্ী বলিলেন,__বাস্তবিকই তাই। এই লোঁকটার শিবমন্ত্রে 
নিষ্ঠা দেখে এখন আবার কতকগুলি লোক বলাবলি সুরু করেছে যে, আগের 
পাওয়া শিবমন্ত্রই বোধ হয় ভাল ছিল। 

কোন্‌ মন্ত্র ষ্ঠ ? 

শ্রীনীবাবা বলিলেন,__জগতের মহাদুর্ভাগ্য, মন্ত্র নিয়ে বাবসায় চলেছে। 
মন্ত্রের অেষ্টত্ব প্রচার কত্তে যাওয়ার মত আর ভূল কি কিছু আছে? কোন্‌ 
মন্ত্র কোন্‌ মন্ত্রের চাইতে শ্রেষ্ঠ? যে মন্ত্রে যে মন্ত্রের চাইতে গভীরতর নিষ্ঠা 
অগিত হয়েছে । নিষ্ঠা সাধনের প্রাণ, মন্ত্র অবলম্বন, আর সর্ব মন্ত্রের প্রাণ- 
স্বরূপ অখগুনাদকে মন্ত্রের ভিতরে উপলব্ধি করাই সাধনের প্রকৃত সুচনা । 


শিক্ষাগুরু ও নিষ্ট! ২২৩ 


আমার মন্ত্র ভাল, তোমার মন্ত্র মন্দ,_এ সব কথার কি কোনও মানে আছে? 
একদল মেছুনী নিজের মাছ খরিদ্দারকে গছিয়ে দেবার জন্তে-যেমন বলে, 
“ওর মাছ নেবেন না, ওটা পচা মাছ,” “তার মাছ নেবেন না, সেটার পেটে 
ডিম হয়ে গেছে”_াঠিক যেন তেমনি ব্যাপার হয়েছে। অথচ ভদ্রলোকের 
নিজের মন্ত্রটাও হয়ত ছু-একবাঁর চেখে দেখেন নি। বড় ছুর্ভাগ্য! বড় 
দুভাগ্য ! 
ভগবানের সব নাম সত্য 

শ্ীশ্রীবাবা' বলিলেন,-_শিষ্য-সংখ্য! বৃদ্ধির জন্য লোকের মন্ত্রভেদ-বুদ্ধি যার! 
জন্মায়, তাদের কি ব্যাধ বলব, না প্রবঞ্চক বলব, না মূর্খ বলব? আমি 
এদের যোগ্য উপাধি খুঁজে পাচ্ছি না। প্ররুত প্রস্তাবে ওঙ্কার হচ্ছেন সকল 
মন্ত্রের রাজা। সর্বমন্ত্র এইখানেতে নিয়েই সাধককে পৌছে দেন। সুতরাং 
কোনো মন্ত্রই ভ্ৰান্ত হ'তে পারে না। তারা ভাগ্যবান, যার! গোঁভা 
থেকেই প্রণব দিয়ে সাধন সুরু করে, কিন্তু যার। গুরুর কাঁছে অন্ত মন্ত 
পেয়েছে, নিজ মন্ত্র পরিত্যাগ ক’রে অন্য মন্ত্র গ্রহণ কত্তে তাঁদের প্ররোচিত 
করা অত্যন্ত অন্তায়। সাধন-জীবনে শিবির পরিবর্তন বড়ই বিপজ্জনক 
বাপার। অবশ্য ব্যতিক্রম-স্থল আছে, কিন্তু জগতে ব্যতিক্রমের সংখ্যা 
অত্রাল্প। ভগবানের সব নাম সত্য, ভগবানের কোনে! নাম মিথ্যা নয়। 
নিষ্ঠার সঙ্গে অগ্রসর হও, সাঁকল্য অবধারিত, লক্ষ্য লাভ সুনিশ্চিত । 

শিক্ষাগুৰু ও নিষ্ঠ 

শ্রীযুক্ত হৃদয় মিস্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন,-_দীক্ষাগুরু ও শিক্ষার 
ব্যাপারটা কি? 

শ্রীঞাবাবা বলিলেন, -গুরুবাদ বহুরূপী । কত দেশে কত সম্প্রদায়ে যে 
তার কত রকমের রূপ, তার ইয়ত্তা নেই। জগতের যত জন শিক্ষা প্রদান 
করেন, সকলেই শিক্ষাগুরু। কিন্তু শিক্ষাগুরু হতে হলেই কাণে আবার 
একটী মন্ত্র $কে দিতে হবে, এমন শিক্ষার আমরা মানি না। নিষ্ঠাই হচ্ছে 
সাধনের প্রাণ। বহু মন্ত্রে নিঠাহানি হয়। অনেক গুরু বহু মন্ত্র দিয়ে শিয্যের 


২২৪ অখণ্ড-সংহিত। [ ৭ম খণ্ড 


'জীবনকে দ্বিধা-ছন্দ-পীড়িত, সংশয়-সমাচ্ছন্ন ও বহু-ইষ্ট-নিরত করে তোলেন। 
বাতে নিষ্ঠার চ্যুতি ঘটে, তাই সাধকের বজ্জনীয়। একই গুরু যদি তিনটা 
মন্ত্র দেন, তবে তাতেও নিষ্াহানি ঘটে । যাঁর! জীবের নঙ্গলাকাঁজী, তারা 
নিষ্ঠার বিদ্ব কমিয়ে দেবেন। একই রমণীর যদি তিনটা স্বামী থাকে, তবে 
তার প্রাণান্ত হবার কথা । একটা পুরুষ তিনটা বিবাহ ক'রে কখনো শান্তিতে 
ঘরকন্না কন্তে পারে না। সাংসারিক জীবনেই যখন নিষ্ঠার প্রয়োজন এত 
অধিক, তখন ভেবে দেখ দেখি, আধ্যাত্মিক জীবনে আরো কতগুণ অধিক 
প্রয়োজন ? স্ত্রীলোকের যেমন একটা সতীত্ব আছে, সাধকের তেমন একট 
সতীত্ব আছে। হগ্ুমান যেমন বলেছিলেন,_-শ্রীনাথে জানকীনাঁথে অভেদঃ 
পরমাজ্মনি, তথাপি মম সর্বস্বঃ রামো রাজীবলোচনঃ |” 

বেলা দেড়টার সময়ে চান্দলাঁর যুবকেরা শ্রীশ্রীবাবাকে লইয়া যাইবার জন্ক 
আদিয়াছেন। কিন্তু বেল| বারোটার সময় হইতেই শ্রাশ্রীবাবার শরীরে 
প্রবল জ্ঞর-লক্ষণ দেখা দিল। গতকল্য রহিমপুরের কঠোর পরিশ্রমান্তে রস্তল- 
পুর আসিবার পথেই শ্রীশ্রীবাবা শ্রীমান জীবনকে বলিতেছিলেন ঘে, শরীরটা 
বেন জর-জর বোধ হইতেছে । আজ অত্যন্ত প্রবল জরা ক্রমণ ভেতু চান্দলার 
পুবকদ্দিগকে শ্রীশ্রীবাবা ফিরাইয়। দিলেন । 

৪1 জ্যেষ্ঠ 
১৩৩৯ 

চান্দলার যুবকেরা অগ্য পুনরায় আসিয়ীছেন। তাহাদের ‘জদ্‌ শ্রীশ্রীবাবা 
ক্ুগ্ন হউন, সুস্থ হউন, তাহাকে নিয়া যাইতেই হইবে । গ্রামে পূর্ব-গ্রতিষ্ঠিত 
সেবাশ্রম আছে। যদিও চান্দিলা গ্রাম অত্যন্ত বড়, তবুও উহার কর্তারা নাকি 
একই গ্রামে দুইটী প্রতিষ্ঠান থাকিতে দিবেন না। এই জাতীয় মারও অনেক 
অপীতিকর কথা শুনা গেল। থাশ্মোমিটার দিয়া দেখা গেল, জর ১০০" 
ডিগ্রীতে উঠিয়াছে। দ্বিপ্রহরে রওনা হইয়া কতক নৌকাপথে, কতক 
পান্ধীযোগে শ্রীশ্রীবাবা অপরাহ্ছে সাড়ে পাঁচ ঘটিকার সময়ে চান্দলা আসিয়া 
শৌছিলেন। 


চান্দলার সেবাপরায়ণত! ২২৫ 


চান্দলার সেবাপরায়ণত। 
চান্দল! পৌছিয়াই এএবাবা সামান্য একটু বালি পান করিলেন। অপ- 
রাহ্নের দিকে জরটা কমিয়া আসিয়াছিল। রাত্রে পুনরায় জর বাড়িতে 
লাগিল। শ্রীযুক্ত মোহিনী-ত্রিব্নীর মাতা পূজনীয়া শ্রীযুক্ত ষোড়শী দেবী 
সাক্ষাৎ জগজ্জননীর ন্যায় সেবা করিতে লাগিলেন। পর্লার যুবকেরা গ্রাম্য 
রাস্তার জটিলতা তুচ্ছ করিয়া সমগ্র রজনী ব্যাপিয়া দূরবর্তী নলকূপ হইতে 


সুশীতল জল আনিয়া মাথায় ঢালিতে লাগিলেন । 
চান্দল! 


৫ই জ্যৈষ্ঠ হইতে ১৮ই জ্যৈষ্ঠ 
পাচই জ্যৈষ্ঠ চান্দলার “মাতৃমন্দির” সমিতির উৎসব। কিন্তু যাহার 
শ্রীচরণ-দর্শন-পিয়াঁসী হইয়া সহন্র সহস্র লোক চান্দলা গ্রামে ছুটিয়া আসিয়াছেন, 
জরে তীর পাঞ্চভৌতিক দেহ সংজ্ঞাহীন। কিন্ত মঙ্গলময়ের কপায় শত বাধা, শত 
ব্রত, শত বিরুদ্ধ প্রচার ও বিরুদ্ধ প্রয়াস তুচ্ছ করিয়া! উৎসব সুসম্পাদিত হইল । 
সভা, বক্তৃতা, কশর্তন, প্রসাদ-বিতরণ প্রভৃতি প্রত্যেকটা কাধ্য নিখুঁত ভাবে 
সম্পন্ন হইল। অভিভাবকক্কানীয় যাহারা এই পুণ্য উৎসবের বিরোধিতা 
করিতেছিলেন, তাহাদের বাড়ীর ছেলেরাই আসিয়া উৎসবের প্রত্যেক কাঁধ্যে 
সহযোগিতা প্রদান করিয়া ইহার সর্বাঙ্গন্রন্দরতা বিধান করিলেন । শ্রীশ্রীবাবা 
তাহার “স্বামীজীর পত্র” * নামক এক গ্রন্থে এক সময়ে লিখিয়ছিলেন,-- 
“তোমার দেশপ্রেম যদি অকৃত্রিন হইয়া থাকে, * * * ভুতে আসিয়া তোমার 
কাজ করিরা দিয়! যাইবে * * * অলসের পাল তোমার জন্ত বেগার খাঁটিবে”। 
এই বাণী অক্ষরে অক্ষরে সত্য বলির! প্রমাণিত হইল। দূরদুরান্তর হইতে 
পরিচিত অপরিচিত কত যুবক যে আনিয়া খাটিয়া গেলেন, তাহ দেখিয়া 
অবিশ্বাসীরাও অবাক হইলেন । 
৬, ৭, ৮, ৯ জ্যৈষ্ঠ পৰ্য্যন্ত অতি প্রবল জর চলিতে 'লীগিল। এদিকে এবার 
চান্দলায় এক অতি ভয়ঙ্কর জররোগ মহ্বামারীরণপে আত্মপ্রকাশ 51 


সপ পলা লালা ৮ ক 


* এই গ্রন্থের নূতন সংস্করণ “্ক্দ্ভেরী” নামে শীঘ্রই পুনঃ প্রকাশের বাবস্থা হা I 
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২২৬ অখগু-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


পনের বিশ দিনের মধ্যে গ্রামের প্রায় দ্বিশতাঁধিক লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছে। 
সুতরাং সকলেই অত্যন্ত উদ্ধিগ্ন। রহিমপুর আশ্রমের ব্রহ্মচারীর! এবং রহিম- 
পুর গ্রামের বহু যুবক উদ্বিগ্ন হইয়া চান্দলা চলিয়া আসিয়াছেন। আন্দিধৃটের 
ভক্তিপ্রাণ ডাক্তার শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন সাহ! পাঁচ ছয়টা জরুরী রোগী ফেলিয়া 
শ্ীশ্রাবাবাঁর চিকিৎসার্থ ছুটিয়া আসিয়াছেন। শ্রীযুক্ত! যোঁড়শী দেবী ও গ্রামের 
যুবকগণ অপুর্বব শুশ্রযা করিতেছেন। 

চান্দলা গ্রামের “শ্রীরামকৃষ্ণ সেবা সঙ্ঘ” নামে একটী লোক-সেবা-প্রতিষ্ঠান 
আছে। তাহারা আকাঙ্ষা করিরাঁছিলেন যে শ্রীশ্রীবাবাকে তাহাদের 
প্রতিষ্ঠানে নিয়! গিয়া একটা অভিনন্দন দিবেন। অভিনন্বন-পত্র তাহার! 
ইতোমধ্যে মুদ্রিতও করিয়া কেলিয়াছিলেন। গ্রাম-জোষ্ঠগণ ও সহরবাসী 
প্রবাসী উকিল মোক্তারগণ এই সঙ্ঘের সভ্য । তীহাঁরাঁও এই উপলক্ষে বাড়ী 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীশ্রীবাবাঁর প্রচণ্ড জরের দরুণ শেষে তাহার! সিদ্ধান্ত 
করিলেন যে, শ্রীশ্রীবাবার নিকটে আসিয়াই রোগ-শয্যার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া 
অভিনন্দন পাঠ করিবেন। কাধ্যতঃ হইলও তাহাই । অভিনন্দন পাঁঠের 
পরে, শ্রীশ্রীবাবা প্রবল জরহেতু মুদ্রিতচক্ষু ও অর্দশায়িত অবস্থায় অভিনন্দনের 
উত্তর দিলেন। আমরা অবাঁক্‌ বিস্ময়ে অর্দসংজ্ঞ মহাঁপুরুষের কঞ্টোচ্চারিত 
অপূর্বব-ভাঁষা-লালিত্যপূর্ণ ভাবভূয়িষ্ঠ ভাষণ শ্রবণ করিলাম । দুঃখের বিয়য় সে 
ভাষণটী কেহ লিখিয়া রাখে নাই। ক্ষীণকঠৌচ্চারিত সেই অতুলনীয় উপদেশ 
স্মৃতি হইতে লিখিয়া দ্রিবার শক্তি আমাদের নাই। 

১৩ই 'জাম্ঠ শ্রীশ্রীবাবা অন্নপথ্য করিলেন। ১৫ই ও ১৬ই জ্যৈষ্ঠ গ্রামের 
বহু যুবক সাঁধন-দীক্ষা গ্রহণ করিলেন । 

১৮ই জ্যৈষ্ঠ মধ্যাহ্ে ১১ ঘটিকায় নৌকাযোগে শ্রীত্রীবাবা রহিমপুর রওনা 
হইলেন। 

রহিমপুর 
১৯শে জ্যৈষ্ঠ হইতে ২৯শে জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৯ 
পথে নৌকা ঝড়ে পড়িয়াছিল। সুতরাং ডুবিতে ডুবিতে নৌকা কোনও 


যে পবিত্র সেই মধুর ২২৭ 


প্রকারে রক্ষা পাইয়া রাত্রি সাড়ে বারোটায় রহিমপুর আশ্রমে পৌছিল। 
শ্রাশ্রীবাবার ও তাহার সঙ্গীয় সেবকের সর্বাঁঙ্গ এবং বিছাঁন+পত্র জলে ভিজিয়া 
গিয়াছিল। ফলে এ রাত্রিতেই জ্বর কিরিয়া আসিল। মুরাদ-নগরের ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত কালীমোহন চক্রবর্তী চিকিৎসা করিলেন। অগ্নিকূটের ডাক্তার 
ক্ষেত্রবাবুও দুইবার আসিয়া দেখিয়া! গেলেন। এই ছুইটা চিকিৎসকের 
মহান্ুভবতার তুলনা নাই। গ্রামের যুবকের! দিবারাঁতি প্রাণান্ত যত্বে শুশ্রমা 
করিলেন। গ্রামবাসীরা মুক্তহস্তে ডাব, আনারস, “বদাঁনা প্রভৃতি দিতে 
লাগিলেন। গ্রামের একটীমাত্র সঙ্গতিসম্পন্ন অপুত্রক ব্যক্তি এই উপলক্ষে 
আশ্রমকে সাঁত পয়সার কাগজী বিক্রয় করিয়া কীর্তি রাখিলেন। প্রণামের 
বাহারে এই ব্যক্তি অদ্বিতীয়। শ্রশ্রীবাবার ঘরে বসিয়া যখন কয়েকজনে 
এই বিষয় আলোচনা করিতেছিলেন, তখন শ্রীপ্রীবাঁবা বলিলেন,-_বিষয়াসক্ভির 
এইরূপই পরিণাঁম,_কিস্ত তোমরা তার সমালোচনা থেকে বিরত হও 
এবং প্রাণপণে চেষ্টা কর, যাতে তোমাদের ভিতরে বিষয়াসক্তি না 
আস্তে পাঁরে। 

২৯শে জ্যৈষ্ঠ শ্ীশ্রীবাঁবা অন্পপথ্য করিলেন । 

রহিমপুর 
৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৯ 
যে পবিত্র, সেই মধুর 

রোগের শুশ্রযার সময়ে একটা জিনিষ স্থানীয় যুবকদের লাভ হইয়াছে! 
তাহ! হইতেছে, শ্রীশ্রীবাবার প্রতি একটা বাঁৎসল্যযুক্ত স্েহভাব। উমাকাস্ত, 
ব্রজেন্দ্রঃ যোগেন্দ্ সত্যভূষণ প্রভৃতি সম্পর্কে একথা সম্ভবতঃ খাঁটে। উমাকান্ত 
ইহাদের শীর্ষস্থানীয় । 

স্নেহপূর্ণকণ্ঠে উমাকান্ত ডাঁকিলেন,_বাঁবা। 

শ্শ্রাবাবা বলিলেন,_ডাঁক্‌টা শুন্তে বড় মিষ্টি লাগে রে! কিন্তু জগতের : 
কোনো পিতা অপবিভ্র-চেতা সন্তানের জন্য গৌরববোঁধ করে না । তোরা 
সবাই পবিত্র হ। যে পবিত্র, সেই মধুর। 


২২৮ অথগ্ু-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


সন্তানঢকে ভালবাসার কারণ 

এীন্রীবাবা আরও বলিলেন,_পিতা যে সন্তানকে ভালবাসে, তার কারণ 
জানিস? সন্তানের গুণ দেখে নয়, সন্তানের ভিতরে কি কি গুণের উন্মেষ 
হবে ঝলে তার আশা, কি কি গুণের উন্মেষ হবে বলে তার দাবী, তাই 
থেকেই ভালবাসে, তাই থেকেই আদর করে। তোদের সেহ করি, মানে, 
তোদের কাছে আশা করি, পরার্থে আর পরমার্থে। 

রহিমপুর 
৩১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৯ 

অপরাহ্ছে শ্রীশ্রীবাবা একখান! ইজি চেয়ারে হেলান দিয়া বসিয়াছেন। 
উমাকান্ত, বজেন্দ্র ও নবীপুরের যোগেশ সাহা বসিয়া শ্রীনীবাবার কথ! শুনিতে- 
ছেন। 

ভাল ছেলে 

ভাল ছেলেদের কথ! উঠিল । শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,--ভাঁল ছেলের অনেক 
লক্ষণ। এক লক্ষণ আত্মস্ঘম আর এক লক্ষণ সংসাহস। ঢাকার একটা 
ছেলে, ধর তাঁর নাম সন্তোষ, হাইস্কুলের ছি শীয় শ্রেণীতে পড়ে । সাহিত্যিক 
রুচি, তাই আর একটা সাহিত্যিক ছাত্রের সঙ্গে বেশ ভাব জমে গেল, 
কিছুদিন যেতেই সাহিত্যিক বন্ধুটার ভিতরে পাপ ঢুক্ল। সে সন্তোষের কাছে 
প্রণয় নিবেদন করে এক পত্র লিখল! অন্ত ছেলে এস্বলে কি কর্ত? হয়ত 
চুপ, মেরেই যেত। সন্তোষ পত্রথানাঁকে টুকরো টুকরো ক'রে ছি'ড়ে ফেলে 
দিল। কয়েকদিন সে এই চিঠি সম্পর্কে একটী কথাও বল্লে না। শনিবার দিন 
স্কুল ছুটি হ’লে সাহিত্যিক বন্ধুর সাথে পথ চল্তে চল্তে বল্লে,--“তুমি আমাকে 
এমন চিঠি লিখলে কেন?” সাহিত্যিক থতমত খেয়ে গেল। সন্তোষ বল্তে 
লাগ ল,_“জাঁনো আমি কেমন বংশে জন্মেছি? যে বংশে পুরুষ মাত্রেই নারী- 
জাতিকে শ্রদ্ধা .করে, নারী মাত্রেই সতীত্বকে মর্ধ্যাদা দেয়, যে বংশে সাঁত- 
পুরুষে কেউ মদ্যপান করে নি, পরস্বাপহরণ করে নি । তেমন বংশের ছেলেকে 
তুমি বিপথে নিতে চাও?” সাহিত্যিক বন্ধু এতগুলি অন্যায় কথা সইবে কেন? 


ভাল ছেলে ২২৯ 


সে ছোরা বের করল, সন্তোষকে মার্বার জন্য । সন্তোষ তার জামা খুলে 
বক্ষ স্ফীত ক'রে সামনে এসে দীড়িয়ে বল্প,_-“মার্বে ত? মারো, আমার বুকের 
রক্তে তোমার চিত্তের পাঁপ যদি একটুও কমে, তবে তোমার চাইতে আমি 
খুসী হব বেশী।” বল] বাহুল্য, সাহিত্যিক বন্ধু এই চোটুটা আর সামলাতে 
পার্ল না। সে অনুতপ্ত হ'ল , ক্ষমা চাইল, তার হৃদয় পবিত্র হ'ল। 

শীগ্রীবাবা জিজ্ঞাসা করিলেন,_-এই ;কাঁহিনীটী যদি সত্য ঘটনা হয়, তা 
হ'লে এই সস্তোষকে কি তোমর! ভাল ছেলে বল্বে? 

সকলে সমস্বরে উত্তর করিলেন, নিশ্চয় । 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,- হিতলাঁল রিপন কলেজে পড়ে। কলেজের পাশেই 
ভদ্রপল্লী। কলেজের ত্রিতলে বচ্সে ছাত্রেরা পড়ছে, পল্লীর একটা কুলবধূ নিজ- 
গৃহ-ছাদের উপরে এসে কাপড় রৌদ্রে দিতে গেল। কলেজের কয়েকটা 
অভদ্র ছেলে সিঁটি দিতে লাগল। হিতলাল এই অভদ্র আচরণের প্রতি- 
ৰাদ কত্তে লাগল । ফলে &অভদ্র ছেলেরা হিতলালের পিছনে গুণ্ডা 
লাগিয়ে দ্িল। কিন্তু দূর থেকে হিতলাঁলকে চিনিয়ে দেবার সময়ে গুণ্ডার' 
হুগলী জেলার একটা গো-বেচাঁরী ছেলেকে হিতলাল ব'লে ভুল করুল। সেই 
হুগলীর ছেলেটাকে গুগ্ডারা রাস্তায় ধ'রে বেদম প্রন্ধার কর্ল। পরদিন হিতলাল 
সব জান্তে পেরে কলেজ ছুটীর পরে তাঁর অভদ্র সমপাগীদের নেতাকে ডেকে 
নিয়ে গেল ছাদের উপর। তারপর তাকে বল্ল,_“দোষ কিছু ক'রে থাকি 
ত’ আমিই কয়েছি, কারণ, ভদ্রকন্তার অসম্মানে প্রতিবাদ করেছি। শুধু 
করেছি বল্ব কেন, এখনো কচ্ছি। আমি ভদ্রকন্তার গর্ভে জন্মেছি, ভদ্রকহু' 
মাত্রেরই মধ্যাদা রক্ষা আমার কর্তব্য। কিন্তু তোমার যদি অতই ক্রোধ 
হয়েছিল, তুমি নিরপরাধ হুগলীর বেচারীকে মারু খাওয়ালে কেন? আমাকে 
বল, তোমার এ অন্তায়ের কৈকিরৎ কি?” কাজটা একরকম কত্তে গিয়ে 
আর একরকম হয়ে যাওয়ায় অভদ্র ছেলেদের সদ্দার একটু থতমত খেয়ে 
গিয়েছিল । হিতলাল দৃপ্তকণ্ঠে বল্তে লাগলঃ_“তোমাদের মার দেবার 
ইচ্ছ! ছিল, সামনা সাম্নি এসে আমাকে মেরে যেতে পাত্তে, গুণ্ড! লাগাবার 
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কি প্রয়োজন ছিল? তোমার ইচ্ছা হয়, আমাকে এখনো মার্তভে পার । 
আমি প্রতিবাঁদও কর্ব না, টু শব্দটাও কর্বর না।” অভদ্র যুবক নিজের ভ্রম 
বুঝতে পার্ল এবং মাৰ্জ্জন! ভিক্ষা করুল। হিতলাল বল্ল,_“মাঞ্জনা আমার 
কাছে নয়, যাঁকে মার খাইয়েছ, তাঁর কাঁছে।” অভদ্র যুবক তাঁর কাছেও ক্ষমা 
চাইতে স্বীকৃত হ’ল । 

শ্ীশ্রীবাবা পুনরায় ;জিজ্ঞাসা করিলেন,__এই কাহিনীটা যদি সত্য ঘটনা 
হয়ঃ তা হলে হিতলাঁলকে কি তোমরা ভাল ছেলে বলবে? 

সকলে সমস্বরে উত্তয় করিলেন, নিশ্চয় ! 

শ্রীশ্রীবাঁবা বলিলেন,_-ভাঁল ছেলের সংজ্ঞা আরও বনুব্যাপক ৷ ছুটী একটি 
সদ্গুণ দেখলেই তাঁকে [ভাল ছেলে বলে মনে কর্ব না । তবে তার কাছে 
আরও বহু বহু সদগুণের উন্মেষ আঁশা করি বলেই তাঁকে ভালো ছেলে বল্ব। 
তোমর। সবাই ভালো ছেলে হও । প্রাণপণে ভিতরের সুপ্ত সহত্র সহম্র সদ্‌- 
গুণকে সর্বতোমুখ বিকাঁশ দাও । ভিতরের মহিমীকে বাইরে এনে প্রকাশ 
কর। 

রহিমপুর 
১লা আষাঁটঃ ১৩৩ 

রহিমপুরের কর্মজীবন বড় কষ্টের জীবন। কন্টিষ্টতার আঁদর্শ প্রদর্শনের 
জন্য শ্রীশ্রীবাবা আশ্রমের ব্রদ্চচাঁরীদের লইয়! শ্রম করিয়াছেন অভবিনীয় । 
এদিকে অযাচকত্বরে আদর্শ বজায় রাঁখিবাঁর জন্ত উপব।সকে করিয়াছেন সযত্বে 
গোপন। ইহাতে শরীর যথেষ্ট পরিমাণে ক্ষয়িত হইয়াছে । কলে এবারকার 
অস্থখে শরীর তাহার খুবই ছুর্ধবল। অগ্ভ তিনি সোজ। হইয়া বসিতে 
পারিতেছেন। 

ত্যাগ বড় না সেবা বড়? 

প্রাতে আটটায় দেবীদ্বার হইতে একটা যুবক আসিয়াছে । যুবকটা প্রশ্ন 
করিল»__ত্যাগ বড়, না, সেবা বড়? এই দুটোর ভিতরে কোন্টা আমাদের 
অবলম্বন করা উচিত ? 


ত্যাগ বড় না সেবা বড়? ২৩১ 


শীশ্রীবাবা জিজ্ঞাসা করিলেন,__ত্যাগ বল্তে কি বুঝায়? 
- যুবক+ নিজেকে বলি দিয়ে দেওয়া । 
শ্রীশ্রবাব| জিজ্ঞাসা করিলেন,_.নিজের মাথাটা কেটে ফেলা এবং মরে 
যাওয়া ? * 
যুবক,--না, নিজের সর্বস্ব উৎসর্গ ক'রে দেওয়]। 
শ্রীশ্রীবাবা, উৎসর্গ ত’ কর্লে। তারপরে শক্তি-সামর্যগুলি কি থাকে, না, 
কপুরের মত উবে যায় ? 
যুবক,- উবে যায় না, তবে আদর্শের অধীন ভয়ে থাকে । 
শ্রীশ্রীবাবা, আচ্ছা, অন্দীন ভয়ে থাকে কি বসে থাকবার জন্য, না, সব 
শক্তি- সামথ্য ধ|র অদীন ক'রে দিয়েছ, তার ইচ্ছানুষায়ী বা প্রয়োজনান্ুযায়ী 
কাজ কর্বার জন্য ? 
যুবক, _তার ইচ্ছান্থুষায়ী কাজ কর্ধবারই জন্ত। 
শ্রশ্রাবাবা,--এই কাজ করাটার নামই সেবা । ত্যাগ মানে সব শক্তি 
সমপপণ করা, আর, সেব! মানে সেই সমগিত শক্তিকে আদর্শের প্রয়োজনে 
কাজে লাগান! অতএব, ত্যাগ ছাড়া সেবা হয় না। 
০মাহমুদগচঢরর প্রথম ল্লোকের আধুনিক ব্যাখ্যা 
অপরাহ্ধে রমেশ, রমণী, উমাকান্ত ও নবীপুরের যোগেশ সাহা শ্রীশ্রীবাবার 
পাদমূলে আসিয়া বসিয়াছেন। 
শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন, আচাধ্য শঙ্কর বড় স্বন্দর বলেছেন,» 
“মৃঢ জহীহি ধনাগম-তৃষ্ণাং, 
কুরু তন্ুবুদ্ধে মনসি বিত্ষ্ণাং 
যল্লভসে নিজ কম্মোপাত্তং 
বিত্তং তেন বিনোদয় চিত্তম্‌ ৷” 
কগাগুলিকে নৃতনভাবে ব্যাখ্যা ক'রে নিও। হে মূঢ়, ধন।জ্জনে দোষ নেই, 
ধনাগমের তৃষ্ণাতেই দোঁষ, কারণ তৃষ্ণাই মানুষকে অন্ধ করে, দর্পিত করে, 
বিচারবিহীন করে। সুতরাং তৃষ্ণাবিহীন হও এবং নিষ্কাম হয়ে আবশ্তকীয় 
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ধনার্জন কর। স্থুলবুদ্ধি থেকো না, হক্ষবুদ্ধি হও, বাইরের বিতৃষ্ণা বিতৃষ্ণ 
নয়, মনের বিতৃষ্ণাই প্রকৃত বিতৃষ্ণ, মনে বিবেক-বৈরাগ্য-সম্পন্ন হও» মনে 
নির্লোভ হও, নিংস্পৃহ হও, কিন্ত বাইরে দেহ্যাত্রা ও লোককলাণ নির্বাহের জন্য, 
লাঁভলোভে নয়, যা অর্থ আবশ্যক নিরুদ্বেগে অৰ্জ্জন কর। কঠোর শ্রম কর যেন 
কম্মপদবাচ্য হয়, অপকম্ম যেন না হয়,_ সেই কঠোর কম্মের ফলস্বরূপ যা সৎভাঁবে 
পাবে, তাতেই চিত্তকে সন্তুষ্ট রাখ! যার জন্ তুমি বিধিপূর্বক শ্রম করনি, তেমন 
অর্থ লাভের আশা রেখো না বা তার কল্পনাও করো না। ধনাজ্জনে দোষ নেই, 
তৃষ্ণাতেই দোষ, অর্থলাঁভে দোষ নেই, কর্ম্মের পারিশ্রমিকই নিতে পার, 
অপকম্মের নয়। মোহমুদগরের প্রথম শ্লোকের ব্যাখ্যা যদি এভাবে কর. 
তাহ'লে বর্তমান যুগের লোকের উন্নতির সহায়তা করা হবে। 
ইহার পরে শ্রীশ্রীবাবা বারংবার আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, 
“নলিনীদলগত জলমতিতরলং 
তদ্ধজ্জীবন-মতিশয় চপলং 
ক্ষণমিহ সঙ্জন-সঙ্গতিরেকা 
ভবতি ভবার্ণবতরণে নৌকা!” 
রহিমপুর 
২রীা আষাঢ়, ১৩৩২ 
এরীগ্ৰীবাবা একখান! ইজি চেয়ারে হেলান দিয়া বসিয়াছেন, কয়েকটী একান্ত 
গুরুগতপ্রাণ যুবক শশ্রীশ্রীবাবার চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া উপবেশন করিয়াছেন। 
এখন ৪ শ্রীশ্রীবাঁবা গৃহের বাহির হন না। 
নামজপ ও জীবসেব। 
জাবসেব! সম্বন্ধে ্রশ্রীবাবা উপদেশ দিতে দিতে কহিলেন), শরীরের পরি- 
চ্ছন্নতা সম্পাদনের জন্ত যেমন ক্ষার বা সাবান ব্যবহার আবশ্যক, চিত্তবৃত্তির শুদ্ধি- 
সম্পাদনের জন্য তেমন পরোঁপকার-কাধ্য আবশ্যক । পরোঁপকারে আত্মনিয়োগের 
চেষ্টার মধ্য দিয়ে স্বার্থপরতা হ্রাস পার, আসক্তির বস্তুতে আসক্তি কমে, দায়িত্ব- 
জ্ঞান বাড়ে এবং নিজের ছুঃখ-দৈন্য নিয়ে সর্বদা! বিব্রত থাকতে দ্বণা'ও বোধ হয়৷ 
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লজ্জা বোধ হয়। কিন্ত ক্ষারের মধ্যেও যেমন অনেক সময় ময়লা মিশ্রিত 
থাকে তেমনি গরোপকার-চেষ্টার মধে।ও নিজের অজ্ঞাতস'রে অনেক দোষ-ক্রটী 
লুকিয়ে থাকতে পারে । শরীরের ময়লা যেমন সাবানে দূর হয়, সাবানের ময়লা 
আবার তেমনি জল-ধারাঁয় দূর হয়। তদ্রাপ, চিত্তের ময়ল! দূর হয় পরোপকারে, 
আবার পরোপকাঁরমূলক কার্যোর ভিতরের প্রচ্ছন্ন ময়ল! দূর হয়ে যাঁয় অবিশ্রীম 
ভগবানের নাম জপের দ্বারা । 
জীবঢসবা ও আ'জ্সপরীক্ষা। 

শ্াশ্রীবাবা! বলিলেন,-জীবসেবা কত্তে গিয়ে অনুক্ষণ আত্মপরীক্ষা কর! 
দরকার যে, মনের ভিতরে প্রচ্ছন্ন কোনও স্বার্থ, সুপ কোনও যশোমানলোভ 
আছে কিনা। কিন্ত এমন কুক্ম স-স্কারও আছে, যা খধু আত্মপরীক্ষার ধরা 
পড়ে না। তাঁকে ধ্বংস করার জন্য অবিরাম ভগবানের নামই জপ তে হয় । 
ভগবানের নামের গুণে মামাদের অজ্ঞাতসারে যে কত বিশাল বিশাল শত্র, 
কত পরাক্রান্ত রিপু ধরাশায়ী হচ্ছে, তা যদি আমরা জান্তাম,তবে স্তম্ভিত হয়ে 
যেতাম । তোমরা প্রত্যেকে নামে বিশ্বাস কর, নামে নির্ভর কর, নামে নিষ্টা- 
শীল হও, নামকে প্রাণের প্রাণ বালে আলিঙ্গন কর, মল পুরুষকারের আগে 
পাঁছে মধ্যে নামকে ওতঃপ্রোতভাবে সংস্থাপিত কর। 

গোপন জীবঢসব! 

মতঃপর শ্রীশ্রীবাবা একটী কলেজের ছাত্রের গল্প করিলেন। 

শ্ীশ্ীবাবা বলিলেন,-হিতলাল একটা ছাত্র কল্কাত! সিটি কলেজে পড়ে। 
বধাকীলে খুব বেশী বৃষ্টি হ'লে তিন চার ঘণ্টার মধ্যে আমতাষ্ট ্রাট+ বেচু চাটুজ্যে 
্রীট, বলাই সিঙ্গী লেন, কালীতলা, সুকিয়! স্রীটঃ এসবে প্রচুর জল জমে গেছে। শুধু 
জমে গেছে বল্লে ভুল বলা! হয়, রাজধানীর রাস্তার উপর দিয়ে নৌকা বেয়ে লোক 
যাচ্ছে । শত শত লোক গলাজলে ভিজে ছাতা মাঁথায় যার যার গৃহে বা নিরাপদ 
স্থানে প্রত্যাবর্তন কচ্ছে। মামহাঁ্ট দ্্বীটে একটা বালক-বিগ্ভালয়ের ছাত্রের! স্কুলে 
আটক পড়ে গেছে । স্কুলে আসার পরে বৃষ্টি নেমেছে, স্কুল ছুটি হবার কাছাকাছি 
সময়ে বৃষ্টি থেমেছে, কিন্তু রাস্তার অথৈ জল। ধনীর ছেলেদের জন্ত বাড়ীর 
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চাঁকরেরা এসেছে, গরীবের ছেলেদের জন্ত কেউ আসে নি। বিষণ্ণ মুখে ছেলেরা 
যাঁর যাঁর ক্লাসে সে আছে। হিতলাল ভাবল, এই তাঁর জীব-সেবার অবসর । 
একটা ক'রে ছেলে সে ঘাড়ে তুলতে লাগল, আর, কোথাও আধ মাইল, 
কোথাও এক মাইল বুকজল ভেঙ্গে সে চাত্রদের নিজ নিজ বাড়ীতে পৌছে 
দিতে লাগল । ছেলের বাপ এখনো অকিসে আটক প’ড়ে আছেন, জলের জন 
বাড়ী আস্তে পারেন নি, মা ছেলের জন্ত ভেবে আকুল, এমন সময় এক এক 
গৃহে এক একটী ক'রে ছেলে হিতলালের কাধে চ'ড়ে এসে নিরাপদে পৌছুল। 
পনের বিশটী ছেলেকে ঘরে পৌছিয়ে দিয়ে হিতলাল ক্লান্ত হ'য়ে পড় ল, শীতে 
তার দাত ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে কাঁপতে লাগল । নিকটবন্তী এক কবিরাজের দোকান 
থেকে গোটা তিনেক লক্ষ্মীবিলাস বড়ী খেয়ে শরীর গরম ক'রে নিয়ে সে পুনরায় 
তার কাজে লাগল । পরিশেষে অতি মাত্রায় শ্রান্ত হ'য়ে সে এসে যখন নিজ 
গৃহে শঘ্যাশ্রয় ক্স, তখন একমাত্র তার কনিষ্ঠ সহোদর ছাডা জগতের আর কেউ 
এই নীরব সেবার কথা জান্ল না। এরূপ গোপনে যদি জীবসেবা কর, তবে 
তাতে পক্কিলতা কম আঁস্বে। 

শশ্রবাবা আরও একটা গল্প করিলেন। তিনি বলিলেন, -প্রাতে উঠে 
হিতলাল কোনো কোনে! দিন ছুই চারি মাইল ভ্রমণ করে। রাত্রে খুব বৃষ্টি 
হ'য়ে গেছে, ভোরে উঠে রাস্তা জলময় দেখে বড়বাজার অঞ্চলের দৃশ্য এখন 
কেমন, এই কৌতুহলের দ্বারা পরিচালিত হয়ে সে চল্প হাওড়া-পোলের দিকে | 
ক্লাইভ ষাটের কাছাকাছি গিয়ে সে দেখ তে পেল, এক রিক্সাওয়ালা জলের দরুণ 
রিক্সা আর টাঁন্তে পাচ্ছে না বলে আরোহীদের নেমে যাবার জন্ত খুব রাগা- 
রাগি সুরু করেছে । হিতলাঁল কাছে গিয়ে দেখে, আরোহীরা দুইজনেই 
স্ভীলোক, একজনের বয়স ষাট, একজনের বয়স সাত। তারা বোঁধ ভয় ঠাকুরমা 
আর নাতনী হবে। ছেলের অসুখের সংবাদ শুনে বুদ্ধাটী পুরুষ চলনদাঁর না 
পেয়ে নাত নীটীকেই নিয়ে এসেছে, যাবে মাণিকতলা, অর্থাৎ প্রায় চার মাইল 
পথ। হিতলাল রিক্সাবাহককে বল্লে,-তুমি যখন যাত্রী নিয়েছ, 
তখন তাকে জায়গায় পৌছে না দিয়ে নেমে যেতে বল্তে পার না!” রিক্সা- 
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ওয়ালা বল্লে”_ জলের প্রচণ্ড স্রোত চলেছে, এর মধ্যে আমি কি নিজের জান 
দিয়ে দিব?” হিতলাল বল্লে”ভয় কি? তুমি ঠেল পিছন থেকে, আমি 
টানি সামনে থেকে, অনায়াসে রিক্সা তার জায়গায় এক ঘণ্টার মধ্যে পৌছে 
যাবে।” রিক্সা টানা নুরু হল, মাণিকতলা পৌছুতে প্রায় ঘণ্টা তিনেক 
লাগল। সিক্ত বস্তে ক্লান্ত দেহে হিতলাল যখন ঘরে ফিরে এল, তখন তার 
প্রাণসম কনিষ্ট ভ্রাতা ছাড়া দুনিয়ার আর দ্বিতীয় প্রাণীটাও এই বিবরণ জান্ল না। 
এই ভাবে যদি পরোপকার কর্তে পার, তবে তাতে চিত্তসুদ্ধির সম্ভাবনা বাড়বে । 

শ্ীশ্রীাবাবা আরও বলিলেন, কতকদ্দিন. ধরে আমি একটা খবরের 
কাগজের অভাব অনুভব কচ্ছিলাম। কাউকে তা ঘুণাক্ষরেও জান্তে দিই 
নাই। কিন্ত হঠাৎ কে এক জন আমার অজ্ঞাতসারে .“লিবাটি” পত্রিকা- 
আফিসে টাকা জম। দিয়ে দিয়েছেন । এখন রোজ পত্রিকী আস্ছে। নিজেকে 
চোরের মত প্রচ্ছন্ন রেখে এই যে সেবা, এর মর্যাদা অনেক । 

অ-০সবা ও যহশোলোড্ে সেব৷ 

্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_-একদম জীবের সেবা না করার চাইতে যশোলোভে 9 
কিছু সেবা করা উৎকুষ্টতর । একদম পরোঁপকার না কুরার চাইতে অল্প 
স্বার্থ রেখেও পরার্থসেবা ভাল। কিন্তু এই ব্যবস্থা তামসিক ব্যক্তির জন্য, 
তারই এতে মঙ্গল। সাত্বিক বাক্তির এতে অমঙ্গল মানে পতনই হবে। 
সার্তিক ব্যক্তির আদর্শ হবে নিষ্কাম সেবা, নির্লোভ সেব;,_তার সেবা কোনও 
বিনিময়ের পার ধারে না, কোনও প্রাপ্যের লোভ রাখে না। কিন্তু যেখানে 
নিঃস্বার্থ হ'য়ে কেউ রোগীর শুশ্রষ! কর্ষধে না, সেখানে বুত্তিভোগিনী শুশ্রাষা- 
কারিণীও অনাঁদরের বা অবজ্ঞার বস্তু নয়। যেখানে প্রাণের টানে কেউ দেশরক্ষী 
সৈন্ত হবে না, সেখানে বেতনভূক্‌ সৈশ্দলও তুচ্ছ নর । যখন তোমরা অপরের 
সেবাকাধ্যকে আলোচনা! কর্ষে, তখন তাঁর বেতনগ্রাহিতাকে তুচ্ছ করে তার 
মতানিভীকতাকে বড় ক'রে দেখো । কিন্তু যখন তোমার নিজের সেবাকাধ্যকে 
তুমি বিচার কর্ষে তখন তোমার ক্ষুদ্রতম দোষ, ক্রটী বা অসম্পূর্ণতাঁকেও ক্ষমার 
চক্ষে দেখ তে বিরত হরে । 
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নিচের টদোষ-ত্রুটী, অপঢেরের চদোষ-গুণ 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,__দেখখর গুণেই লোকে জগতের অধিকাংশ কৃতিত্ব 
অজ্জন করে। নিজের দেখ তে হয় ক্রটিটুক, যেন সংশোধন করা যাঁয় অপরের 
দেখ তে হর গুণটুকুঃ যেন অন্কুকরণ করা চলে। জগতের প্রশস্ত রাজপথে ঘুরে 
বেডাচ্ছ, চখ খোল! রে'খে ঘোর । অপরের যা দেখ সুন্দর, অবিলম্বে তাকে নিজস্ব 
কত্তে প্রয়াসী হও। নিজের যা কিছু দেখ অসুন্দর, কুষুক্তি দিয়ে তাঁকে সমর্থন 
কত্তে চেষ্টা না ক'রে যত দ্রুত পার তাঁকে পরিহার কর। অপরের ভিতরে এমন 
অনেক গুণ আছে, যা তোমার পক্ষে অন্গকরণ হয়ত সাজে নাঃ সেস্থলে প্রশংসার 
বস্তুকে প্রশংসাটুকু দিতে রুপণ হায়ো না। এইভাবে যদি চল, দেখবে কত অল্প 
সময়ে তোমাদের রুচি প্রকৃতি কত দ্রুত সত্য, সুন্দর, মহৎ ও উজ্জল হয়ে উঠেছে । 

রহিমপুর 
তরা আষাঢ়, ১৩৩৯ 

“প্রভাত-ভবনের” বাতিরে উঠানে একখানা ইঞ্জি চেয়ারে শ্রীশ্রীবাব৷ 
শুইয়! শুইয়া কথা কভিতেছেন। আজি তিনি প্রগম ঘরের বাহিরে আঁসিলেন : 
“প্রভাত-ভবন” ঘর খানা মাটির তৈরী। জানালা কম । আলে! কম ঘার়। 
অপরাহ্নের আকাশ দেখিবার জন্ত শ্রীশ্রীবাবা বাহিরে আসিয়াছেন। 

উমাকান্ত, রমেশ প্রভৃতি কয়েকটী যুবক শ্রীন্ীবাবাকে ঘিরিয়া 
বসিলেন। 

দুউীচভ্তর শক্তি 

শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,--তোর। বোধ হয় শুন্তে ঢাইবি, কিভাবে ভগবানের 
নামে আমার রুচি এল । পিতামহ ছিলেন অসাধারণ জাঁপক পুরুষ । যখনি 
কোনো জাঁপক পুরুষ বাড়ীতে আস্তেন, তখনি দেখতাম শত কর্ম্মব্যস্ততার 
মধ্যেও পিতামহ ফাঁক ক'রে নিয়েছেন, তীর সঙ্গে বসে ঠাকুরঘরে ছু-চার ঘণ্টা 
জপ করার জন্ত। সংলোক এলেই পিতামহের আলাপের বিষয় ছিল জপ, 
তপ, ধ্যান, ধারণা ইত্যাদি । আবাল্য এসব কাণে শুন্তাম, ফলে মন আপনা 
আপনিই কতকটা অনুকুল হয়ে গেল। পিতা চালাতেন লোহার কারখানা, 
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মজুর মিস্ত্রী নিয়ে তার কাজ, কিন্তু সর্বদা দেখ তাম তাঁর শিয়রের নীচে 
একটা ছোট কুদ্রাক্ষের মাল।। অধিকাংশ সময় তিনি শয্যায় বসেই নাম জপ 
কত্তেন। জ্যেষ্ঠতাত ছিলেন পিতার নিতাসঙ্গী ও সমকল্মী, তাঁকেও দেখতাম 
প্রত্যহ প্রচুর সময় জপ কচ্ছেন। পিসিম! প্রায় সারা বছরই 'শিত্রালয়েই 
গাঁকৃতেন, প্রত্যহ তাঁকে দেখ তাঁম পিতামহেরই মত দুঢ়া নিষ্ঠা নিয়ে দীর্ঘকাল 
পরে জপ কচ্ছেন। পিসেমশায় ছিলেন পিতামহেরই মুহুরী, তাঁকে দেখ তাম 
ঘুমের ঘোরেও কর জ'পে যাচ্ছেন। কলগুরু অন্নদ1 প্রসাদ ভট্টাচার্য, যিনি 
আমাকে পরে সাবিত্রী দীক্ষা দেন, তীকে দেখ তাম, যখনি অআ'সতেন, প্রায় 
সারাদিন অবিরাম মালা জপ ছেন। এত ণৃষ্টান্তের সামনে নামে রুচি না 
আসাই অস্বাভাবিক | 
প্রচোভতঢন পড়িয়! নামজপারজ্ত 

শীশ্রীবাবা বলিলেন,-কিস্ক নামজপ কাঁধ্যটা শুক অত সহজে হর নি। 
বিষ্যালয়ে নীচের শ্রেণীতে পড় তুম । একজন শিক্ষক এলেন বিদেশ থেকে বডই 
পাল্লিক । তীর প্রতি সব ছাত্রেরা আমরা আরুষ্ট ভ'লাম। ক্লাসে বসে পড়াতে 
পড়াতে তিনি একদিন বল্লেন, _ গুলঞ্চের রস যদি কেউ খায় আঁর একলক্ষবাঁর নাম 
জপ করে, তা হ’লে সে সিদ্ধিলাভ করে । কথাটা প্রাণের ভিতরে গিয়ে লাগল। 
নামজপ স্তরু করে দিলাম । দুজন বন্ধু জুটে গেল, তারা পরস্পর সহোদর ভাট, 
আমার প্রায় সমবয়সী, তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা ক'রে নাম জপ বেশ চল্তে 
লাগল। একটী ক'রে নাম পরি আর লক্ষ জপ শেষ করি, -অবশ্ট একদিনে নয়, 
কয়েক সপ্তাহে । একটার পর একটী ক'রে সরস্বতী নাম থেকে সুরু করে বনু 
বহু নামের পরে লক্ষ জপ একেবারে কাঁলী-নামে গিয়ে ঠেকুল। উল্লেখযোগ্য 
আর কোনও দেবতার নাম যখন বাকী রইল না, তখন জগদীশ্বর, পরমেশ্বর 
পরমাত্মা, পরব্রঙ্গ প্রভৃতি নাম এক লক্ষ ক'রে জপ কণ্তে লাগ লাম । 

সঞ্লজ০পর প্রণব পর্যযবসান 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,_-এই সময়ে এক মহাপুরুষের দর্শন হ'ল। তার নাম 

আমি জানি না । আমি নিজে তঁকে বাবা শঙ্করনাথ নাম দিয়েছি । একটী নাম 
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না থাকলে যেন মনটা মানে না। তাকে আমি নিজেই কল্পনা ক'রে উত্তরা- 
খণ্ডের প্রসিদ্ধ নাথপন্থী যোগী সুন্দরনাথজীর পরমীজ্ৰীয় ব'লে মনে ক'রে নিয়েছি। 
তাকে দেখে আমার দাঁনেচ্ছা জাগ্রত হ'ল। সাড়ে আট মানা পয়সা নিয়ে 
গেলাম একযম়াইল রৌদ্রের মধ্যে হেটে তাকে তা দান কত্তে। তিনি নিতে 
চাইলেন না, জোর ক'রে গছিষে দিলাম । তিনি স্সিপ্ধ দৃষ্টিতে আমার পানে 
তাঁকালেন”_সেই দৃষ্টি যেন আমাকে রূপান্তরিত ক'রে দিল, আমি যেন 
জীবনটার একটা নূতন আট অনুভব কল্লাম। অথচ আমি নিতান্ত 
বালক, নিজের অন্ুভৃতিকেও ভাল ক'রে বুঝতে পারি না। এই সময়ে 
কাশীপাম থেকে একজন বিখ্যাত পণ্ডিত সাধু ধন্মপ্রচারে এসে পিতামহের 
অতিথি হলেন! তিনি আমাকে তাঁর আশ্রমে নিয়ে মেতে চাইলেন, মামি 
রাজি হলাম কিন্তু পিতামহ সম্মত হলেন না। তাঁর সঙ্গে পিতামহের আঁলো- 
চন হ’ল যে উপনয়ন হবার আগে গায়তী ও প্রণব জপ করা যায় কিনা। 
তিনি সনাতনী সাধু । তিনি বিরুদ্ধে মত প্রকাশ কল্লেন। মনে হ’ল পিতামহ 
যেন তার কথাটা পুরোপুরী মাঁন্তে চান্‌ না, মাত্র অভ্যাগত ও সন্ন্যাসী বলেই 
তার কথাতে সায় দিয়ে যাচ্ছেন । এই ঘটনার পর থেকে আমার ঘন প্রণব 
আর গারত্রীর দিকে ধাবিত ভল। পিতামহের হাতে লেখা পুঁথি থেকে 
গায়ত্রী বে'র ক'রে মুখস্থ ক'রে ফেল্লাঁম কিন্তু জপের তেমন রুচি তখনো 'এলনা । 
করিদপুর থেকে একটা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এলেন, তিনি গেরুয়া পরেন দুই তিন দিন 
তিনি বাড়ীতে রইলেন, পিতামহ প্রতিদিনই দীর্ঘকাল তার সাথে ধন্মালোচনা 
কর্লেন। যেদিন তিনি চ'লে যাচ্ছেন , সেদিন তাঁর চ'লে যাবার কালে পিতামহ 
নিজ পূজায় ব্যস্ত, কিন্তু তিনি চ'লে যাবার পরে পিতামহের মনে হ'ল যে অন্ুপ- 
নীত অবস্থায় প্রণব ও গায়ত্রী জপ করা যায় কিনা জিজ্ঞাসা করা যাক্‌। পূজার 
মাঝখানেই পিতামহ আমাকে এই বিষয়টা জেনে নেবার জন্ত ছুটে রাস্তায় বেরুতে 
বল্লেন । আমি খানিকটা পথ গিয়ে পণ্ডিতজীকে ধল্লাম এবং প্রশ্নটী উপস্থিত 
কল্লাম। তিনি বল্পেন,_-“না, পারা যায় না” আমার মনে হতে লাগ ল, পারা 
যায় কি না যায়, একথা বল্বার ইনি যেন অধিকারী নন। ফিরে এলাম । পূজান্তে 


বিশ্বাসের স্ুচন! ২৩৯ 


পিতামহ উঠে এলে তাকে সব কথা বল্লাম। তিনি হেসে বল্লেন, “পণ্ডিত আর 
সাধক দুটা আলাদা বস্তু” পিতামহের কথার মানে আঁমি সম্পূর্ণ বুঝলাম না 
কিন্ত গায়ত্রী জপে লেগে শেলাম। এর কিছুদিন পরেই পৈতা হ’ল, কুলগুরু 
অন্নদা ভট্টাচার্ধা মহাশয় এসে পৈতা দিলেন, গায়ত্রী জপ সুরু হ'ল। কিছুদিন 
পরে গায়ত্রী নিজে নিজেই প্রণবে পরিণত হয়ে গেলেন। বাস্তবিক জেনো, 
সর্বজপের সেইথাঁনেই পরিপূর্ণতা, যখন তা এসে প্রণবে পর্যবসিত হয় । 
বিশ্বী০সর সুচনা 

শ্রীঞীবাবা বলিলেন,_কিন্তু নাম জপ করা এক কথা, আর নামে বিশ্বাস 
আসা আর এক কথা । নাম কত্তে কত্তে বিশ্বাস আসে সত্য কিন্তু বিশ্বাস না 
আসা পর্যন্ত নাম মিঠা লাগে না, মিঠা না লাগলে দীর্ঘকাল তা জপাও যায় না । 
ভগবানের নামে যাঁর বিশ্বাস এসেছে, আমি তাঁর দাসের দাস হ'য়ে থাকতে চাই । 
নামে বিশ্বাস আসা সহজ কথা নর, বিশ্বাস এলে জীবনের উদেশ্য বারো আনা 
সফল হয়ে গেল। বিশ্বাস আসা বড় কঠিন, তার রুপা ছাড়া হয় না, তবে 
তর জন্য নিজেও খাটতে হয়, তাহ'লেই তাঁর কৃপা আস্তে আস্তে অনুভব করা 
যার। নাম জপতে জপতে ভগবানের দয়ায় বিশ্বাসের ভূমি যেন তৈরী হ'তে 
স্বর হ'ল। একদিন পায়ের তলায় পড়ে একটা আরসোলা গেল মারা । মনে 
কন্তে পারি না যে এটা আবার বাঁচতে পারে । তবু তাঁর দিকে একদৃষ্টে তাঁকিয়ে 
অবিরাম নাম জপতে লাগলাম। কতক্ষণ পরে দেখা গেল, এটা জীবিত। 
নামের মহিমাতে বিশ্বাসের সুচনা হ’ল । কয়েকজন ছৃষ্প্রকৃতির বাল্যবন্ধু একটা 
ইদ্রকে ধ'রে পুকুরের মাঝখানে ফেলে দিল, অনেকক্ষণ পর্যন্ত সাঁতার কেটে 
শ্রান্ত ক্লান্ত হ'য়ে বেচারী ঢোকে ঢোকে জল খেতে সুরু কর্ুল। আমার প্রাণে 
বডই লাগল। আমি এই ইদূরটার দিকে একলক্ষ্যে তাকিয়ে অবিরাম নামজপ 
কত্তে লাগ লাম। কতক্ষণ পরেই দেখি, ই'দূরটী ঢোকে ঢোকে জল গেলা বন্ধ 
ক'রে পূর্ব্বের চেয়ে অধিক বিক্রমে সাতার কেটে পুকুরের অপর পারে গিয়ে 
অনায়াসে তীরে উঠল । প্রীণটাতে বিশ্বাসের জোর বীধল। ফুটবল খেলা 
হচ্ছে, একদল তিনটী গোল খেয়েছে, তাঁদের মনের নিরাঁনন্দ ভাব দেখে ব্যথ! 


২৪০ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


অন্গভব কল্লাম। প্রাণপণে নামজপ সুরু কল্লাম। পনের বিশ মিনিটের মধ্যে 
ছুর্বলপক্ষ তিন তিনটা গোল শোধ ক'রে ফেল্ল, খেলা ড্র হ’ল । কবে কোথায় 
কি কি হ'ল, সেই সব কাহিনী তোমাদের শুনান ভাল নয়। তাই সে সব আর 
বলব না। কিন্তু এই রকম শত শত ঘটনায় যখন দেখা গেল, নাম-সেবকের 
পরাজয় নেই, তখনই প্রাণ ব্যাকুল হ'ল বিশ্বজগৎকে নামের মাহাজ্মযে কি ক'রে 
বিশ্বাসী করি । 
নাঢমর সেবাই শ্রেষ্ট ০সবা 
: তৎপরে শ্রীশ্রীবাবা একটু বিচলিত ভাবে বলিতে লাগিলেন, -বাবা আমার, 
সোণা আমার, কত সেবা করেছ তোমরা আমাকে আমার এই দেহের পীড়ার 
সময়ে । কত রাত জেগেছ, কত জল ঢেলেছ, কত বাতাস দিয়েছ । সে খণ 
আমি কখনো শোধ কন্তে পারুব নাকি তোমাদের, কি চান্দলা গ্রামের 
লোকদের । কিন্তু বাব1, এ সেবা যে কিছুই নয়, তার তুলনায়, যদি তেমরা 
প্রাণটী মজিয়ে ভগবানের নামের সেবা কর। একটীবার যে ভগবানের নাম 
প্রাণ ভরে প্রেমভরে করে, আমি তার শত জন্মের দাস, তাঁর লক্ষ জন্মের দাস, 
তার কোটি জন্মের দাস। 
নাঢমর সবাই সর্বাপেক্ষা প্রিয় 
শীশ্রীবাবা বলিলেন,--আঁজ জগতের কেউ আমাকে জানে না, কেউ 
আমাকে চেনে না, ছুটী পল্লীবাসী বালক ছাঁডা কেউ আমার কণা শুন্তে 
আসে না কিন্ত একদিন সহস্র লোক ডালি সাজিয়ে দানের অর্থ্য নিয়ে আস্বে । 
কিন্তু তাতে কি আমি তৃপ্ত ভব, তাঁদের কি প্রিয় মনে কর্ব ? নামের সেবা যে 
করে, সেই ত আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয় ! 
রহিমপুর 
৪ঠ1 আষাঢ়, ১৩৩৯ 
সধুমাখা নাম জপ অবিরাম 
প্রাতঃকালে শ্রীশ্রীবাবা কয়েকথানা ছোট ছোট পত্র লিখিলেন। মেদিনীপুর 
জেলা-নিবাঁসী জনৈক ভক্তকে লিখিলেন১_- 


ঈশ্বরে বিশ্বাস ২৪১ 


“মধুমাখা নাম জপ অবিরাম 
নিশ্চয় পূরিবে যত মনঃকাম। 
ন।মের সেবায় রহিলে নিষ্কাম 
মর্ত্যলোঞ্ে মিলে নিত্যানন্দ ধাঁম।” 
সনঃসং০ষাগ সাধনের উপায় 
অপরাহ্ছে শ্যামগ্রাম-নিবাসী একটা যুবক আসিয়া শ্রীশ্রীবাবার নিকট প্রশ্ন 
করিল যে পড়াশুনায় মন বসাইবার উপায় কি? 
শ্ীশ্রীবাবা বলিলেন,_অনেক সময় দীর্ঘকাল-ব্যাগী অস্থখে মনঃসংঘমের 
ক্ষমতা ক'মে যায়। সে সব স্থলে স্থল উপায়রূপে আগে পথ্য, ওঁষধ, বিশ্রাম 
প্রভৃতির দ্বার! শরীর স্বাস্ট্যের উন্নতি-বিধান প্রয়োজন । সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজন, 
নিয়মিত ভগবানের নামের সেবা দ্বারা মনঃসংযমের বিরোধী সুক্ষ্স চিত্ত-সংস্কার- 
গুলিকে নাশ করা । পড়তে বসার আগে খুব খানিকক্ষণ বেশ একটু নাম জ'পে 
নেবে। পড়া শেষ ক'রে আবার কতক্ষণ নাম জপে নেবে। পড়তে পড়তে 
নাঝখানে মনকে খুব চঞ্চল ব’লে বোধ কর্লে তখনও কিছুক্ষণ নাম জ'পে নেবে। 
এভাবে কিছুকাল অভ্যাস চালালে দেখবে যে পাঠে মনঃসংযোগ অতি সহজ 
ব্যাপার, এর জন্তু কোনও প্রকার উদ্বেগ বা চেষ্টারই আর পৃথক্‌ প্রয়োজন 
হচ্ছে না। 
জিজ্ঞাস বলিলেন,__-ঈশ্বর-কীশ্বর আমি মানিও না, তার নাম জপে আমার 
কচিও নেই, ইচ্ছাও নেই। 
শ্রীশ্ীবাবা বলিলেন, __তাহ'লেও তুমি নিরুপায় নও । অবিরাম সঙ্কল্প কত্তে 
থাক ঘষে, প্রতিনিয়তই তোমার মনঃসংযমের ক্ষমতা বাড়ছে । ভাবতে থাক, 
ইচ্ছাশক্তিরই বলে প্রত্যেকটা মুহুর্তে তোমার মনোযোগের সামর্থ; উপস্থিত হচ্ছে । 
হা-হুতাশের ভাব না রেখে আশার ভাব অন্তরে পোষণ ক'রে এই ভাবনা অনুক্ষণ 
কে থাক । 
ঈশ্বরে বিশ্বাস 
শ্ীপ্রীবাবা আরও বলিলেন,_-তোমর! ত’ বাবা ঈশ্বর-ফীশ্বর মান ন।। কীশ্বর 


১৩ 
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জিনিষটা আমিও মানি না । কিন্তু ঈশ্বর মানি। একটা কল্পিত বস্তু ব'লে নয়, 
একটা প্রত্যক্ষ বস্তু ব'লে মানি। যার প্রীতির স্পর্শ টের পাওয়া যায়, ধার 
স্েহের ডাক কানে শুনা যায়, যাঁর মধুর প্রেম আবেশ আনে, এমন ঈশ্বরকে 
প্রাণের প্রাণ বলে মানি। আমরা যখন পড়তে বস্তাম, তখন পড়ার আগেও 
নাম জপ তাম, পড়ার মাঝেও নাম জপ তাম, পড়ার শেষেও নাম জপত্তাম। 
কলে, মনঃসংযোগ সাধনের জন্ত পৃথক একটা চেষ্টা আর কন্তে হত না। 
পরীক্ষার ‘হলে’ গিয়ে গ্রশ্ন-পত্র পড়ার পরেই নাম জ'পে নিতাম । জপার গুণে 
ভগ্নবান আমাকে বেশী নম্বর দিন, এই আকাজ্ষা নিয়ে নয়। নামজপের কলে 
মনটা শান্ত ও স্থির হয়ে যেত ; কঠিন জিনিষ দেখেও ধৈষ্যের সঙ্গে তাঁকে গ্রহণ 
করার সাহস, রুচি, সামর্থ্য এসে যেত। জীবনের প্রত্যেক কম্মন্ষেত্রেই ধৈর্য্য ও 
নিষ্ঠা বাড়াবার জন্ত নামজপের এই এক আশ্চধ্য ক্ষমতা । তোমাদের যখন 
ঈশ্বরে বিশ্বাস আস্বে, তখন তোমরা! এই পন্থ! অবলম্বন করো । চিরকালই কি 
ঈশ্বরকে অবিশ্বাস ক'রে থাকতে পারুবে, তা অবশ্যই পারুবে না। যখন দেখবে, 
ঈশ্বরে বিশ্বাস আসছে, তখন প্রতিকন্মের ব্যস্ততার ভিতরেও তীকেই আদিতে, 
মধ্যে ও অন্তে নিজেকে ডুবিয়ে দিতে চেষ্টা করো! । দেখ বে, উদ্বেগের কারণের 
মাঝেও কিরূপ নিরুদ্বেগ থাকতে পার! 
নাস্তিক হইবার কারণ 

ক্ীশ্রীবাবা বলিলেন, কেউ কেউ নাস্তিক হন, ঈশ্বর যে আছেন, তার 
কোনও বিজ্ঞানসম্মত প্রমাণ না পেয়ে । কেউ কেউ নাস্তিক ইন, ঈশ্বর যে, 
আছেন, তার কোনও তর্ক-সঙ্গত যুক্তি না পেয়ে। কেউ কেউ নাস্তিক হন, 
ঈশ্বর-বিশ্বাসের অন্থুকুল মনোভঙ্গীর অভাবে । কেউ কেউ তর্কস্থলে ঈশ্বরকে মেনে 
নিয়ে অনেক সাঁধন-ভজন ক'রেও তীকে প্রত্যক্ষ কর্তে না পেরে নাস্তিক হন। 
কেউ কেউ লক্ষ্য করেন যে, ঈশ্বরের নামের দোহাই দিয়ে একদল লোক সমাজের 
মধ্যে পরগাছার মত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হচ্ছে এবং এতে সমাজে দারুণ অর্থনৈতিক ক্ষতি, 
ও অব্যবস্থা হচ্ছে, সুতরাং ঈশ্বর থাকুন আর না থাকুন, তাঁকে অস্বীকার করায় 
সমাজের মঙ্গল হওয়ার সম্ভাবনা আছে । কেউ কেউ লক্ষ্য করেন যে, ঈশ্বরের 


আস্তিক হইবার কারণ ২৪৩ 


নামের দোহাই নিয়ে একদল লোক জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসাঁরে অপর দল লোকের 
উপরে নিজ প্রভুত্ব বিস্তারিত ক'রে তাঁদিগকে ক্রীতদাসশ্বিশেষে পরিণত করে 
রেখেছে, অতএব, ঈশ্বর থাকুন ৰা না থাকুন, তাকে অস্বীকার করাই বহুজনহিতের 
ও বহুজনস্ুখের কারণ স্বরূপ হবে । কেউ দেখ ছেন, ঈশ্বর মান্তে গেলেই তাঁর 
স্ায় বিচারকেও মান্তে হয়, আর স্তায় বিচারকে মানতে গেলে যথেচ্ছ 'অন্তায় 
অধৰ্ম্ম, অনাচ'র, কদাচার প্রভৃতি নিতয়ে নিঃসঙ্কোচে নি্ুায় করা যায় নাঃ মনে 
বাধে, তাই তারা খণ ক'রে স্বত পানের সুবিধার জন্য ঈশ্বরকে না মানাটা সুবিধা- 
জনক মনে ক'রে থাকেন । এইভাবে নান! জন নানা কারণে নাস্তিক হয়ে 
থাকেন। 
আস্তিক ও নাস্তিক উভয়েই আদরণীয় 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন, কিন্তু বহুলোক নাপ্তিক ব’লেই আস্তিকদের উদ্বিগ্ন বা 
ভীত হবার কোঁনও কারণ নেই । নাপ্তিকেরা না থাকলে আপ্তিকত্বের মহিমাই 
প্রকাশ পেত না । বৈচিত্র্যময়ের স্থজন-কুশলতায় আঁপ্তিক আর নাপ্তিক দুইজনেই 
তীর স্বষ্টির সুষম বদ্ধন কচ্ছেন। এর মধ্যে একজনও অনাদর করার বস্তু নন। 

আস্তিক হইবার কারণ 

শনীবাব! বলিলেন, কিন্তু মজা হচ্ছে এই, যে সব কারণ গুলিকে আশ্রয় 
ক'রে এক একটা নাপ্তিক-সজ্ঘ সৃষ্টি হচ্ছে, প্রায় সেই সব কারণকে আশ্রয় ক'রেই 
এক একটা আন্তিক-সজ্ঘেরও স্থষ্টি হচ্ছে । বিজ্ঞান যে প্রাণপণ খুঁজেও তাঁকে 
পেল না, বিজ্ঞানের অভাবনীয় উন্নতির যুগেও যে সে তীকে প্রমাণ বা অপ্রমাণ 
উভয় কাঁধ্য কত্তেই সমভাবে অসমর্থ হয়েছে, এতেই বুঝা! যাচ্ছে তিনি কত 
অদ্ভুত, কত রহস্তমর । এর জন্তই অনেকে তাকে বিশ্বাস করেন। মানবের 
ক্ষুরধার যুক্তি আর কুশাগ্র বুদ্ধি আজ পর্য্যন্ত তাকে প্রমাণিত বা অপ্রমাণিত কত্তে 
অক্ষমই রয়ে গেল, এই খানেই বুঝা যাচ্ছে, মানববুদ্ধি আর মাঁনবধুক্তি কত তুচ্ছ, 
কত নগণ্য এবং এই কারণেই অনেকে তাকে বিশ্বাস করেন। ঈশ্বর-বিশ্বাসের 
প্রতিকূল মনোভঙ্গী জগতে যতটা, অনুকুল মনোভঙ্গী তার চেয়ে বহুগুণে অধিক । 
ঠিক এই কারণেই অনেকে আস্তিক । নিষ্ঠা, ভক্তি ও একাগ্রতা সহকারে দৃঢ় 
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বিক্ৰমে ভগবৎ-সাধন ক'রে কেউ কেউ তাকে প্রত্যক্ষ করেছেন ব'লে উপলব্ধি 
কচ্ছেন এবং এই জন্তই তাঁরা আস্তিক । কেউ কেউ দেখ ছেন, তার উপরে ভারা- 
পর্ণ কর্লে আপন! থেকে লোকে এসে যোগক্ষেম বহন ক'রে থাকে, এবং এতে 
উৎসাহিত হয়ে তারা হন আস্তিক । কেউ কেউ দেখছেন যে, নিজেকে তার 
দাস ক'রে দিলে জগৎ এসে স্বেচ্ছায় ভক্তের দাসত্ব মহ|সমাদরে বরণ ক'রে নেয়, 
জেদ্‌ জবরদস্তি কৌশল বা ফন্দীবাজীর প্রয়োজন হয় না, এতেই স্পষ্ট প্রমাণিত 
হয় যে, তিনিই নিখিল ব্রন্ধাণ্ডের প্রভু, এবং জীব আপন স্বভাবেই তাঁর নিত্য 
দাস। এই ভাবেও অনেকে আস্তিক হন। আবার অনেকে দেখ ছেন, তাকে 
করুণাময় বলে মানলে অনায়াসে অনাচার কদাচার সব ক'রেও, খণ ক'রে খী 
খেয়েও, পরিত্রাণের আশ! মনের ভিতরে পোষণ ক'রে কতকটা নিরুদ্বেগ হওয়। 
সম্ভব হয়। এই কারণেও অনেকে ভগবানকে মানেন। অর্থাৎ, ব্যাপারটা 
দাড়াল এই যে, যে-কারণে একজন তাঁকে মান্বেন না, ঠিক সেই কারণেই আর 
একজন তাকে মান্তে বাধ্য হচ্ছেন । 
করুণাময় না ন্যায়-বিচারক £ 

শ্যামগ্রামের যুবকটী প্রস্থান করিলে পরে রহিমপুর গ্রামের একটী যুবক 
জিজ্ঞাসা করিলেন, -আ।মি যদি মনে করি যে, ঈশ্বর করুণাময়, সুতরাং আমি 
ইচ্ছাপূর্বক যত পাপানুষ্ঠান কচ্ছি, সবই তিনি ক্ষমা কর্ধেন, তবে কি আমার 
সেই ধারণা ঠিক্‌ হবে? 

শ্রীশীবাবা বলিলেন, _ভগবান্‌ সর্বশক্তিমান, তিনি সবই কত্তে পারেন! 
তিনি ক্ষমা কর্বেনই, তুমি যদি কষ্ট ক'রে এমন একটা শক্ত ধারণা কত্তেই পার, 
তার পক্ষে ক্ষমা করা ত’ কটাক্ষের ব্যাপার । সর্বশক্তিমান বলেই তিনি একা 
ধারে স্তায়বিচারক ও করুণাময় । কিন্তু আসল কথ! হচ্ছে এই যে, বারংবার 
পাপাহুষ্টান ক'রে করেও ক্ষমা পাব ব'লে দৃঢ় বিশ্বাস করা অতি কঠিন ব্যাপার । 
তবু, এরূপ বিশ্বাসের চেষ্টাটা লাভজনক । কারণ, এরূপ বিশ্বাসকে অন্তরে 
দৃঢ় কর্বার চেষ্টা কত্তে কত্তে পাপে অন্ুরক্তি আস্তে আন্তে আপনি কমে যেতে 
থাকে । তিনি স্তায়-বিচারক, এই বিশ্বাসের ফলে পাপানুরক্তি জ্ঞাতসারে ও 
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চেষ্টাসহকুত ভাবে কম্তে থাকে । তিনি করুণাময়, এই বিশ্বাসের ফলে পাপান্ছ- 
রক্তি :অঙ্ঞাতসারে ও বিনা চেষ্টায় হ্রাস পেতে থাঁকে। উভয়বিধ বিশ্বাসেরই 
চরমকল এক- শুদ্ধতা লাভ করা, নিফলুষ নিষ্পাপ হওয়া । 
রহিমপুর 
৫ই আঁষাঁঢঃ ১৩৩৯ 
"হবভুকালাভিগামী স্যাও১, 

অগ্থ শ্রীশ্রীবাবা কাছাড় জেলান্তর্গত মুক্তাছড়া নিবাসী জনৈক প্রিয় 
সন্তানকে পত্র লিখিলেল»__ 

“বাবা, তুমি সম্বৎসরব্যাপী ত্রহ্ষচর্যয-ত্রত পালনে সঙ্কল্পবান্‌ হইয়াছ শুনিয়া 
অপরিসীম আনন্দ লাভ করিলাম। বর্তমান যুগে বিবাহিত যুবক-যুবতীর কঠোর 
্রহ্মচর্যা-ব্রত পালন পূৰ্ব্বক ভ্রাতা-ভগ্রীর সপ্তায় পবিত্রভাবে অবস্থান করিয়া সযত্বে 
সমভাবে আধ্যাত্মিক অনুশীলন করা একান্তই প্রয়োজন। ভবিষ্যৎ ভারতের 
মহাজাতি সৃষ্টির গৃঢ় মর্শ্মরহস্ত ইহারই ভিতরে অতি নিভৃতে সম্পুটিত রহিয়াছে। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার মায়ামরীচিকা মুগ্ধ অর্দজীগ্রত মাঁনবসমাঁজ মানসিক সহন্র 
বিক্ষিপ্ততার মধ্যে এই মহাঁসত্যের সাক্ষাৎকারলাভে সমর্থ হইতেছেন না সত্য, 
কিন্তু সংযম, ব্ৰহ্মচৰ্য্য ও আত্মসংশোঁধনের মধ্য দিয়াই যে ভবিষ্যৎ ভারত তাহার 
যোগ্য মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহা খধিদৃষ্টিপৃত অত্ৰান্ত সত্য । 

“তুমি এই সত্যকে ধরিয়াছ। আমি সর্ব্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ করি, তোমার 
এই সত্যাশ্রয় পূর্ণ সকলতাকে লাভ করুক। 

“-খিতুকালাভিগামীন্তাৎ_ এখতুকালে স্ত্রী-সহবাস করিবে” এই শাস্ত্র 
বাক্যের অর্থ এমন নহে, যে, স্ত্রী যতবার ঝতুমতী হইবে, ততবারই তাহার সহিত 
সহবাস করিবে । পরন্ত এই শাস্ত্বাক্যের অর্থ এই যে, যখন স্ত্রী-সহবাসের প্রকৃত 
প্রয়োজন পড়িবে, তখন দেখিতে হইবে, স্ত্রী খতুমতী কিনা । সুসন্তান জননার্থে 
সহবাসের যখন প্রয়োজন হইবে, তখন যদি স্ত্রী ঝতুমতী থাকেন, একমাত্র তাহা 
হইলেই (খতুর প্রথন তিন দিন বাদ দিয়) স্ত্রীসহবাস করিবে, নতুবা নহে, 
ইহাই শাস্ত্রবাক্যের অর্থ। অর্থাৎ হিতাহিত বুদ্ধি-বজ্ঞিত হইয়া কাঁওজ্ঞান হারাইয়। 
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ভালমন্দের বিচার বুদ্ধিতে জলাঞ্জলি দিয়া যখন তথন স্ত্রী-সহবাঁস করিবে না, ইহাই 
এই শাস্্বাক্যের প্রকৃত মর্ম । যতবার স্ত্রী খতুমতী হইবে, ততবারই তাহার 
সহবাস করিতে হইবে, যাহারা এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়া তোমার মন্তিক্ষকে ঘোলা- 
ইয়া দিয়া তোমাকে সংযমের পবিত্র ব্রত হইতে বিচ্যুত করিতে চাহিবে, জানিও- 
বাবা, হয় তাহারা শাস্ত্রের মর্শ্ম সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞ, নতুবা তাহারা ইন্দিয়-সুখ- 
কাতর মোহাবিষ্ট লম্পট। ইহাদের বাক্যে কর্ণপাত করিয়া ইহাদের যুক্তিতে 
আস্থা স্থাপন করিয়া তুমি তোমার চির-মঙগলময় সঙ্কল্প হইতে এক চুলও টলিওন! 
বাবা । 

“মহাভারতাদি গ্রন্থে কোথাও কোথাও দেখা যায় যে, খতুন্সানান্তে কোনও 
কোনিও নারী খতুরক্ষার জন্তু একান্ত ব্যগ্র হইয়া পুরুষ-সংসর্গ কামনা করিতে- 
ছেন। এ সকল কাহিনী পাঠ করিয়া তোমাদের ন্যায় সরলচিত্ত অনেক পুরুষের 
এবং তোমাদের অপেক্ষা অধিকতর সরলচিত্ত প্রায় অধিকাংশ স্ত্রীলোকেরই মনে 
এইরূপ এক ধারণা অতি অগোচরে জন্মিরা থাকে যে, মাসিক রজৌদর্শনের পরে 
নারীপুরুষের সম্ভোগ-মিলন প্রকৃতই শীন্ের এক বাধ্যকর আদেশ এবং এই 
আদেশ পালনে অবহেল! করিলে বা অসমর্থ হইলে পাঁরলৌকিক জগতে নরকাঁদি 
ভোগ প্রমুখ নিদারুণ শাস্তি অবশ্স্তাবী। কিন্তু বাবা, যদি গুরুবাক্য শিষ্তের 
পক্ষে অবশ্য প্রতিপাঁলা এবং অপ্রতিবাঁদে গ্রহণীয় হয়, তবে আমি তোমাকে 
বজ্বকণ্ে বলিতেছি যে পৌরাণিক যুগের ধারণাদ্বার৷ তোমাদের পরিচালিত হইবার 
কোনও প্রয়োজন নাই। মহাঁভারতাদির যুগে নরনারীর বৌনমিলন, সংযম, 
সতীত্ব প্রভৃতি সম্বন্ধে যে সকল ধারণ! লোকের জীবন-যাপন-প্রশীলীকে পরি- 
চালিত করিত, আজিকার যুগে সেই সকল পারণ।| বহু প্রকারে সংশোধিত, পরি- 
শোধিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে এবং অচিরকাল মধ্যে এই সকল বিষয়ের ধারণ! 
ও মতামত আরও স্পষ্টতর, সুষ্ঠুতর এবং শুদ্ধতর হইবে । তোমরা অধঃপতিত 
ভারতে এক অভ্ভাদয়-মুখরিত উন্নয়নোজ্ল মহাধুগের আবিভাবের জন্ত দাম্পত্য 
জীবনের মধ্য দিয়াই এক মহতপস্ায় ব্রতী হইয়াছ, অতীতের মহিমার নকল 
করিবার জন্তই তোমাদের আবির্ভাব? নহে । 


ব্ৰহ্মই তোঁমার গুরু ২৪৭ 


“আর--'খতু হইলেই স্্রী-সহবাস করিতে হইবে-এমন আদেশ বদি কোনও 
শাস্মে সত্যই থাকিয়া থাকে, তবে সেই শাস্ত্র তোমার মানিবার প্রয়োজন নাই । 
এই অধিকার আমি তোন'কে দিতেছি । সত্য আর ত্রহ্মচর্য) এই দুইটী মহামঙ্গলের 
বিরোদী উপদেশ যে শাস্থ প্রদান করিবে, সেই শাস্ত্র অপর যাহার জন্যই হউক, 
তোমার জন্ত নহে ৷ তুমি সেই শাস্ব অবাধে, নির্ভয়ে, নিঃসঙ্কোচে স্বর্শ্মানদীর 
জলে নিক্ষেপ করিৎ,-_ তাঁহাতে তোমার, তোমার সহপশ্রিণীর, তোমার ভবিস্বৎ 
লন্তানসন্ততির কল্যাণ ব্যতীত অপর কিছুই হইবে না। * * * ইতি 

আশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ” 
ব্রল্গই তোমার গুরু 

ময়মনসিংহ-ঈশ্বরগঞ্জ নিবাসী জনৈক প্রিয় সন্তানকে শ্রীশ্রীবাবা লিখিলেন*-- 

“তোমার অবস্থাটা আমি ঠিক ঠিক বুঝিতে পারিয়াছি। সদ্গুরু-সঙ্গে 
চিন্তে যে উৎসাহ, উদ্দীপনা ও আবেগের সঞ্চার হয়ঃ তাহা! তোমাকে কিছুদিন 
সাধনের দিকে প্রবলভাবে নিষ্ঠাপরাঁয়ণ রাখে । কিন্তু বাবা সদ্গুরুও একটা মাঁনব- 
শরীরই মাত্র নেন যে, এই শরীরটা হইতে দূরে গেলেই তুমি সকল উৎসাত, 
উদ্দীপনার আকর শ্রীশ্রীসদ্গুরু হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়ী গেলে। তিনি অসীম 
কুপাঁপরবশ হইয়া যে নাম দিয়াছেন, 'সেই নামের মধ্যেই তীর অনন্ত অক্ষয় 
বরঙ্গাপ্তব্যাপী মহাবপু লইয়া বিরাজমান রহিয়াছেন। যে নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসে তিনি 
তোমাকে পরমাত্মার পরমাঁনন্দঘন মহাঁনাম স্মরণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন, 
সেই নিংশ্বাস-প্রশ্বাসের সহিত তিনি নিরন্তর তোমাকে তীহার সেই দেবজন- 
বাঞ্চিত সুখময় সৎসঙ্গ প্রদান করিতেছেন। নিরন্তর ভাঁবিতে থাক, সদ্গুর 
নিয়ত তোমার সঙ্গে সঙ্গে রতিয়াছেন, তোমার দেহে, মনে, প্রাণে সর্বত্র অতি 
প্রচ্ছন্নভাবে তার ক্ষল্মাতিসুক্ষ্ম সত্তায় বিরাঁজিত রহিয়াছেন। নিরন্তর ধ্যান করিতে 
থাক, তীঁকে ছাড়িয়া কোথাও যাওয়া যায় না, তিনি কখনও আশ্রিত সেবককে 
নিমিষের তরে পরিহার করেন না, নিদ্রায়, জাগরণে, দিবসে রাত্রিতে, দুঃখে এবং 
সুখে, লোকালয়ে বা নির্জনে তিনি তার অপরিমেয় কৃপা লইয়া, ছায়ার স্তায় 


২৪৮ অখগ্ত-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


জীবের সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান রহেন। অপরের পক্ষে যাহাই হউক, তোমার পক্ষে 
সাধনের উদ্দীপনা চিরস্থায়ী করিবার জন্ত একমনে একপ্রাণে এইরূপ ধ্যান ও 
অন্ুচিন্তন আবশ্যকীয় জানিবে। 

“একটা মানবদেহকে গুরু বলিয়া মনে করা ভ্রম। দেহধারণ করিয়া বা 
না করিয়া যে অবিনশ্বর আত্মা তোমাকে মৃত্যুভয়ের অতীত করেন, অভয় 
প্রদান করেন, পাঁপপক্ষে নিমজ্জিত চিত্তকে শুভেচ্ছার বলে পুণ্যতীর্থে অবগাহন 
করিবার সামর্থ্য প্রদান করেন, সেই অছয়ঃ অব্যয়, চিন্ময় পরমাত্মাই তোমার 
গুরু । সর্বতোভাঁবে ইহার চিরস্ুখদ সান্লিধ্যকে ধ্যানের ও কল্পনার বলে 
অনুভব করিবার চেষ্টা পাইতে থাঁক। প্রয়াস পাও, সফলতা অর্জিত হইবেই ;-- 
আজ যাহা কল্পনা, কাল তাঁতী প্রত্যক্ষ সত্যে পরিণত হইবে। চাই 
অবিশ্রান্ত ধ্যান।” 

রিপুজচয়র কৌশল 

এ পত্রেই শ্রীশ্রীবাবা আরও লিখিলেন,_- 

“সাধনের তেজ কমিয়া গেলে ইন্দ্রিয়ের উত্তেজনা তোমাকে পাগল 
করিতে চাহিবে, ইহাতে আর আঁশ্চধ্যের বিষয় কি আঁছে বাপ? জগগ্যাঁপী 
আজ যে এত ইন্দ্রিয়গত অনাঁচার চলিয়ছেঃ অসংঘম ও ব্যভিচারের স্ত্রোতি 
অতি প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতেছে. তাঁহার মূলগত কারণ ত’ সাধনের 
অভাব । যদি কেহ আজ সমগ্র জগৎকে সাঁধনমুখী করিতে পারে, আমি 
বিশ্বাস করি, পৃথিবীর সবগুলি মদের দোকান, সবগুলি বেশ্যাঁলয়, সবগুলি 
বিলাঁস-গৃহ একদিনে অন্তহিত হইয়া যাইবে। বদি কেহ আজ সমগ্র 
জগতে সর্বজনীনভাবে সাঁধন-পরায়ণতা'র প্রতিষ্ঠা করিতে পারে, আমি বিশ্বাস 
করি, জগতের সকল ভ্রণভত্যা, সকল নারীহরণ, ললনা-ধর্ষণ, আত্মহত্যা ও ব্যর্থ 
প্রণয় একদিনে বিলয় পাইবে । কিন্তু কথাটা এখন সমগ্র জগৎ লইয়া নহে, 
কথাটা এক্ষণে তোমাকে লইয়া । তোমাকে ‘এখন তোমার উত্থানপতনকেই 
একটা সমগ্র জগতের উত্থান-পতন বলিয়া ভাবিতে হইবে এবং নিজের ভিতরের 
সহমত্র গলদ সংশোধনের জন্ দৃঢ় প্রয়াসী হইতে হইবে ।” 


রিপু-দমন ও আত্মসমর্পণ ২৪৯ 


“যতক্ষণ দেহ আছে, রিপু ত’ এই দেহটাকে তাঁর দাস করিতে চাহিবেই। 
কিন্ত তুমি টলিও ন।। যদি দেখ, রিপু প্রবল হইতেছে, জিদ করিয়া সাধনে 
বসিবে ৷ মন নামে বসিতে না চাহে, জোর করিয়া বসাইতে চেষ্টা করিবে । চঞ্চল 
মনের এক ওষধ মিষ্টভাষণ, অপর ওঁষধ বেত্রাঘাত। হে পুত্র, দৃঢ় হও, তেজীয়ান্‌ 
হও, প্রবল সঙ্কল্পসম্পন্ন হও এবং এই দৃঢ়তাঁকে, এই তেজকে এবং সঙ্ক্পের এই 
প্রবলতাকে মহানীমের মণিকোঠা হইতে আহরণ কর । নিরন্তর প্রার্থনা কর, 

“ছুটে যাক্‌ সুখের নেশা 

টুটে যাঁক্‌ মোহের ঘোর । 
ও প্রভো, নাও ক'রে নাও, 

অধিকার জীবন মোর ॥ 
বাহিরে তে।মার পরশ 

ভিতরে তোমার দরশ | 
কেটে দিক সকল বাঁধন 

হৃদয়ে বাড়াক জোর ॥ 
কর দূর নিশার তিমির 

ভেঙ্গে দাঁও কারার প্রাচীর | 
টেনে নাঁও তোমার বুকে 

পেতে দাও নেহের ক্রোড় ॥ 

“হতাশ হইও না বাবা আমার, হতাশ হইও না । জীবনের শ্রেষ্ট মহিমাঁর 

মহাগৌরব তারই জন্ত, দীর্ঘকাল যে অক্লান্তভাবে বিরুদ্ধ শক্তির সহিত সংগ্রাম 


দেয়। শুভাশীষ জানিও। ইতি 
আঁশীর্বাদক-_ 


স্বরূপানন্দ” 


রিপু-দমন ও আজসমর্পণ 
ময়মনসিংহ-বরহিত নিবাসী জনৈক সন্তানকে শ্রীশ্রীবাবা আর এক পত্রে 


লিখিলেন, নি 


২৫০ অখণ্ড-সংহিতা [ ৭ম খণ্ড 


“নিজের ভাল-মন্দ, শুভাশুভ, শক্তি-অশক্তি সব পরমাত্মার পায়ে ঢালিয়া 
দিয়া তীর প্রীতি-সাধনের জন্য নিজেকে প্রতিমূহুর্তে প্রস্তুত করিতে থাঁক। 
কাঁমদমনের, রিপুমর্দনের শ্রেষ্ঠ উপায় সম্যক আত্মসমর্পণ | প্রাণ দেবতার 
পাদপদ্মে নিজেকে যে সম্যক বলি দিয়া কেলিয়াঁছে, নির্ভয়ে সে গাঁহিতে পারে, 

“ফুলধন্দ হাতে কাম 

ঘুরিয়! বেড়ায় 
তাঁভাতে আমার চিত 

ভীতি নাহি পায়। 
দয়ালের পাঁদমূলে 

নিজেরে দিয়াঁছি ঢেলে, 
যা হবার ভোক্‌ 

তাঁতে কিবা আসে যায়? 
ধাভাঁর চরণ নখে 

চেয়ে আছি অপলকে, 
কামানল নিভাইতে 

তাহারি ত’ দায়! 

“নিজেকে যে সেই পরম দয়ালের পায়ে স'পিয়া! দেয়, সত্য সত্যই তার রিপু- 
নিজ্জয়ের ভার ভগবান্‌ স্বয়ং নেন ৷” 

জাতীয় স্বাধীনতা ও পরাধীনভ। 

অপরাহ্ছে মুরাদনগর হইতে মৌলবী আবুলেস রহমান আসিয়া কয়েকটি 
প্রশ্ন করিলেন» 

তদ্বত্তরে শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,“জগতের কোনও জাতিকে পরাধীনতার 
লৌহ-শৃঙ্খলে বেঁধে রাখা সম্ভব নয়, যদি সে নিজে না এই বন্ধনে স্বীকৃত থাকে । 
সমগ্র জগতের ইতিহাস এই শিক্ষা দিচ্ছে। কোনও স্বাধীন জাতিকে পরাধীন 
থাঁকৃতে বাধ্য করা যায় না, যদি সেই জাতির অন্তরে পরাধীন হয়ে থাকবার 
একটা tacit willingness (প্রচ্ছন্ন ইচ্ছা ) না থাকে । 


মন্ব লইলেই কি শিষ্য হয়? ২৫১ 


মন্ত্র লওয়া ও ভবিস্ত জাল 

কিছুক্ষণ পরে শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র সাহা এবং বিপিনচন্দ্র সাহা আসিয়া 
শ্ীশ্রাবাবার পদপ্রীন্তে বসিলেন। 

শ্রীযুক্ত বিপিনের কতকগুলি কথার উত্তরে শ্রীশ্রীবাবা “বলিলেন,__দেখ 
বিপিন, যখনি কোনও সাধু দেখবে, ভালর দিকে দুইটি বিষয়ে, আর মন্দের 
দিকেও দুইটী বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখবে । একদিকে দৃষ্টি রাখবে, যেন তাদের 
কোনও অসম্মান করা না হয় এবং তাদের নিন্দা করা না হয়। অপর দিকে 
দৃষ্টি রাখবে, যেন কাণটি তাঁদের ঠোঁটের খুব কাছে না চ'লে য'্য, আঁর তাদের 
কাছে নিজ ভবিষ্যৎ জান্বার জন্য যেন আঁকা না হয়। ভগবদ্ভক্ত 
বাক্তিদের অসম্মান কর্লে নিজেরই অমঙ্গল হয় । তুমি হয় ত’ কাউকে ভগবদ্ওক্ত 
ব'লে জ্ঞান না কত্তে পার, কিন্তু দশজনে যখন এরূপ জ্ঞান করে, তখন তিনি 
হলে 9 ত’ ভক্ত ভ'তে পারেন! সুতরাং তাঁর মর্য্যাদাহানি কখনই করবে না। 
পরনিন্দা মাত্রেই দোষের, সাধু পুরুষের নিন্দা আরো দোষের । এই গেল 
এক দিকের কথা । অপর দিকের কথা হ’ল এই যে, সাধুপুরুষদের মধ্যেও 
অনেকের মানসিক রোগ থাঁকে। একটা হচ্ছে, সুষোগ পেলেই লোককে 
মঙ্জ দিয়ে শিস্য করা, অপরটা হচ্ছে লোকের সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী ক'রে তাকে 
উদ্িগ্ন ক'রে তোলা । 

মন্ত্র লইঢলই কি শিষ্য হয়? 

শ্রীযুক্ত সূৰ্য্যমোহন রায় জিজ্ঞাসা করিলেন, মন্ত্র একটা দিলেই কি শিশ্য 
হ'য়ে গেল? 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,- তা হ'ল না বটে, কিন্তু এতে দুর্ব্বলচেতা ব্যক্তির উপর 
বিশেষ অত্যাচার করা হয়। এখান থেকে কয় মাইল দূরে ছুই ভাই আছেন 
জমিদার, তীরের বাড়ীতে কোনে! উপলক্ষ ক'রে একজন সাধু এলেন। বলা 
নেই, কহাঁ নেই, তিনি সুকৌশলে মন্ত্রগ্রহণে অনিচ্ছুক দুই ত্রাঁতাকে দুইটী পৃণক 
ওজুভাত ক'রে মন্ত্র দিয়ে তারপরে বল্লেন যে তাঁদের দীক্ষা হ'ল। ছোট 
ভাইএর একটু তেজালো মন, তিনি ব'লে বস্লেন”_“আপনি মন্ত্র দিলেন বটে, 


২৫২ অখণ্ড-সংহিতা! [ ৭ম খণ্ড 


কিন্তু আমি গ্রহণ কল্পণম না।” বড় ভাইএর মন একটু দুর্বল, গুরু লে না 
মান্লে যদি আবার শেষে বহুমূত্র রোগ বেড়ে যায়, এই ভয়ে তিনি ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
যার প্রতি প্রাণের গভীর বিতৃষ্ণ, তাঁকেই গুরু ব'লে মেনে নিয়ে হৃদয়ের উপরে 
উৎপীড়ন সহ করলেন। অনেক মন্ত্রীতাঁদের ধারণা আছে যে, যেন-তেন- 
প্রকারেণ একটা মন্ত্র কাণে ঢুকিয়ে দিতে পার্লেই শিষ্যের কল্যাণ হয়ে যাবে। 
হয় ত' তাঁরা সরল বিশ্বাসেই মন্ত্রটাকে কাণে ঢুকিয়ে দেন, কিন্তু দীক্ষার্থী যতক্ষণ 
সরল বিশ্বাসে মন্ত্র না নিচ্ছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত এসব দিয়ে তাকে বিষম অসুবিধায় 
কেলা হয়। 
দীক্ষাদাতার কর্তব্য কাল-প্রতীক্ষা। 

শ্রীশ্রীবাবা বলিলেন,  দীক্ষাীতাঁর কর্তব্যঃধার তিনি উপকার কন্তে চান, 
সর্বাগ্রে তার মনের ভিতরে ঈশ্বরান্রাঁগ, বিশ্বাস ও ব্যাকুলত! সৃষ্টি করা ৷ 
রুষকের যেমন কর্তব্য বীজ-বপনের পূর্বে জমিতে বহুবার হলচালন ক'রে তার 
সবটুকু ম্বত্তিকাকে একেবারে চুর্ণীকৃত করা। কথার বলে, “শতেক চাষে 
মূলা ৷” দীর্ঘকাল যিনি প্রতীক্ষা কত্তে পারবেন, তিনিই দীক্ষাঁদাত। হবার 
উপযুক্ত ব্যক্তি। নতুবা বীজ বপনের আগেই জমি ঘাঁস-জঙ্গলে পূর্ণ হয়ে যাবে 
যে! দীক্ষাদীতার পবিত্র ব্রত যাঁরা জীবনে গ্রহণ কত্তে চান, তাঁদের উচিত 
পার্থিবভাবে ছোট্র একটি বাগান ক'রে কিছুকাল তাতে ফুলফলের বীজ বপন 
ক'রে তা থেকে ফসল উৎপাদনের চেষ্টা করা । এতে এমন অনেক শিক্ষা লাভ 
হবে, যা লোক-ব্যবহারে কাজে আমবে। 

দীক্ষা গ্রাহীর কর্তব্য আজ্সপরীক্ষা। 

বিপিন বলিলেন,_কথাটা ঠিকই । যে গ্রামে যাই সেই গ্রামেই শুনি, 
একজন নুতন গুরুদেব এসেছেন, তিনি দলে দলে শিশ্য সংগ্রহের চেষ্টা কচ্ছেন, 
কতজনকে যে কত রকম যুক্তি দিয়ে তীর কাছ থেকে মন্ত্র নেবার প্রয়োজনীয়তা 
বুঝাচ্ছেন, তার স্থিরতা নেই । শান্তজ্জ আর শান্ত্রজ্ঞানহীন, কার্য্যকারণজ্ঞ আর 
কাগুজ্ঞানহীন সকল শ্রেণীর লোকেরাই 'দলে দলে গুরুতা-ব্যবসাঁয় কচ্ছেন এবং 
অপরের শিশ্যকে মাথা মুড়িয়ে নিজের শিষ্য কর্বার জন্য আঁদা-জল খেয়ে লেগেছেন! 


নীক্ষাগ্রালীর কর্তব্য আত্মপরীক্ষা ২৫৩ 


শরীশ্রীবাবা বলিলেন»_এমন হয়! কিছু বিচিত্র নয় যে, তীদের সকলেরই 
উদ্দেশ্য মহৎ, সকলেই চান জীবকে ঈশ্বরাভিমুখী কত্তে। কিন্তু তাদের 
উদ্দেশ্যের মহিম! অল্রচুম্বী হ'লেও দি চেষ্টার ফলে 'দীক্ষাপ্রাপ্তেরা যথার্থ উপকার 
কিছু না পায়, ত! হ’লে সেটা বড়ই সরিতাপের কথা। এই জন্ত মন্তগ্রা্ী 
ব্ক্তিদেরও প্রয়োজন আত্মপরীক্ষার। সত্যই কি মন্ত্র নেবার জন্য প্রাণে 
বাকুলত। এসেছে ? মন্ত্র নিয়ে এই মন্ত্রের কি সাধন কর্ধ, না, লোৌক-দেখাঁন 
ফোটা-তিলক কেটেই কর্তব্য শেষ কর্ব? অহোবাত্র নাম-কীর্তন হচ্ছে, 
স্বরভঙ্গ অথবা খিড়রী এ ছুটার একটাও এর সারও নয় বা লাভও নয়, এর সাঁর 
হচ্ছে প্রেম, এর লাভ হচ্ছে অভয় । মন্ত্র যিনি নেবেন, তার কর্তব্য হচ্ছে 
হুজুগ বৰ্জন ক'রে, লোক-দেখাঁদেখি হুড়াহুড়ি ত্যাগ ক'রে, চক্ষুলজ্জীর দায় 
এড়িয়ে নিভীক্‌ চিন্তে আত্ম-পরীক্ষা করা এবং তার ফল যদি হয় মন্ত্রগ্রহণের 
অনুকূল, তবেই মন্ত্র গ্রহণ করা । যে ব্যাপারের সঙ্গে জীবন-মরণের সম্পর্ক, 
তাতে চক্ষুলজ্জাকে প্রশ্রয় দেওয়ার মতন পাপ আর কি আছে? 


সপ্পুম খণ্ড সমাপ্ত 
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খণ্ড আজিকে হোক অখণ্ড, 
অণু-পরমাণু মিলিত হোক্‌, 
ব্যথিত পতিত ছুঃখী-দীনেরা 
ভুলুক বেদনা, তুলুক শোক 


ছোট-বড় সৰ এক হ'য়ে যাক, 
প্রাণে প্রাণে হোক্‌ নব অনুরাগ, 
জীবে জীবে হোক্‌ প্রেম-বন্ধন, 

সৃষ্ট হোক আনন্দ-লোক। 


দূরে থাকা আর চলিবে না, 
জগতের কাছে আছে দেনা; 
জনমে জনমে প্রাণ বলি দিয়া 
ফুটুক নয়নে বিমলালোক। 


অপগত হোক আত্ম-কলহ, 
স্বার্থ-প্রন্তত ছুঃখ-নিবহ ; 
শৰেণ্য হোক ত্যাগের মন্ত্র 

ত্যাগই অমৃত, নহেক। ভোগ। 


-স্বরূপীানন্দ | 


বৰ্ণানুক্ৰমিক সূচীপত্র 


বিষয় পৃষ্ঠাঙ্ক 
অকুতজ্ঞতার অভিযোগ বনাম 
আত্মগ্রীতি ১৯২ 


অকুত-বিবাহ ব্যক্তির জীব-সেবার 


স্ুবিধ। ৭৩ 
অখণ্ডের শুদ্ধতম খণ্ডরূপ 

ওক্কারবিগ্রহ ৪১ 
অতিরিক্ত লোক-সংখ্য। বনে-জঙ্গলে 

পাঠাও ১১৫ 
অনাসক্ত কৰ্ম্মযোগ ১৮১ 
অনুতাপ ও মনের মলিনতা ২০৭ 
অন্তঃপুরের আশ্রম ১৪৪ 
অন্তন্মু খা হও ২৭ 
অন্থায় বিবাহে আবদ্ধ! যুবতী ৫৭ 
অপরকে সাধন-পথে আকৃষ্ট 

করিবার উপায় ১৭৩ 
অপরিণত-বরস্ক| পত্বী সম্পর্কে নব- 

বিবাহিত স্বামীর দায়িত্ব ১৪৪ 
অপরের অপরাধ-কাহিনী শুনিবার 

যোগ্য ব্যক্তি ২১১ 
অপরের অপরাধ শ্রবণে ক্ষতি ২১২ 
অপরের দোযগুণ ২৩৬ 
অবিরাম নাম চালাও ১৭৩ 
অত্যাস ও মেবাবুদ্ধির প্রতিষ্ঠা ৭৪ 


বিষয় 
অধোগ্যের গেরুয়া 
অরন্ধন 
অবুন্ধন ও সংযম 
অলসকে কর্মঠ করার উপায় 
অলৌকিক কাইনী প্রচারের কুফল 
অলৌকিকতম বস্তু 
অলৌকিক শক্তি ও ঈশ্বর-বিস্বৃতি 
অলৌকিক শক্তি ও মহাপুরুষত্ব 
অলৌকিক শক্তির বিপদ 
অলৌকিক শক্তির বিলোপ 
অন্ন বয়সে দীক্ষার কুফল 
অসবর্ণ বিবাহ স্বীকার 
অসম্ভবকেও সম্ভব কর। যায় 
অসাধকেব মিলন 
অসাম্প্রদারিকতাঁর অর্থ 
অসেবা ও যশোলোভে সেবা 
আগে চাই ক্ষেত্র নিৰ্ম্মাণ 
আচগাল ব্রাহ্গণে গায়ত্রী মন্ত 
আত্মবিলোপের সাধনাই পরম 
সাধন! 
আত্মশক্তি কাহাকে বলে 
আত্মুশক্তিতে বিশ্বাসী হও 
আত্মশ্রদ্ধ! 
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বিষয় পৃ্ঠাঙ্ক বিষয় পষ্ঠাঙ্ক 
আত্মদমর্পণের ফল অভয় ও শান্তি ১৮ ঈশ্বরে বিশ্বাস ২৪১ 
আত্মস্থখ লোভে কর্ম ১৮৪ ঈশ্বরের গঞ্জ ১৭৭ 
আত্মীপরাধ বর্ণনকারীর মনোভাব ২১০ উচ্চারিত নাম নিগুট নামের দূর 
আত্মীপরাধবর্ণন কানা নিকটে প্রতিধ্বনি মাত্র ১৮৩ 
সঙ্গত ২১০ উদ্দেশ্য ও উপায়ের শুদ্ধতা ১৪৭ 
মাত্মোৎস্গ ও মতবাদ ১৪১ উত্তম উপবাস ৬ 
আঁত্মোন্নতি বনাম দেশোন্নতি ১৪৬ উপবাস কখন অনুচিত ৬ 
আদর্শবাঁদ ও ব্ৰহ্মচৰ্য্য ৭৭ উপায় ও লক্ষ্য ১২ 
আদর্শ সমাজের নারী, পুরুষ ও উর্দবাহুর কুফল ১০০ 
বিবাহ ৩৮  উদ্ধবাহু-সাধনা ২০০ 
মাধ্যাত্মিকতা ও নৈতিকতা ২১৮ খতুকালাভিগামীস্তাৎ ২৪৫ 
আবার চেষ্টা কর ৯ একটী আধারে কেন্দ্রীকৃত 
আশ্রম-জীবন ৭৬ কামুক মন ৪৫ 
আশ্রম-বাসের মানে ১৫ একটী নামেই নির্ভর কর ১২ 
আশ্রমীর লক্ষণ ১৪৮ একনিষ্ঠ! ১৬ 
আন্তিক ও নাস্তিক উভয়েই একাগ্রতা বৃদ্ধর জন্য উপবাস ৬ 
আদরণীর ২৪৩ পক্যের সুফল ১৩ 
আস্তিক হইবার কারণ ২৪৩ ওঙ্কারই সারাৎসার ও 
ইতব কথায কর্ণপাত করিও না ৩১ ওঙ্কার জপ ও অখণ্ড অন্তুভূতি ৪ 
ইতিবৃত্ত খোঁজ ৫২ ওস্কার নিরপেক্ষ ১৯ 
ইষ্টনিষ্ঠ। বনাম পরনিন্ন।-প্রবৃত্তি ১১০ ওঙ্কার নিরালম্ ২৯ 
ইষ্টমন্ত্ই গুরু ৬৫ ওষ্কার বিছ্যাজ্জ্যোতি ব্রহ্ধাগ্নি ৭২ 
ইহকাল ও পরকাল ১৯৮ ওক্কার ভেদবুদ্ধির বিমর্দক ২৪ 
ঈশ্বর-সাধনের ফল ১৯৬ ওক্কার সর্ববমন্ত্রময় ২৮ 
ঈশ্বর শ্বতঃসিদ্ধ ২২০ ওজ্কারে বিশ্বাস ২৮ 


বিষয় পৃষ্ঠাঙ্ক 
ঁ মধু ৮৩ 
কথ! ও কাজ ্‌ ৬০ 
কবি সাভামুন্দিন ১৯ 
করুণাময় না চায় বিচাবক ২৪৪ 
কর্মপারত্যাগ আদর্শ নয় ১৭৬ 
কম্মপ্রবণতার মূল উৎস ১৩৮ 
কম্মযোগ ১৮৪ 
কন্মযোগের ক্রমাভিবাক্তি ১৮৫ 
কম্মী কিন্ত ফলভোগী নঠি ৮ 
কম্মাকে কি ভাবে প্রশংসা 

করিতে হয় ১৯৯ 
কম্মীর ব্রহ্মচর্ধাহীননাব 

পরিচয় ১০৩ 
:ঝরূপ সন্প্রদাষের বাচিবার 

শধিকার নাই ? ২১৬ 
কোন্‌ মন্ শ্রেষ্ট? ২২২ 
ক ছাড়! রুষ্ণ মিলে না ১১ 
কাব্যের কুকচি ও কবির অন্তরের 

অপবিত্রতা ৩৩ 
কামুক গুরু ও কামুক শিখ) ৭১ 
কামের উৎপত্তি স্থল ৫০ 
কাহার পাদম্পর্শে আধ্যাত্মিক 

উন্নতি হয় ১৫৩ 


টার্তনের আনন্দে নিখিল ব্রন্ধা গু 
দ্রবীভূত কর ২০ 


বিষয় 
কুলোকের কু-পরামশে কর্ণপাত 
করিও না 
কুসঙ্গীতে আম্বীকৃত্টি জানাও 
কৃত্রিম গুরুত্ব ও কৃত্রিম শিষ্যত্ব 
কেমন ছেলে চাই 
কে হিন্দু কে মসলমান 
কোলাহণের মধ্য ধ্যান সাধনা 
কৌতূহল দমনের শিক্ষা 
খাটি সাধকের প্রার্থনা 
খাঁটি সেবক 
গফুরের মৃত্তিপূজ 
গায়ৱী ওস্কারেরই স্মারক 
গাইস্থ্যাশম ও আশ্রমজীবন 
গুণগ্রাহিতা শিক্ষা কর 
গুণবিভাগ ও জাতি-নির্ণগ 
গুরু ও শিষোর অভিন্নত্ব 
গুরকপা ও পুরুষকার 
গুধবাদ ও অখগুবাদ 
গুরুবাদ ও মানুষপূজ। 
গুরুভক্তির প্রমাণ 
গুরুর গুরুশ্রম 
গৃহস্বের সংযত মিলন 
গৈরিক ধারণ ও মহাপুকযত্ধ 
গেরিকের অপব্যবহার নিবারণ 
গোপন জীবসেবা 


৩৩ 


বিষয় পৃষ্টাঙ্ক 
গোৌরাঙ্গভক্তের শঙ্করাচার্য্য নিন্দ ১২০ 
গৌরাঙ্গের মা ২০ 
গৌরাঙ্গের সন্যাস কি-ছলনা? ১২১ 
গ্রহ-নক্ষত্র ধবংসশীল ১২৭ 
গ্রহ-নক্ষব্রের পূজা তথ। ভগবানের 

পুজা ১২৬ 
গ্রাম্য গোস্বামীদের উৎপাত ২২১ 
চরিত্রকে সবল কর ২০৪ 
চরিত্র গঠনই আশ্রমের আসল 

কাজ ১৮৮ 
চরিত্র-গঠনে আত্মাপরাধ স্বীকৃতির 

স্থান ২০৯ 
চরিত্র-গঠনের উপায়রূপে 'মাশ্রম 

গঠনের প্রয়াস ৯৮ 
চাই চিন্তা ও চিন্তা বীর ১১ 


চান্দলার সেবাপরায়ণতা ২২৫ 


চাষ! ও মুজরের কাজে নামজপ ২০১ 
চিন্তার ক্ষমতা ১৬২ 
চিত্তশুদ্ধির আবশ্যকতা ১৫২ 
জীবন গঠনের শ্রেষ্ঠ উপায় ২০৩ 
জগতে সকলেই পরস্পরের 

গুরু-ভ্রাত৷ ৬৪ 


জননীর উপরে সন্ধান মেহের শক্তি ৪০ 
জন্মশাঁসন আন্দোলনের প্রাণ 
জন্ম সংখ্যা-বদ্ধন-চেষ্টা ও তা।গবদ্ধি ১১৪ 


১১৪ 


বিষয় 
জন্মসংখা1-হ্াঁস-চেষ্টা ও মাত্ম- 
সংযম 
জপ নিরন্তর 
জলে ন৷ নামিয়। সাতার 
জয়-পতাক! উত্তোলিত কর 
জাতিভেদ-বিদূরণের চেষ্টার মধ্যে 
ভ্রম 


জাতির ভবিষ্যতের কথা 


জাতির ভিত্তি সংগঠনের কৃতিত্ব 


জামালপুরের অরন্ধন 

জাতীয় স্বাধীনতা ও পরাধীনতা 
জীবন ও মাত্মোৎসগঁ 

জীবন মুলযবান্‌ 

জীবনের লক্ষ্য 

জীবনের শ্রেষ্ঠ সার্থকত। 

জীব প্রবাহ 

জীব-সেবা ও আত্মুপরীক্ষ! 
জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত ত্য ভয় হীনতা 
তপস্তার সংজ্ঞ। 

তপোবন 

তারে আমি ভালবাসি 
তাসখেল। ও ধূমপান 
তাহাকেই বলি মা 

তীর্থ কাহাকে বলে 

তীর্থ দর্শনার্দির সার্থকতা 


পৃঠাঙ্ক 


৯৫৪ 


১৪১ 
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বিষয় পুাঙ্ক 
তী্গর উদ্দেশ্য চিত্তশুদ্ধি ১১১ 
তোমরা সাধক হও ৪৩ 
তোমার জীবন অনন্ত ৩০ 


তোমার জীবন তোমার একার নয় ২৯ 
ত্যাগ বড় না সেবা বড় 
ত্যাগের অর্থ ৬৯ 
ভ্রিকাল-লজ্ঘী বিশ্ব 

দলাদলির বুদ্ধি বিনাশ কর 
দয়া, স্নেহ, প্রীতি ও মমন্ডাই স্বৰ্গ ৮০ 


দাম্পত্য জীবনে পবিত্রতা ও মুতবৎস। 
দোষ নিবারণ ৯৩ 


২৩০ 


১৭৪ 


১৮৭ 


দীক্ষা! ও সাধনা ১৬৭ 
দীক্ষাগ্রাহীর আত্মপরীক্ষা ২৫২ 
দাক্ষাদাতীকে'ও গুরুভ্রাতা বলি 

জ্ঞান কর ৬৪ 
দাক্ষাদাতার কালপ্রতীক্ষ। ২৫২ 
দাক্ষার বয়স ১৩৩ 
2খ কি দুর্ভাগ্য ৬৭ 
ঢর্ব্বলতাকে চেন ২০৮ 
দৃ্্বলের নির্ভর ও সত্যিকারের 

নির্ভর ২৫ 
হুশ্চিন্তা দর্শনের উপায় ৪৮ 
দৃঢ় হও ৪৫ 
দৃষ্টান্তের শক্তি ৬০1৭ ৭২৩৩ 
দেশ ও জগতের সেব!-সন্পকিত 

ধারণ! ১৪২ 


বিধিয় 
দেশ-পধ্যটন-কাঁলে জপ 
দেহকে গড়িবার সঙ্কল্প 
দেহ সুস্থ রাখার আবশ্তুকত। 
দেহের ট্রেণ 
ধন্ম কোন পথে 
ধৰ্ম্ম-বিপ্বের যুগ 
ধৰ্ম্মহীন ব্যক্তি 
ধন্মের নামে অধর্ম্ম 
সর্দ্মের নামে হইন্দিয়-চচচ্চার 
প্রতিকারোপায় 
ধন্মের নামে কদধ্য সঙ্গীত 
ধর্মোৎসবের স্থানই তীর্থ 
ধারাবাহিক গুরুবদের অবসান 
নকল উদ্ববাহু 
নগ্রত। ও বসন-বিলাস 
নগ্রদেহে অবস্থিতি ও কামভাব 
নববর্ষের কবিতা 
নবীপুরের, বদান্তুত! 
নমন্কারাঁদির যৌগিক তাঁৎপধ্য 
নাদসাধন 
ন'মই গুরু 
নাম ও প্রেম 
নাম-কীর্তনে উচ্চ চীৎকার 
নাম কীর্তনে লক্ষ-ঝম্প 
নামজপ ও জীবসেব। 


বিষয় 

মাম-সাধনের সুফল 

নামের বীজ-বপন 

নামের সেবাই শ্রেষ্ঠ সেবা 

নামের সেবাই সর্বাপেক্ষা প্রিয় 

নামের সেব। ও সুক্ষ সচ্চিন্তর 
শক্তি 

নামের সেবায় বায়িত সময় 

নামে লাগিয়! থাক 

নারী ও পুরুষের পিতার 
মাদশে এক্য 

নারী কি নরকের দ্বার ? 

নারীর! প্রেমের অধীন 

নাস্তিক হইবার কারণ 

নাস্তিকের প্রকার-ভেদ 

নাস্তিকের প্রতি আস্তিকের নানহার 

নিঃসন্তান গৃহী নহে, সংঘমশক্তি 
সম্পন্ন গৃহী চাই 

নিজদোষ খোঁজ 

নিন্জর দোষ-ক্রটী 

নিত্য স্বর্গ চাই 

নিন্দনীয় উপবাস 

নিরপেক্ষ আস্বাদন 

নিরভিমানত্ব ও নীরব-চা- প্রিয়তা 

নিরামিষ ও সাধুত 

নিরুদ্ধেগ হইবার উপায় 


১৫২ 
৭৪ 


২১ 


বিষয় 
নির্ভরই প্রয়োজনীয় 
নির্ভর বনাম অলস 
নিম্মল কর প্রাণ 
নিলখির বক্তুত৷ 
নিষ্কাম কন্মযোগ 
নিষ্ঠা ও অহিংস 
নিষ্ঠা রক্ষার উপানন 
নিষ্ঠার শক্তি 
নীরব উপবাস 
নীববতার শক্তি 
পঞ্জিকা কতটুকু মান। উচিত 
পঞ্জিকায় কি কি থাক! উচিত 
পড়িলে ভেড়ার শৃঙ্গে 


পতিতোদ্ধার ব্রত গ্রহণের 'প্রান্কালে 


চিন্তনীয় 
পতিতোদ্ধার ব্রত গ্রহণের সা 
সঙ্গে চিন্তনীয় 
পতিতোদ্ধারের আধ্যাত্মিক ও 
নৈতিক দিক 
পবিত্র হও 
পবিত্র জীবনের প্রতি শ্রদ্ধ। 
পবিত্রতার প্রসার সাধন 
পবিত্র সুন্দর 
পরুধন্মে বিদ্বেষ করিও না 
পরনিন্ন। মহাপাপ 


২১৭ 


বিষয় পাঞ্চ 
পরনিন্দা ক্ষতি ১০৮ 
পরনিন্দার প্রায়শ্ন্তি ১০৯ 
পরনিন্দার স্বভাব ১০৯ 
পরমাত্মাই তোমার গুরু ৪১ 
পরের জন্ক কাষ্ঠাহরণ ৮১ 
পল্লীসেবা ন] আত্মোনয়ন ? ১৩০ 
পাত্রভেদে দোষগুণের তারতম্য ১৪০ 
পাপ কি সর্ববসাধারণ্যে গ্রকাশ- 

যোগ্য? ২৭৯ 
পাপপুণ্যের মত ত হও ১০০ 
পাপের 'আভান্তর ঠি কিৎস! ২১৪ 
পুরুমের প্রারুতিক সুবোণ ৩৮ 


পাঁচটা লোকে কি করিতে পারে? ১৩ 

পরত এক্যের লক্ষণ ১৩ 

প্রচ্ছন্ন কাম ও পরসংশোধনের 
চেষ্ট] 


১৬০ 
গ্রণামের দ্বিবিধ উদ্দেশ্য ১৫৩ 
প্রতিজ্ঞা কর পবিত্র হইবে ১০৮ 
প্রতিপদনিন্ষেপে নামজপ ১৭৮ 
প্রতিভাবানের দৃষ্টান্ত ৭ 


প্রত্যেকটা কাধাকে তপস্তার পর্যায়ে 


উন্নীত কর ১৩০ 
প্রত্যেক ব্যক্তিকেই সেবাত্রতী 
হইতে হইবে ৭৩ 


প্রত্যেকে আশ্রমী হউক ৭৩ 


বিষয় পৃষ্ঠাঙ্ক 
প্রলোভন হইতে দুরে থাক ৮৩ 
প্রলোভনে পড়িয়া নামজপ 'আরন্তভ ২৩৭ 
প্রবৃত্তির দাসের সুখ নই ৭১ 
“পন ও লালসা ২০৪ 
প্রেমিকের হাদয়ই স্বর্গ ১৯৮ 
প্রেমের জাল ৮৮ 
ফকীর মহম্মদ গুৰ ১৭ 
বড় গাছের গু ড়ির সঙ্গে কোমর 

বাধ ১৬২ 
বর্বরের কাম ও সত্যসমীজের কাম ১৫৯ 
বলপূর্বক আলশ্ত-বিদূরণ ১৮৫ 
বলাবল বুঝিয়! কাঁজ কর ১৬০ 
বলা, শুন! ও কর! ১৫৩ 
বলিষ্ঠ আদশের পানে তাকাইয। 

স্্রী-শিক্ষণ ১২৩ 
বহিম্ম,খ কম্ম ও সাঁধনান্নরাগ ১৪৭ 
বহিম্ম,থ কর্ম্মকোলাহলের মধ্যে 

অন্তরঙ্গ সাধন! ১০১ 


হিন্দ চীৎকার ও অন্তরঙ্গ সাধন ৭৮ 


বহু বিগ্রহের পু ১৭ 
বহু পহ্থার দেবধগুণ ১৩৯ 
বাচিবার অধিকার 
বাঙ্গরার বালকগণের বদানতা ৬৬ 
বাদ্ধক্যে ঈশ্বর-চিন্তন ১৯১ 
বালকের সংসার-তাগ ৮৮ 


বিষয় পৃষ্ঠাঙ্ক 
বাল্য প্রাপ্ত সাধনে নিষ্ঠা ১৩৪ 
বাহির দেখিয়া কাজের বিচার ৭৯ 
বিক্ষোভের মাঝেও নিভৃত সাধন ১১৫ 
বিছানায় বসিয়| নামজপ ১৬৩ 
বিদ্যাক্তনও তগস্তাঁবিশেষ ১৭৫ 
বিদ্যাঙ্জনের আবশ্যকতা ১৭৫ 
বিধবার ব্র্দচধ্যে বাধ! ৩৭ 


বিবাহ করিয়াও পবিত্র থাক! যায় ৭৯ 
বিবাহান্তে স্বাম'র বাধাকর কর্তব্য ১৭০ 
বিবাহিত জীবন ও সন্তান-সন্ততি 

লাভ ১৪৩৬ 
বিবাহিত জীবন পশুর জীবন নয় ৯২ 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সহযোগিত।  ৬ৎ 


বিশ্বাস ও নির্ভর ২৫ 
বিশ্বাল ও ভালবাসা ১৭৪ 
বিশ্বাসের নিদান ৪৮ 
বিশ্বাসের হুচন! ২৩৯ 
বদ্ধি-প্রাখর্ধ্য ও তপঃপ্রতিভা ১৩১ 
বুহস্পতি-সম্মিলনী ১০৩ 


ব্যক্তি স্বাতন্ত্য ও আত্ম-বিলোপ ১৪ 
ব্যাধির ভয় ও আদর্শের অনুপ্রেরণা ৩৭ 


ব্রজধামের নেও কাটা ৪৯ 
বন্ধই তোমার গুরু ২৪৭ 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ মান ১৫৭ 
ভক্তশেষ্ট গিরিশচন্দ্র ৬১ 


| ০ 


বিষয় 
ভক্তির অনলে স্বার্থপরতার ধ্বংস 
ভগবদ্বিশ্বাসের প্রমাণ 
ভগবদ্তক্তির পরীক্ষা 
ভগবদ্ভক্তির বিদ্ব 
ভগবান কত গভীর প্রেমিক 
ভগবান কি মানুষকে পরীক্ষা 
করেন? 
ভগবানকেই জীবনের সার কর 
ভগবানকে ডাকিতে থাক 
ভগবানকে পাইবার পথ 
ভগবানকে সমক্ষে জানিয়। নামজপ 
ভগবান নিত্যকালের স্বামী 
ভগবান ভারহারী 
ভগবান শাশ্বত 
ভগবাঁনে আত্মবিলোপ দ্বারা বিশ্ব- 
ভূবনকে আপন কর 
ভগবানের সব নাম সত্য 
ভবিষ্যতের পূর্বাভাষ 
ভবিষ্যতের গুরু 
ভাল ছেলে 
ভালবাসার উপায় 
ভিন্ন ভিন্ন মন্ত্রের পার্থক্য বাহতঃ 
মাত্র 
ভোগবুদ্ধিই প্রধানতম শক্ত 
ভোগবুদ্ধি বনাম ভগবৎ-সেবা 


পৃষ্ঠাঙ্ক 


১৩৫ 
৮৬ 


১৭৭ 


বিষয় 
তভোগাকর্ষী বস্তুতে সধ্য, অগ্নি ও 
ব্জনাদের ধ্যান 


ভ্রমের উপরে প্রতিষ্ঠিত জাতিভেদ 
মতভেদের ক্ষেত্রে কনিষ্ঠদের কর্তব্য 


মধুর মতন মিষ্টি হও 

মধুমাখা নাম জপ অবিরাম 

মনঃসংযোগ সাধনের উপায় 

মনুয্যত্-পথের প্রথম পাদক্ষেপ 

মন্বাণী লেখা 

মনু লইয়া সাধন না কর 

শন্ধ লইলেই কি শিষ্য হয় ? 

মন্্ লওয়] ও ভবিষ্যৎ জানা 

মহৎ জীবনের ভালটুকু খোজ 

নহতের দৃষ্টান্ত অনুসরণ কর 

মহাপুরুষ ও সম্প্রদায়কে কোন 
দৃষ্টিতে দেখিবে 

মহাপুরুষদের অলৌকিক শক্তির 
অপ্রয়োগ 

মহাপুরুষদেয় জীবন আলে!চন! 

মচাপুরুষদের জীবনে 'অলৌকিক 
ঘটনা 

নহাপুরুষদের লোকোদ্ধার 


মহাপুরুষের অলৌকিক শক্তি-লাভ 


মানব-গুরু ও ব্রহ্ম গুরু 
মানবজীবনে ভগবদভিপ্রায় 
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পঠান্গ 


১৫৫ 


১৮১ 


১৯৩ 


বিষয় 

মানবদেহ মানবাত্মার কাধা- 
সাধনে: বন্্র মাত 

মানবা শ্রম 

মানুষই প্রকৃত প্রতিষ্টান 

মিলনের বাধ! 

মৃত্যুবরণের দৃষ্টান্ত আলোচন! 

মৃত্যুভয় বিদূরণের উপায় 

মেয়েদের চরিত্রোনতির জগ 
যুবকদের কাধ্য 

মোহমুদগরের প্রথম শোকের 
আধুনিক ব্যাখ্যা 

মথার্থ কবি ও সাধারণ ব্যক্তিদের 
ইতর রুচি 

যথার্থ মহাপুকষত্ত 

যথার্থ শিক্ষা 

বার্থ শিক্ষালয় 

যুক্তিতর্ক অপেক্ষা নামজপের 
শ্রেঠত 

যুবকদের চাকুরী 

যে পবিত্র, সেই মধুর 

যোগীর কর্ম 

যৌন-ভাঁড়না ঘটি ত বিচার ও 
পরচরিত্র সংশোধন 

বৌন-তাঁড়নায় বিশেষজ্ঞ 

যৌন ব্যাধির রক্তভূক্‌ বীজাণু 


২৩১ 


১৩৭ 


বিষয় 
রজস্বলা অবস্থাগ নামজপ 
রজোমতা অবস্থায় দেশ-পধাটন 
রহিমপুর আশ্রম প্রতিষ্ঠার তারিখ 
রহিমপুরের পরিশ্রম 
রাড্ভৃত্য সমাগম 
রামচন্দ্র কেন কাঁদিয়া ছিলেন 
রিপুজয়ের কৌশল 
রিপুদমন ও আত্মসম্পণ 
লক্ষ্য উদ্ধে রাখ 
লক্ষ্য ঠিক্‌ রাখ 
লাভ-ক্ষতিতে সমদৃষ্টি হও 
লিপ্ততা কাহাকে বলে 
লোকমানলুক্ধত৷ বঞ্জন কর 
লোভ ও যৌবন-তাড়না 
শরীর আত্মার শক্তি-প্রকাণের এব 
শাসন ও পাপ-প্রবুত্তি 
শিবমন্দিরে ওক্কর-অর্চন। 
শিক্ষা ও উপলব্ধি 
শিক্ষাগুর ও নিষা 
শিশু কোলে লইয়া! নামজ” 
শৃঙ্খল! 
শঙ্খলাবদ্ধা না পিঞরাবদন্ধা 
শেশবই দেবত্ব 
খ্বস-প্রশ্থাসে জপতত্র 
শ্বাস-প্রশ্বামের বিরতি 


॥%৩ 


পুষ্ঠাঙ্ক 
১৬৪ 
১৬৫ 


১৮০ 


১৬৬ 


১2৬৬ 


বিষয় 

শ্রমবাঁদ ও জাতীর অভুাদয় 

শ্রমবাঁদের আদর্শ 

সংগঠনের প্রথম কথা 

সংগঠনের দ্বিতীয় কথা 

সংগঠনের তৃতীয় কথা 

ংসারে থাকিয়া তরুণদের সমক্ষে 

ঈশ্বরান্ুরাগের দৃষ্টান্ত স্থাপন 

সকল গুরুর শিষ্েরাই স্বজাতি 

সকল শব্দের মাঝে ইষ্টনাম স্মরণ 

সকল সম্প্রদায় তোমার 

সঙ্কল্পের জপ 

সঙ্গীতের সৌনর্ধা ধরিবার উপায় 

সচ্চিন্তার একাগ্র আরাধন। 

সৎকার্ধোই স্ঘবদ্ধত। চাই 

সতীত্ব-মধ্যদা বোধ ও সন্তানের 
প্রতি মমত 

সত্যের পরিচয় 

সত্যের সাধন! 

সত্যের স্থান 

সধবার পত্যন্তুরে বাধা 

সম্তরণ শিখিবার আগে মাত্মগঠন 

সন্তানকে ভালবামার কারণ 

সন্তান সম্পর্কে নায়ের দাদিত্ব ও 
কর্তব্য 

সব চেরে বড় অলৌকিক শক্তি 
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বিষয় পৃষ্ঠঙ্ক বিধয় পুঠাঙ্ক 
এমগ্র ভারতকে তপোৰনে পরিণত সাধক ও প্রচারকের পার্থকা ১৪৩ 

কর ৭১ সাধক পুরুষের শ্রমশালত। ৮ 
সমগ্র সমাজের প্রয়োজনের দিকে সাধন-নিষ্ঠার সহিত লোকাকর্মনেব 

ত।কান ১১৩ সম্পর্ক ১৭৩ 
সমদী'ক্ষত ব্যক্তির জাতি ১৫৩ সাধনাই শাস্তিদাত্রী ১৮ 
সমবেত কর্মে কলতের ক্ষেত্রে মাধনের ফলে সত্যোপলক্ধি ১৮৩ 

ভ্যেষ্ের কর্তব্য ১৮১ সাধারণ কার্ধ্যের যোগাজ হওয়। ১৩১ 
সমবেত পাদক্ষেপে নামজপ ১৭ সাঁপাবণের জীবনে অলৌকিক 
সমসাধকদের সঙ্ঘণোধ ১৮৭ ঘটন। ১১৭ 
সমাজেব 'অগঙ্গণক্কারক অপবিত্র কথা সামাজিক জীবনে ইন্দ্রিয় ৩ 

বালবার অপকার কপির নাই ৩৪ পনিব্রতার স্থান ৩৫ 
সমাজের মামুন হনুসন্ধান আবগাক ৩৬ সারাপথ নামজপ ১৭৭ 
মন্সগপের প্রণদে পদ্যবসান ২৩৭ লিদ্ধত্বের লক্ষণ ২১ 
গর্রবময়ের পজা ২৮ সুন্মণশিন্লে নামজপ ২০২ 


সহপন্থিণির চিত্র »থাগ্তসন্ধান। ১৭০ হুক, সুল্মতর ও হ্ক্মতম কন্ম ১৭৬ 
মভল আপারে ভ্রমণশীল কামুক মন ৪৫ ৃরধ্য, অগ্নি ও বজধবনির স্বরূপ ৪৬ 


সম্প্রদায় কি জগৎ হইতে উঠিন। সোবাবুদ্ধি ও চিত্তশুদ্ধি ৭৩ 
যাইবে? ৮৭ সেবাবুদ্ধিব স্বরূপ ৭৩ 
সম্প্রদায় বোধ € সাম্প্রবারিকত! ৮৭ সেবাত্রত ও কর্তন্যগরু যণতা ৭৪ 
সম্প্রদায়ের উৎপরি ২৬  স্বীকে সহ সাধনপণে চল 4০ 
সম্প্রদায় গ্রতিষ্ঠ৷ ও উন্নতিমুখিনী স্বীকে লইয়া সখী হইবার উপায় ১৬৯ 
পারম্পরিক সহযোগিতা ২১৫ স্বীজাতিতে মাতৃভাবের প্রসার ৪০ 
সম্প্রদায় 'প্রত্ভি্। ও ব্যাপক সানাদিব আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য ১৬৪ 
ভাব-প্রচাঁর ২১৫ স্বহুঃউচ্চারিত স্থনিগুঢ নাম ১৮৩ 


সম্প্রদ্দায়-বুদ্ধি থাঁকা অনুচি ত ১১৬ স্বদেশকে ভালবাস। ৮২ 


বিষয় 
রূপের প্রতি লক্ষ্য দাও 
স্বর্গ অনিত্য বস্তু 
স্বর্গ আত্মপ্রসাদের স্তর মাত্র 
স্বর্গের কথ! 
হ্ব্গীয় সঙ্গীত ও স্বগীয় মানব 
স্বাধীনত। যার বেশী, শাস্তিও 
তার বেশী 


ধবামি-পরিত্যক্তার প্রকৃত সাত্বন! 


পৃ্াঙ্ক 
১৩২ 
১০৯৭ 
১০১৮ 
৮০ 


৩২ 


৪8০ 


১২৪ 


he 


বিষর 
স্বাস্থ্য ও ধর্ম 
স্বেচ্ছায় ঘনিষ্ঠতা বাড়াইওনা 
হতাশ! আমার নাই 
হাড়ভাঙ্গ। শ্রম 
হাতে কাম, মুখে নাম 
হাসিমুখে কাজ কর 
হীরার টাকা 
হোম্নার বক্তৃত। 


